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INTRODUCTION

Le recueil que nous ollVons aux lecteurs dans ce

volume coulient les pièces dout il est parlé dans

toutes les histoires de la Révolulion. Il ne donne

qu'un choix restreint, mais composa avec réflexion

et formant un ensemble raisonné. Charles IX, c'est la

Révolution à son début. Les Vicfinws cloîtrées expri-

ment une des passions les plus actives de IVpociue,

la haine des moines et du clergé. L'Aiiù des lois,

c'est le dernier et inutile effort du parti modéré.

L'exaspération des idées républicaines se manifeste

dans le Jugement dernier des rois. L'Intérieur des

comités révolutionnaires caractérise la réaction ther-

midorienne. Entiu Madame Angot montre le boule-

versement des conditions et le sens dessus dessous de

la société.

Parmi la grande (juanlité de pièces de théâtre ([ui

se produisirent dans cet espace d'une dizaine d'an-

nées, le lecteur pourra nous dire : l'ourquoi n'avoir

pas ajouté celle-ci, préféré celle-là? Pourquoi n'avoir

pas donné, par exemple, le TiZ'ere de ISIarie-Joseph

Chénier, au point de vue littéraire, supérieur à Char-

les IX ; Nicodème dans la lune, du cousin Jacques,

ou h Modéré de Dugazon, etc. , etc? Mais qu'on

veuille se rappeler les conditions que nous avons

vou'u rempUr. Nous avons voulu d'abord nous ren-

fermer dans les limites d'un volume in-18. En se-

cond lieu, nous avons voulu reproduire des pièces
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qui oui été jouées à l'époque, qui ont eu leur action

publique. Enfin, nous n'entendions pas nous atta-

cher aux pièces traduisant à la scène une seule opi-

nion, mais résumer dans un spécimen curieux et

significatif chacune des différentes phases de la crise

politique et sociale.

Ainsi, en ce qui concerne les pièces que nous

venons de citer, les motifs qui nous les ont

fait écarter apparaissent aisément : Tibère n'a

pas été représenté et n'a été imprimé qu'après la

mort de son auteur ; rillusion constitutionnelle est

naïvement exprimée dans Nicodème, mais nous de-

vions ici préférer une œuvre plus militante et plus

retentissante, VAmi des lois. Enfin, parmi les pièces

(jui pouvaient réprésenter dans notre recueil le

moment le plus aigu de la crise, le Modéré, de l'ac-

teur Dugazon, ?<? Vous et le Toi, d'Aristide Valcour,

et tant d'autres mentioùuées par les annalistes , n'ont

pas la portée générale de la pièce du berger Sylvain.

Si l'on s'étonne qu'il n'y ait pas plus de mérite

dans ces compositions, on voudra bien en conclure,

non pas que nous pouvions trouver quelque chose

de mieux, ce qui serait une erreur, mais que les

époques de discordes et de luttes civiles sont peu fa-

vorables à l'art et à la littérature. Nous allons fournir

au lecteur les renseignements nécessaires sur chacune

des pièces qui vont suivre.

I

Charles IX ou l'Ecole des rois, la tragédie de (Ihé-

nier, inaugure la Révolution au théâtre. Ce fut une

grosse affaire avant connue api es la représentation.

Pour le faire jouer, on le fit d'abord demander par

le public. Les comédiens firent valoir ces réclama-



INTRODUCTION. vu

lions pour obtenir de la municipalité l'autorisation

de le représenter. Bailly, alors maire de Paris, leur

répondit : « Je sais ce que signifie celte demande du

public, c'est celle de- quelques particuliers ; mais,

messieurs, avant la liberté de pensée, il y a la ques-

tion de circonstance ; si j'étais le maître, je ne vous

donnerais pas rautorisation que vous me demandez.

Ce n'est pas au moment où le peuple s'est soulevé

tout entier, non contre le roi, mais contre l'autorité

arbitraire, qu'il convient d'exposer sur la scène un
des plus effroyables abus de cette autorité

;
j'en ré-

férerai à l'Assemblée.»

L'Assemblée nomma trois commissaires pour exa-

miner la pièce. Ceux-ci en permirent la représenta-

tion. La première représentation (4 novembre 1789)

fut une véritable solennité politique. Tout le côté

gauche de la Constituante assistait à cette soirée.

Mirabeau dut quitter sa place pour s'installer dans

une loge, comme pour présider. Tous les vers qui

flattaient les passions de l'époque furent accueillis

par de longs applaudissements. La tirade du chance-

lier delTIôpital fut bissée comme un air d'opéra. Le
rôle de Charles IX était rempli par Talma qui y trou-

vait la première occasion de déployer son talent. Ce

rôle avait été refusé par Saint-Phal, le chef d'emploi,

qui préféra le personnage plus sympathique de Henri

de Navarre. On peut imaginer avec quel empresse-

ment Talma s'empara de ce rôle. Il en traduisit mer-

veilleusement les luîtes intérieures, les hésitations, les

troubles, les remords. Ce fut pour le jeune acteur un
véritable triomphe. L'auteur, qui n'était connu que

par deux essais malheureux, Edgar ou le page sup-

posé (1785) et Azémirc (1786), passa tout à coup

grand homme. Charles IX fut proclamé la première

tragédie nationale. Quelques districts allèrent jusqu'à

voler à Chénier une couronne civique.
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Les leprésenlalions suivanlos ne furent ni moins

brillantes ni moins fructueuses; à la vingt-(]uatrième,

la recette dépassa 4,200 livres. Cependant il y avait

une opposition, et cela dans le sein même de la Co-

médie où la majorité des sociétaires n'était nullement

enthousiaste de la Révolution.

La vinp-t-cinquièrae représentation de Charles IX,

annoncée brusquement au profit des pauvres, ne pro-

duisit que 1,700 livres, ce qui fournit le prétexte aux

adversaires de prétendre que son succès était épuisé.

Chénier, irrité, déclare qu'il retire sa pièce et qu'il

ne la rendra que si les comédiens en donnent une

nouvelle représentation au profit des pauvres, cette

fois mieux affichée; cette représentation fut la

vinp-t-septième, elle produisit 4,000 livres. Malgré

cela, en deux mois, on ne joua plus que deux fois la

pièce, et Charles JX, après trente-deux représenta-

tions, disparut de raftiche. llélait clair que le succès

n"élait pas épuisé, mais que des dissensions intes-

tines, où des hostilités politiques et des rivalités

d'artistes se mêlaient également, en avaient abrégé

l'essor.

Talma, se faisant le représentant des tendances ré-

volutionnaires, entre en lutte avec ses collègues. On
peut lire dans les ouvrages spéciaux l'histoire de ces

querelles qui finirent par désorganiser la Comédie-

Française. Bornons-nous à ce qui concerne particu-

lièrement la tragédie de Charles IX.

A Lépoque de la fêle de- la Fédération, Danton, au

nom du district des Cordeliers, Mirabeau, au nom
des fédérés provençaux, demandèrent une représen-

tation de la tragédie patrioticpie. Cola déplaisait aux

comédiens.

Ou résolut de leur forcer la main par une de ces

manifestations dont on fiiisait alors un si fréquent

emploi, et dont on connaissait si bien la tacti(|ue.
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On la prépara pour le 21 juillet. Les romédicn^. étaient

avertis, ,car ils savaient que Chéuier avait pris en

trois fois pour 9») livres de billets de part'^rre.

Aussi la réponse élait-elle préméditée. La toile s'é-

tant levée sur la petite pièce, un M. Sarrazin, mem-
bre de la Fédération, réclame le silence et se met à lire

une requête sollicitant la représentation de CharlesIX.

La motion est chaleureusement appuyée. Naudet

s'avance alors et dit, seloa qu'il était convenu :

« Messienrs, vous ne pouvez douter que la Comédie

ne soit toujours empressée à saisir l'occasion de faire

ce qui pourra vous être agréable, mais il lui est im-

possible de jouer Chai'ïes IX, M"i° Vestris étant ma-
lade et M. de Saint-Prix retenu dans son lit par un

érysipèle à la jambe. » Alors (ce qui n'était pas dans

le programme) ïalma sort de la coulisse et dit :

« Messieurs, je vous réponds de M'"" Vestris; elle

jouera, elle vous donnera cette preuve de sou patrio-

tisme et de son zèle; on lira le rôle du cardinal, et

vous aurez Charles IX. «

Cette offre est acclamée par la salle. Mais 1 indi-

gnation la plus violente éclate dans les coulisses

contre laulear de cette incartade, et Naudet s'em-

porte jusqu'à donner un soufflet à son contradicteur.

Il feUut cependant s'exécuter.

La représentation eut lieu le ^i juillet 171HI.

jyjme Vestris joua, et Grammont lut le rôle de Saint-

Prix. Talma fut rappelé après la pièce et salué par

une triple salve d'applaudissements. Il y avait eu du

tapage, toutefois; quelques spectateurs s'étant obsti-

nés à rester la tète couverte coulrairement à l'usage,

la force armée dut intervenir pour les expulser.

Ce n'était que le commencement des rixes et des

désordres. Ils durèrent pendant toute l'année. Ché-

nier, Talma, Dugazon, soutenus par la jeunesse révo-

lutionnaire, finirent par l'emporter.
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Sur l'ordre de la munioipalilé, la majorité des so-

ciétaires fut obligée de céder, et à la fia de septembre,

Talma reparut dans Charles IX. Toutefois l'antago-

nisme était trop profond pour que l'on put continuer

ainsi; la compagnie se scinda, et la fraction démo-

cratique quitta le théâtre du faubourg Saint-Germain

où était alors la Comédie-Française, et s'engagea au

théâtre de la rue Richelieu (avril 1791).

Nous reproduisons, en même temps que la tragé-

die de Chénier, les principaux documents relatifs à ce

long conflit: non-seulement FEpttre dédicatoire à la

Nation, le Discours préliminaire, et les Notes de

Chénier, mais le Discours prononcé à la Commune,
l'Adresse aux soixante districts, le Factum sur la

liberté du théâtre, les Lettres aux auteurs du Journal

de Paris ^ (}ui montrent tout le mouvement qui

précéda et suivit la représentation de cette pièce

mieux que ne pourrait le faire aucun récit. Enfin

nous y joignons VEpitre aux Mânes de Voltaire et

les notes de l'auteur qui complètent cet ensemble

de textes curieux et indispensables.

II

Les VictiiDes cloîtrées furent représentées avec un
prodigieux succès par les Comédiens Français, le 29

mars 1791. Les principaux interprètes étaient Fleur}-,

Saiut-Phal, Dazincourl, Naudet, M"" Contât. Fleury

fit voir toutes les ressources de son talent dans le rôle

de Dorval ; M"'' Contât fut très-touchante dans celui

d'Eugénie. L'auteur fut redemandé à grande cris, et

Monvel parut.

Toute l'année 1790 avait été troublée par les ques-

tions religieuses. L'assemblée constituante pendant
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cette année avait refusé de reconnaître le catholicisme

comme religion d'État (J3 fév.) Elle avait aboli les

vœux monastiques , supprimé tous les ordres et

congrégations, excepté ceux qui étaient chargés du

soulagement des malades; elle avait décrété (12

juillet) la constitution civile du clergé; les évêques

avait protesté, résisté. L'assemblée (27 novembre)

avait astreint les ecclésiastiques au serment consti-

tutionnel. Tous les ecclésiastiques de l'Assemblée,

à l'exception de soixante-quatre curés, avaient refusé

le serment; les cinq sixièmes du clergé avaient suivi

cetexemple.il en était résulté une grande excitation,

et c'est là ce qui donna à cette pièce le retentissement

qu'elle eut.

Un incident avait singulièrement accru l'émotion.

Au moment où le père Laurent fait entraîner Dorval,

un murmure d'horreur s'éleva, et un homme placé à

l'orchestre s'écria: « Exterminez ce coquin-là! »

Tous les regards se fixèrent sur lui ; il avait les yeux

égarés, le visage décomposé. Quand il eut repris ses

sens. « Pardon! messieurs, dit-il, c'est que j'ai été

moine; j'ai, comme Dorval, été traîné dans un cachot;

et dans ce père Laurent j'ai cru reconnaître mon
supérieur !

>>

On a dit que l'interruption avait été préparée et que

l'ex-moine de l'orchestre avait.étéapostépar Monvel.

C'est possible. Mais telles étaient les dispositions des

esprits que le public du temps n'eut pas ombre d'un

doute et que le succès des Victimes cloUrées reçut de

cet incident une impulsion singulière. Etienne et

Martainville , rapportant cette anecdocte, finissent

leur récit par cette exclamation : « Quelle honte

pour le siècle de la philosophie que des portraits aussi

atroces aient pu avoir leurs modèles ! »
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III

LAmi des lois, de Jean-Louis Laya, fut un événe-

ment ])olitique. Il fut repvéseulé le 2 janvier 1793,

pendant que le procès de Louis XVI avait lieu à la

Convention.

Pour bien comprendre l'émotion excitée par VAmi
des lois, il faut se rappeler la situation où se trou-

vaient les partis. On était au moment décisif de la

lutte entre ce qu'on appelait la Gironde et la Mon-

tatrne, c'est-à-dire le parti de l'ordre cl de la légalité,

et le parti révolutionnaire à outrance. On n'entendait

que les mots de scélérats, de brigands, de traîtres, de

conspirateurs échangés de part et d'autre. Le conseil

général de la Commune était composé d'exaltés que

dirigeaient Chaumetk' et Hébert; il était en opposi-

tion ouverte avec la majorité faijjlissanle de la Ijon-

vention. On sait que la lutte ne devait se terminer

({ue par l'extermination des (îirondinsau 2 juin sui-

vant. Or les Jacobins virent dans la pièce de Laya

im manifeste favorable à leurs ennemis, un acte

d'accusation contre eux-mêmes; ils prétendirent que

Tauteur avait voulu désigner Robespierre dans No-

mophage, Marat dans Duricrane, quoique la physio-

nomie de ces personnages ne soit assurément pas

bien caractérisée. Ils y virent une apologie de ce

modérantisme dont ils faisaient un crime. De là l'in-

térêt passionné qui s'attacha à cette pièce de théâtre.

« Les annales du théâtre, disent les historiens du

Théâtre-Français pendant cette époque, Etienne et

Martainville, offrent peu d'exemples d'un succès

aussi grand que celui de VAmi des lois. Avant trois

heures du soir, toutes les rues voisines de la Comé-
die-Française étaient encombrées do spectateurs

accourus des divers points de la capitale. Tous les
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passages contre l'anarchie excitaient le plus vif en-

thousiasme, et l'auteur, demandé à chaque représen-

tation, venait recueillir les applaudissements d'un

public au comble de l'ivresse. «

Un compte rendu parut d&.ns le Moniteur universel

ou Gazette nationale du 4 janvier, en première page,

compte rendu entièrement favorable qui se termine

ainsi :

« Cette pièce mérite d être suivie. Il est à désirer

qu'elle soit jouée promplement dans toute la France.

On n'en fera point sans doute une affaire de parti
;

cela ne se pourrait sans injustice. On sent à chaque

vers que ce n'est point l'ouvrage d'un homme de

parti; mais celui d'un citoyen vertueux, d'un poète

sensible, honnête, «jui veut l'affermissement de la

liberté par les lois, le retour de l'ordre après nue

agitation nécessaire; eu un mot, le bonheur de la

patrie. Et n'est-ce pas là que les gens de bonne foi

de tous les partis doivent se rallier? Lava a été

demandé; il a paru et a reçu les plus justes applau-

dissements. »

Dénoncée au club des Jacobins et à la Commune,

dont le pouvoir balançait celui de la Conventiim, la

pièce de Laya, après quatre représentations, fut sus--

pendue par le conseil général de la Commune. De plus,

la Comnmne intima l'ordre aux comédiens d'avoir à

lui soumettre tous les huit jours le répertoire de la

semaine, afin qu'elle put arrêter ou laisser passer les

pièces de théâtre selon qu'elle le jugerait à propos.

C'est ainsi que la censure, supprimée d'un côté, re-

paraissait aussitôt de l'autre.

Un arrêté défendant la représentation de VAmi des

lois fut placardé le 12 janvier. La lecture de cet

arrêté pousse au théâtre une foule qui réclame la

pièce à grands cris. Les acteurs donnent lecture de

l'arrêté, qui est accueilli par des huées et des sifflets.
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La salle était entourée de troupes. Deux pièces de

canous étaient braquées au carrefour. Le général

Sauterre apparut en uniforme de général de la garde

nationale et entouré de son état-major et il déclara

que la pièce ne serait pas Jouée. Les cri-s : « A la porte !

Silence! A bas le général mousseux! (Santerre,

comme l'on sait, était brasseur). Nous voulons la

pièce, la pièce ou la mort! » lui répondirent et le for-

cèrent de se retirer.

Santerre, furieux, court à la Commune dénoncer

les spectateurs rassemblés au théâtre, parmi lesc[uels

il prétend avoir reconnu de nombreux émigrés.

Le désordre et le vacarme allaient toujours crois-

sant. Ghambon, maire de Paris, se présente, s'efforce

de calmer le public ; on le presse, on l'entoure. On
l'engage à écrire à la Convention qui était alors en

permanence povir le jugement du roi. On l'y contraint.

L'jiuteur adresse en même temps aux législateurs

une protestation énergique, dont voici le texte ;

« Citoyens législateurs,

« Un grand abus d'autorité vient d'être commis

contre un citoyen dont le crime est de proclamer les

lois, l'ordre et les mœurs. On a anticipé sur la dé-

cision de votre commission d'instruction à laquelle

vous avez renvoyé l'examen d'un ouvrage intitulé

VAmi des lois. Je me suis rallié dans cet ouvrage

aux principes éternels de la raison; c'était m'identi-

fier avec vous, et l'on vous a calomniés dans le dis-

ciple qui ne faisait que répéter vos leçons. Les faux

monnayeurs en patriotisme ont affecté de faire croire

que j'avais imprimé, à la place de leur effigie, celle

des plus honnêtes patriotes. C'est ainsi que, du temps

de Molière, les tartuffes prétendirent que le poëte

avait voulu jouer le véritable homme pieux. Un de

vos décrets, citoyens, punit de mort quiconque ten-

dra au démembrement de la république
;
qu'ai-je
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donc fait? J'ai marqué du 1er chaud de l'infamio le

iront des anarchistes démembreurs, tandis que ma
main, d'un autre côté, attachait Tauréole civique

sur celui d'un véritaljle patriote tenant à l'unité du

gouvernement. La Commune, eu suspendant les re-

présentations de mon ouvrage, argumente d'une pré-

tendue fermentation alarmante dans les circonstances.

Le trouble qui se maaifeste aujourd'hui n'est dû

qu'à son arrêté placardé à l'heure même où le public

était déjà rassemblé pour prendre des billets. C'est à

la cinquième représentation, après ([Utitre épreuves

paisibles, qu'elle ose suspendre VAmi des lois. Com-
ment justifiera-t-elle, cette Commune (et je dénonce

ce fait) l'ordre qu'elle vient d'intimer aux Comédiens

à l'instant où je partais pour me présenter devant

vous? cet ordre porte que les Comédiens seront tenus

de lui soumettre, tous les huit jours, le répertoire de

la semaine, pour censurer, arrêter ou laisser passer

les pièces de théâtre au gré de ses caprices. Ainsi

l'ancienne police vient de ressusciter sous l'écharpe

municipale. Comment se justifiera-t-elle, cette Com-
mune, d'oser regarder et de faire courir les Comé-
diens comme ses valets? de les avoir mandés, il y a

quatre jours, pour les tancer de ce qu'ils venaient de

représenter le Cid ', tandis qu'elle tolère, sur d'autres

théâtres ^ et le Cid et r Orphelin de la Chine'!

A-t-elle donc oublié encore que les despotes de Ver-

sailles voyaient chaque jour représenter et Brutus et

la Mort de César et Guillaume Tell"! Ah! sans

doute il est temps de s'élever contre ces modernes

(jentïlshoimiies de la Chamhre. Où en sommes-nous

donc, citoyens, si celui qui prêche l'obéissance aux

i. Parce que, dans ce clief-d'œuvre, il y a un rôle de roi.

2. Allusion au théâtre de la rue Richelieu, favorisé par la Com-
mune et par les Jacobins.
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lois est condamnable? .S'il en est ainsi, couvrez-vous

de cendres, ô vous à qui il reste encore quelque por-

tion d'àme et d'humanité, et courez vous ensevelir

dans les déserts !

« Non, je n'ai point fait, comme on ose le dire,

de mon art, qui doit être l'école du civisme et des

mœurs, la satire des individus. De traits épars dans

la Révolution, j'ai composé les formes de mes per-

sonnages
;

je n'ai point vu tel et tel; j'ai vu les

hommes.
« Etranger à lïntrigue, étranger aux factions, je

vis avec mon cœur seulement et mes amis
;

je ne

connais point, je n"ai jamais vu ce citoj'on ' que des

échos d'imposture ont déjà proclamé le rémunéra-

teur de mou civisme. Que celui qui a acheté ma
pkuue se présente, cpiil parle, s'il ose ! Elle ne

."^eia jamais vendue, cette phune, qu'au saint amour

des lois et de la liberté ! Je ne connais que ma con-

science, je suis foit d'elle : ils m'attaquent, ces gens

(pii ont intérêt à ce que le peuple soit méchant, parce

(jue jai prouvé dans mon ouvrage qu'il est bon, es-

sentiellement bon, ])arce que je l'ai vengé des calom-

nies (|ui lui attribuent les crimes des brigands. Ci-

toyens, je ne vois que vous, que la loi que vous

dictez au nom du p?uple, et je me sens plus libre et

plus grand, en lui soumettant ma volonté, que ces

misérables esclaves qui prêchent la désobéissance à

vos décrets. » Signé : Laya.

Séance tenante, un rapport est fait et présenté par

le citoyen Kersaint, et la Convention, statuant aus-

sitôt, vota, non sans une vive opposition de la Mon-
tagne, le décret suivant :

1. Les Jacobins (lisaient que Rolland, mini-tre iK' riiitéilLnir.

avait demandé et payé VAnH des Lois.
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« La Convention nationale,

« Sur la lecture donnée d'une lellre du maire de

Paris, qui annonce qu'il y a un rassemblement

autour du théâtre de la Nation qui demande que la

Convention nationale prenne en considération une

députation dont le peuple attend l'effet avec impa-

tience, et dont robjet est d'obtenir une décision fa-

vorable, afin que la pièce de VA mi des lois soit

représentée, nonobstant l'arrêté du corps municipal

de Paris qui en défend la représentation,

« Passe à l'ordre du jour motivé sur ce qu'il n'y

a point de loi (jui autorise les corps municipaux <à

censurer les pièces de théâtre. »

Le public était resté en permanence dans la salle

de la comédie. Ce décret y est rapidement porté

et reçu avec une acclamation immense. On en ré-

clama l'exécution immédiate. La représentation de

VAmi des lois commença aussitôt , accompagnée

d'applaudissements continuels. Elle tinit à une

heure du matin, ce qui était alors un fait tout excep-

tionnel.

Le conseil général de la Commune se vengea sur

le maire de l'affront que son pouvoir avait essuyé. On
l'accabla d'outrages quand il fut de retoiu' à l'Hôtel

de ville, et, sur le réquisitoire de Real, on ce:i.-ura la

conduite de ce magistrat.

I^e lendemain, on jouait Sémiramis et la Alati-

née d'une jolie Femme. Entre les deux pièces, les

spectateurs demandent encore VAmi des lois. Da-

zincourt, s'avançant sur la scène, fit observer « que

Tàme de ses camarades et celle de l'auteur, souffrant

encore des calomnies que la malveillance répandait

contre cet ouvrage, il était fort à désirer que les es-

prits prévenus te persuadassent, par la lecture de la

pièce, que les principes en étaient purs ; et que Laya

et les comédiens attendraient l'épreuve de quelques
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jouis avant de la représenter de nouveau. » Le pu-

blic refusa de consentir à ce délai, et Daziucourt fut

obligé de promettre la pièce pour le lendemain

14 janvier.

La (lommuue, résolue d'empêcher celte représen-

tation, ne prit pas de demi-mesure : elle ordonna,

pat" un arrêté, que tous les spectacles seraient fermés

jusquà nouvel ordre. Cet arrêté à peine rendu fat

cassé par le Conseil exécutif provisoire (14 janvier) :

« Le Conseil exécutif provisoire, en exécution du

décret de la Convention nationale de ce jour, délibé-

rant sur l'arrêté du conseil général de la Commune
de Paris, en date du même jour, par lequel il est or-

donné que les spectacles seront fermés aujourd'hui
;

considérant que les circonstances ne nécessitent pas

celte mesure extraordinaire, arrête que les specta-

cles continueront d'être ouverts. "Enjoint néan-

moins, au nom de la paix publique, aux directeurs

des différents théâtres d'éviter la représentation des

pièces qui jusqu'à ce jour ont occasionné quelque

trouble, et qui pourraient les renouveler dans le mo-
ment présent, et charge le maire et la municipalité

de Paris de prendre les mesures nécessaires pour

l'exécution du présent arrêté.»

La Commune aussitôt, arguant de la dernière dis-

position, décrète ainsi :

« Le conseil général, informé que les Comédiens

français, au mépris de l'arrêté général qui suspendait

la représentation de VAmi des lois, se proposent de

la continuer ; considérant que le Conseil exécutif

qui, dans son arrêté de ce jour, a enjoint aux direc-

teurs des différents théâtres d'éviter la représenta-

tion des pièces qui jusqu'à ce jour ont occasionné

quelque trouble, a reconnu sans doute la légitimité

des motifs qui ont fait suspt_'ndre les repré.sentations

de l'Ami des lois ;
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« Déclare qu'il persiste dans son précédent arrêté,

mande et ordonne au commandant général de pren-

dre toutes les mesures convenables pour assurer sou

entière exécution.»

Les Comédiens durent renoncer à représenter la

comédie de Laya. Ils arfichèrent FAvare et le Méde-

cin malgré lui.

La salle est entourée de soldats et de canons ; la

police est tout entière sur pied ; la place de la Comé-

die ressemble à une véritable place d'armes. Mais la

foule n'en est pas moins grande ni la soirée moins

orageuse. On ne laisse pas commencer VArare. On
veut VAmi des lois. Santerre entre avec la force ar-

mée et une députation de la Commune. Il sont accueil-

lis, par les cris : «A bas les gueux du 2 septembre !

A bas les assassins! » Santerre, ayant obtenu un mo-
ment de silence, dit que, la pièce n'étant pas aftl-

cbée, on n'avait pas le droit de la faire jouer, et qu'il

ferait arrèter-le premier qui se permettrait la moin-

dre interruption. Les cris : -< Brigands ! assassins! o

lui sont jetés de toutes parts. Les Comédiens se re-

fusent cependant à enfreindre une défense formelle.

La pièce ne pouvant être jouée, du moins elle sera

lue. Des jeunes gens escaladent la scène et se parta-

gent la lecture des rôles, qui s'accomplit aux acclama-

tions de toute l'assistance. Le public se retire vers dix

heures, cette fois encore à demi victorieux. Mais la

résistance finit là.

La Convention nationale revint sur cette affaire

dans la séance du mardi IG janvier, après le vote sur

l'appel au peuple dans le jugement de Louis XYI

.

Le Conseil exécutif communique à l'assemblée l'ar-

rêté enjoignant aux directeurs des théâtres d'éviter

la représentation des pièces qui, jusqu'à ce jour, ont

occasionné des troubles et qui pourraient les renou-

veler.
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Pktiox, après diverses considérations, demande que

celle partie de l'arrêté du Conseil exécutif qui viole

la loi que l'Assemblée a rendue soit cassée.

Lecarpentier dit que Pélion n'a fait que diva-

guer et demande l'ordre du jour.

GoupiLLEAU lit une lettre du commandant général

Sant^erre qui se plaint d'avoir été insulté, ainsi que

deux officiers municipaux, la veille, au théâtre de la

Nation, par les cit03'ens qui étaient au parterre.

GuADET conclut de cette lellre même que les trou-

bles ne sont venus que de la défense de jouer la

pièce. Il appuie la proposition de Pélion.

Maure. On m"a assuré que le cinquième bataillon

de l'Yonne avait voulu se porter au tliéàlre de la Na-
tion pour en chasser les spectateurs.

N... Lorsque Molière voûkit faire jouer son Tar-

inff'e, tous les h^'pocrites et les hommes qui y étaient

joués s'opposèrent à la représentation de cette pièce
;

cependant elle fut jouée, et c'était sous le règne de

Louis XIV 1

(iHAMnox. On vient de vous dire que le bataillon

de l'Yonne avait eu Tintenlion de se porter au théâ-

tre de la Nation pour en faire sortir les spectateurs.

Je'sais que ceux (\w\ sont aux Invalides se plaignirent

de ce ({u'on les avait fait marcher contre des citoyens

paisibles et sans armes.

Dubois-Grancé. Vous avez renvoyé au Conseil

exécutif l'exécution des lois et le maintien de la

tranquillité dans Paris pendant le temps du jugement

de Louis Gapet. Il est notoire ({u'une foule d'aristo-

crates se rendent à Paris ; les émigrés désertent les

drapeaux de Condé et viennent à Paris ; il est bien

conséquent de ne leur point fournir de lieu de rassem-

blement. Je ne juge pas VAmi des lots ; les principes

sont bons, mais le but do l'auteur est perfide (On
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murmure)... Je dis que la Couveutiou doit passer à

l'ordre du jour sur lamotiou de Pétiou.

La discussion est fermée. Ou demande l'ordre du

jour sur la proposition faite de casser la dernière

partie de l'arrêté du Conseil exécutif.

L'ordre du jour est rejeté. La Convention adopte

la proposition de Pétion.

Danton. Je l'avouerai, citoyens; je croyais ({u'il

était d'autres objets qui doivent nous occuper que la

comédie. [Quelques voix: Il s'agit de la liberté). Oui,

il s'agit de la liberté. Il s'agit de la tragédie que

vous devez donner aux nations ; il s'agit de faire

tomber sous la hache des lois la tète d'un tyran (On

murmure). Mais puisque vous cassez un arrêté du

Conseil exécutif qui défendait de jouer des pièces

dangereuses à la tranquillité publique, je soutiens

que la conséquence nécessaire de votre décret est

que la responsabilité ne puisse peser sur la munici-,

palité. Je demande donc que la municipalité soit

déchargée de sa responsabilité.

Pétion. Le langage que vieut de tenir à cette tri-

bune un ancien magistrat a droit de nous surprendre

tous. Vous venez de rendre un décret qu'il ne vous

était pas permis de ne pas rendre. Vous avez con-

sacré un principe que vous ne pouviez pas mécon-

naître. Le pouvoir exécutif a outrepassé ses limites.

11 a violé la plus sainte des lois : la liberté; son arrêté

est conçu en termes généraux. Il est attentatoire à la

liberté de la presse... Je demande donc la question

préalable sur l'amendement.

La question préalable est adoptée.

Cette décision de l'Assemblée, purement théorique,

demeura sans résultat dans le cas particulier dont

il s'agissait.

A quelque temps de là, le bruit se répandit dans

le public qu'une représentation de l'A mi des lois serait
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incessamment donnée pour les frais de la guerre.

Après la première représentation du Conteur, de

Picard, le 4 février 1793, les spectateurs demandèrent

vivement que le jour de cette représentation fût fixé.

Dazincourt, qui venait de jouer avec beaucoup de ta-

teut, s'avança sur la scène et s'exprima en ces

termes :

« Citoj'ens, ce théâtre le plus ancien et le plus per-

sécuté de tous, dont on calomnie même les actes de

bienfaisance, ne peut être garant que de son aveugle

soumission à la loi et de son entier dévouement à vos

moindres désirs. Nous sommes informés que des ré-

clamations s'élèvent contre la prochaine représenta-

tion de VA mi des lois. L'emploi que nous avons

annoncé du produit de la recette ne peut laisser

aucun doute sur la pureté de nos intentions* Si vous

consentez à nous continuer les bontés dont vous nous

comblez tous les jours, n'exigez pas les représenta-

tions d'un ouvrage dont les suites pourraient nous

devenir funestes. »

Eu effet, désignés dès lors à la proscription, les

Comédiens Français furent, dans la nuit du 3 au 4

septembre, jetés dans les prisons, et restèrent près

d'une année entre la vie et la mort. Louis Lava,

décrété d'accusaWou, fut mis hors la loi, et obligé de

se cacher pendant toute la durée de la Terreur.

Une reprise de l'Ami des lois eut lieu au théâtre

Peydeau le 6 juin 1 795. Cette reprise attira une nom-
breuse affluence. Cependant l'ouvrage fut loin de

produire l'effet qu'il avait produit dans sa nouveauté.

La situation n'était plus la même. Les hommes
contre lesquels la comédie politique était dirigée

avaient disparu... L'Ami des lois était une pièce de

circonstance, une œuvre d'actualité. Elle ne pouvait

pas survivre aux conjonctures ({ui l'avaient inspirée.

L'auteur continua cependant à réclamer qu'on
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jouât sa pièce sous l'Empire et sous la Restauration.

Les censeurs lui refusèrent Tautorisation (jull solli-

citait. Il publia plusieurs éditions augmentées et cor-

rigées. Nous reproduisons Fédition princeps impri-

mée peu après la première représentation, avec la

dédicace aux représentants de la Nation et la préface

que l'auteur supprima ensuite.

IV

Le Jugement dernier des rois, par Sylvain Maré-

chal, fut représenté pour la première fois sur le théâtre

de la République (rue Richelieu) le 18 octobre 1793,

deux jours après le supplice de la reine Marie-

Antoinette.

Cette pièce réussit bruyamment. — « Le concours

était immense, disent Etienne et Martainville. L'au-

teur du Jugement dernier des rois fut demandé à

grands cris et couvert d'applaudissements. « Aussi

eut-il des imitateurs : le citoyen Desbarreaux com-

posa les Potentats foudroyés par la Montagne et la

Raison ou la Déportation des rois de VEurope, où il

renchérissait sur les brutalités du Jugement dernier

des rois. Catherine, par exemple, disait au pape :

«As-tu avalé ton goujon, Saint Père? » Le pape ré-

pondait : « Vous avez un avaloir où les gros morceaux

passent aisément. » Catherine donnait un soufflet au

roi de Prusse qui lui ripostait par un coup de pied au

derrière. Sylvain Maréchal était presque attique en

comparaison de ses émules.

Nous voici en pleine réaction. Laissons l'auteur de

l'Intérieur des comités révolutionnaires raconter lui-
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même comment il composa celle pièce. « Diuanl

chez moi au mois de mai 179o, dil-il, avec plusieurs

convives de Paris et de la province, j "entamai la

conversation sur les ridicules bévues, lignorance

crasse et les brutalités stupides des agents des

(Comités révolutionnaires... Il nV avait pas un seul

de mes convives qui neùt eu quel(|ues rapports ou

(juelques démêlés avec son comité révolutionnaire.

Moi-même j "en avais eu de fréquents et de périlleux

non-seulement avec le mien, mais avec plusieurs

comités de la province auprès desquels j "avais été

maintes fois solliciter l'élargissement d'un parent ou

d'un ami. Pendant tout le repas, ce ne fut (|u'un feu

roulant d'anecdotes plus ou moins atroces ou ridicules

contre les révolutionnaires parisiens et provinciaux.

Au dessert, ma lêlc s'agite et s'échauffe
;
je me lève

brusquement et je dis à mes convives : — J'ai le cœur

trop plein ; il faut que je me soulage : je vais faire une

comédie sur les comités révolutionnaires.

(' J'entre dans mon cabinet
;
je prends la plume

sans aucun plan arrêté. Exposition, intrigue, dé-

nouement, je n'avais rien prévu ni rien préparé. Je

comptais rassembler, dans le cercle d'un acte ordi-

naire, un certain nombre de scènes à tiroir. Bientôt

les faits, les détails et les incidents se présentent

en foule à ma mémoire. La rapidité de ma plume ne

suffit pas pour les fixer sur le papier, tant je me
sentais animé par le facit indignatio versunt!

« Je venais de composer, à peu près d'un seul jet,

les huit premières scènes, et je m'aperçois que pres-

(|ue tous mes matériaux sont encore à exploiter. Je

me décide alors à donner à ma pièce la dimension de

deux actes, à lier les scènes entre elles et à les ratta-

cher à une action dramati({ue présentant unité de

temps et de lieu.

(' Mon deuxième acte terminé, mes provisions de
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faits et d'auecdotes n'étaient pas encore épuisées.

Allons, ma pièce aura trois actes...

« La pièce a été composée, reçue, apprise et mise

eu scène en vingt-sept jours. Je ne m'attendais tout

au plus ({u'à huit ou ncul' représentations, c'est-à-

dire à ce qu'on appelle un succès d'estime. Les por-

traits hideux que je retraçais ne pouvaient guère

inspirer (]ue des sensations pénibles, et tout au plus

amener ça et là le sourire de l'indignation et du mé-

pris sur les lèvres. Quelle l'ut ma surprise, j'oserais

presque dire ma stupéfaction le jour de la première

représentation sur le théâtre du Palais eu la Cité!

Celte salle, distribuée en cinq rangs de loges, était

une des plus vastes et des plus élevées de la capitale.

Une affluence prodigieuse la remplissait jusque dans

les combles,

« Dès les premières scènes, les bravos, les applau-

dissements et les trépignements de pieds éclatent

par redoublements dans toutes les parties de la salle.

C'était une espèce de délire universel que le besoin

d'entendre la pièce interrompait et auquel chaque

scène nouvelle prêtait matière à nouvelle explosion.

K La pièce finie, de nouveaux cris, de nouveaux

ai)plaudissenients se manil'esleut avec encore plus de

violence et d'uuanimité. De toutes parts on demande

l'auteur. J'avais assisté à la représentation, caché au

fond d'une loge et entouré de ma famille. Une forte

oppression de poitrine interrompait ma respiration;

je pouvais à peine balbulicr tiuelques mots, tant

était profonde la commotion ({n'avait produite dans

tout mon être un spectacle aussi extraordinaire et aussi

inattendu ! On vient me demander si je consens à être

nommé; je m'y refuse; on annonce au parterre ({ue

l'auteur veut garder l'anonyme. Le public s'opiuiàtre

de plus belle. La lutte bruyante entre sa curiosité im-

patiente et ma discrétion se prolonge pendant une
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domi-lieurc. Eufiu uu jeune homme monte sur une

bauquelle et demande la parole. Aussitôt le calme se

rétablit ; un profond silence règne dans la salle : « Je

« demande, s'écrie le jeune orateur, que l'on vole

« des remerciements au courage de l'auteur qui, en

« présence et sous les yeux des soixante comités ré-

« volutionnaires de la capitale, n'a pas craint de les

« immoler sur la scène. » Prenant cette proposition

comme uu appel fait indirectement à mon énergie, je

ne balance plus à me faire connaître et à me rendre

en personne aux vœux du public. »

L'auteur, dans ces souvenirs qu'il imprima plus

tard en tète des Esquisses dramatiques, n"a nullement

exagéré le succès que la pièce obtint à cette première

représentation du 8 floréal an III (27 avril 1795).

Une note de la même publication explique pour-

quoi le lieu de la scène est placé à Dijon : « Toute la

France, dit l'auteur, avait applaudi au supplice de

Robespierre et aux événements du 9 thermidor. Un
seul Comité révolutionnaire, celui de DijoUj osa, dans

une adresse à la Convention, protester insolemment

contre cette mémorable journée; qualifier de conspi-

rateurs les Conventionnels énergiques qui l'avaient

provoquée , et proclamer hautement l'innocence de

Robespierre. La Convention a répondu à cette adresse

en ordonnant l'arrestation de tous les membres du

Comité. C'est cette circonstance renicfi'quable qui m'a

déterminé dans le temps à placer ma scène dans le

Comité révolutionnaire de Dijon. »

L'Intérieur des Comités révolutionnaires oui cent

représentations successives, tant sûr le théâtre du

Palais, en la Cité, tfue sur celui de la Montansier, au

Palais-Roj'al. On ne pouvait se rassasier de voir ce

spectacle. Un vieillard, un sexagénaire, qui avait été

incarcéré pendant tout le temps de la Terreur, avait

loué au théâtre du Palais une loge de baignoire et ne
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man( [Liait pas uue seule représeutalion. On le romar-

(juait chaque soir, ne perdant pas un mouvement

des acteurs, la bouche entr'ouverte, pl'eurant de joie,

comme en extase, battant <les mains, s'agitaut sur sa

banquette, eu répétant : » Oh! comme je me venge

de ces coquins-là! »

Cette pièce accrut tellement l'horreur qu'exci-

taient les Comités révolutionnaires que la Con-

vention dut céder elle-même au sentiment public

.

Dans la séance du 24 prairial an lïl (3 juin i79ii),

un membre de cette assemblée se présenta, au nom
du Comité de sûreté générale, pour demander la sup-

pression d"un mot justement odieux, celui de Comité

révolutionnaire. « Le vœu général, disait le rappor-

teur, se manifeste pour ([ue ce mot soit effacé de la

langue française. » Il proposa en conséquence et fit

ensuite décréter que les Comités révolutionnaires

s'appelleraient désormais Comités de surveillance.

Le cours des représentations de l'Intérieur des Co-

mités révolutionnaires se prolongea sans interruption,

tant à Paris que dans les départements, où la pièce

de Ducancel ne fut pas accueillie avec moins de faveur

qu"à Paris, pendant cinq mois consécutifs. Elles

furent momentanément suspendues par les événe-

ments de vendémiaire an IV (septembre 1795). Elles

recommencèrent après six mois d'interruption moyen-
nant quelques légers changements commandés par

les circonstances. Jouée près de cent fois encore , la

pièce ne disparut de la scène que vers la fin de Tan IV,

et par ordre de l'autorité.

Elle ne put être représentée depuis lors, malgré

tous les efforts que fit Ducancel pour obtenir des di-

vers gouveruements, et notamment du gouvernement

de la Restauration, l'autorisation de la faire jouer.

Elle a été interdite, même en 1814 et eu 181 Li; inter-

diction qui, du reste, doit être pleinement approuvée.
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Ducaiicel composa, en 1790, uu autre di'amc du

même genre intitulé le Trihunal révolutionnaire ou

l'an 11, qui, celui-là, n"eut pas ia bonne fortune de

paraître sur la scène. Il -avait été reçu au théâtre

P'eydeau. L'autorisation de la police fut même ac-

cordée. Vingt-six répétitions eurent lieu ; la première

représentation fut indiquée par les affiches et dans

les journaux, a Dans toutes les conversations, et

jusque dans les carrefours, dit l'auteur, on ne parlait

que du Trihunal révolutionnaire, et des terribles

effets ([ue cette pièce devait produire. Les Jacobins

s'agitaient dans leurs conciliabules. La résolution

était prise par eux d'ensanglanter la première repré-

sentation, si elle avait lieu. Ces dispositions alar-

mantes parviennent à la connaissance du ministre de

la police générale, JNI. Cochon de Lapparent, ancien

conventionnel. La veille de la représentation, et

lorsque le directeur et moi nous dirigions la vingt-

septième et dernière répétition, arrive un message

du ministre qui nous mande à l'un et à l'autre que,

daprès les rapports des agents de la police, il y a tout

lieu de craindre que la représentation du Trihunal

rérolutionnaire ne compromette gravement la, tran-

quillité publique; qu'en conséquence il nous rend,

le directeur et moi, responsables des malheurs qui

pourraient arriver. Après avoir lu le message, je

m'adresse au directeur du théâtre en lui disant que

personnellement j'étais tout prêt à engager ma res-

ponsabilité, mais que sa position était différente. Le

pain de huit cents individus était attaché à son entre-

prise. La clôture arbitraire de son théâtre pouvait les

plonger tous dans la misère et occasionner sa ruine.

Celait à lui à calculer froidement les difficultés et

les périls de sa position. Après un ({uart d'heure

d hésitation il se décida, non sans manifester les plus

énergi([ues regrets, à supprimer la pièce sur l'affiche.»
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/
SCÈNE VIII.

LES PRÉÏJÉDENTS.

GIRAKD.

Ne VOUS irouvo:î-vous pas mal. voulez-vous mon fla-

con?
MADAME ANGOT.

Non, non, donne/.-moi plutôt une goutte d'eau-de-vie?

(Quand elle est revciuio ;i ullc). MOH DiCU , Mousieur, COmbicU

j'avons d'excuse à vous l'aire. Si vous saviez combien je

sis t'humili('e d'une pareille avanie.

GIRARD.

Ce n'est rifu, Madame, ce n'est rien. Oni est-ce qui

n'est pas exposé à des tracasseries de famille ?

MADAME ANGOT, avec voliibililc.

Ah! ^Monsieur, je la renie pour être de la famille. C'est

leux père qui m'a t'engeancé de stenueance-là. Et vous

venez de voir la nièce de mon mari ; mais queu lanp-ue!

bon Dieu! ça parle à tort et à travers, que ça soit ben,

que ça soit mal; c'est tout d'même ; et pour des sottises.

ail! dame, cane demeure pas en reste. Quand ça s'a-

dresse à queuq'z'un qui sait répondre, ça leux closrbec,

mais si une fois ail' prennent le dessus, ça vous défile

ça comme un chapelet. J'ai resté là, moi, comme un

terne sec, sans savoir que dire. Une femme qu'est z'ac-

coutumée à vivre d'une certaine façon, ne peut pas four-

nir aux sottises comme ces guêpes-là, et pis c'est si bas,

c'est si plat, d'aller reprocher qui l'on est, qui l'on n'est

pas : ah! que les petites gens sont méprisables ! aussi

le mépris est la pratique que j'ai prise, comme vous avez

vu. Je l'ai laissée dire tout ce qu'elle a voulu, sans seu-

lement la démentir d'une parole; et c'est le mieux; les

coups que ces gens-là portent, partent de si loin, qu'ils

ne peuvent jamais ingérer de perjudice à la probité.

GIRARD.

Vous avez raison, on ne saurait agir plus prudemment
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que VOUS avez fait ; mais toutes ces difficultés ne font

que prouver la nécessité de terminer sur le champ : ainsi

parlons de nos affaires.

M. DUTAILLIS.

Oui, ne parlons que d'union, n'est-ce pas, monsieur?

GIRARD, à Nanoii.

Allons, charmant objet, commençons un duo de ten-

dresse. Eh quoi ! ne voulez-vous donc pas prendre un

extérieur plus riant?

M. DUTAILLIS.

Cela viendra, monsieur, cela viendra. L'histoire ne

nous apprend-elle pas que de tout temps les femmes se

sont révoltées aux propositions des hommes.

SCÈNE IX.

LES PRECEDENTS; FRANÇOIS, cnirant subite„K.,u,

MADAME ANGOT.

Qui est-ce qui entre donc là comme une bombe? c'est

vous, monsieur François ?

FRANÇOIS.

Madame, écoutez-moi, si vous ne voulez pas que j'ex-

pire à vos yeux.
MADAME ANGOT.

Et quoi qui y a donc, bon Dieu!

FRANÇOIS*

Air connu (1).

Écoutez sans humeur,

Je n'ai pu me défendre

D'un sentiment trop tendre

Il me maîtrise,

Agite mon cœur,

Et dans mon àme éprise,

L'amour règne en ^ aincjueur.

1. I.e refrain est pris dans l'original de l'air.
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^^'•' Au doux plaisu- cl anner,

Seriez-vous insensible?

Eliez-vous si paisible

Lorsqu'il sut vous charmer?

Il me maîtrise, etc.

MADAME ANGOT.

Tout ça est ben gentil, ben doux... mais, mon ami,

je ne quitterai pas sviremcnt la noblesse pour rentrer

dans la bourgeoisie.

GIRARD.

Monsieur, d'ailleurs, n'a pas supposé que je lui céde-

rais paisiblement le cœur et la main de mademoiselle.

FRANÇOIS.

S'il ne s'agissait que de la disputer...

MADAME ANGOT.

Moi, je terminerai toutes les disputes, je veux être

obéie, et voici le notaire fort à propos.

SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, LE NOTAIRE.

GIRARD aiioi'ccvanl le iioUiirr.

Ciel ! je suis perdu ! c'est mon parrain,

MADAME ANGOT.

Approchez, monsieur... eh! ce n'est pas M. Minute?

GIRARD.

Qui diable envoie ici ce maudit sourd ?

LE NOTAIRE.

Ma foi, madame, il faut avoir bien envie de vous obli-

ger pour accourir si promptement. Mon confrère de chez

qui vous sortez, obligé d'aller en personne recevoir un
testament, m'a prié de le remplacer, et je le fais avec

d'autant plus de plaisir, que j'ai lu les qualités du futur.

(A Fi-aiiçois.) C'est monsieur?

MADAME ANGOT.

Non, pas tout à fait. (Montrant fiirard.) Le voici.



ii-2 MAl).l^^ll•: ANGOT.

GIRARD^à part.

Allon^;, il n'y a pas moyen d'éluder.

I.E NOTAIRE, voyant Girard.

Eli mais... quoi... ce serait... je ne me trompe pas...,

qui Faurait reconnu?... par quel événement vous ren-

contrai-jc ici?

GIRARD, à part.

Me voilà dans la crise, (liant.) Question déplacée, mon-
sieur. (i!a^ au notaire, et à roroiiic.) Permettez que je vous dise

deux mots à l'écart

.

LE NOTAIRE.

Oui, oui, vous en avez assez lait des écarts... mais ce

n'est ici, ni le temps ni le lieu... Conlo-moi donc com-
ment et pourquoi tu es dans ce pays?

GIRARD, à part.

Le maudit homme ! (.\ madame Ans:ot.) Voilà ime rencontre

à laquelle je ne m'attendais pas.

MADAME ANGOT.

Eh ben, qu'est que tout ça fait à not" alîairc?

GIRARD.

Il a été rinlondant de mon père pendant mon enfance.

(An notaire) Cachez mou nom, de srrâce.

I.E NOTAIRE.

Mais ce n'est point l'en faire grâce, oui, lu me dois

ton nom, et c'est pour moi une obligation d'aider à ta

fortune. Ce n'est pas ma faute si elle n'est pas plus

avancée.

GIRARD, au iiolairc.

Je vous prie de ne rien dire qui puisse me faire recon-

naître.

LE NOTAIRE, tros-liaut.

Sans doute que je l'ai vu naître, et il ne fout pas me
prier pour me le faire dire.

GIRARD, à part.

Me voilà démasqué. Je n'en sortirai pa .
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Ducancel ne retrouva jjjmais par la suite Foccasion

ni de faire jouer son i^ribuiial rétohUionnaire, ni de

faire reprendre VIntérieur des comités. C'est la meil-

leure preuve que la pièce que nous reproduisons est

l'œuvre spéciale et exclusive de la période thermi-

dorienne.

Pour cette pièce encore, nous avons soin de repro-

duire l'édition princeps, imprimée peu après la pre-

mière représentation, et non les textes retouchés plus

tard par l'auteur.

VI

Xous sonnnes arrivés au point extrême de l'espace

de temps compris dons ce mot laRé\olution. La Con-

stitution de l'an III avait été votée par la Convention

et consacrée par la journée du 11! vendémiaire

(o oct. 1795); la Convention s'était dissoute. Le Di-

rectoire fonctionnait ; la victoire extérieure était

assurée par la cami)agne d'Italie. Ou conunejiçait à

respirer et à regarder autour de soi, et l'on était

frappé du changement prodigieux qui s'était fait dans

les conditions et dans les mœurs.
" Un type personnifia, aux yeux des contemporains,

cet étrange bouleversement; c'est celui de M"i° An-
got, la poissarde parvenue. Ce type ne jaillit pas tout

entier du cerveau d'un homme de génie comme Mi-

nerve du cerveau de Jupiter. II parut d'abord dans

un opéra -comique dont l'auteur était un écrivain

médiocre et obscur, le citoyen Antoine -François

Eve, dit Maillot. Mais le public l'adopta aussitôt et

le voulut revoir sans cesse. L'auteur profita de la

faveur, sans doute inattendue, qui accueillait sa

ciéation comique. 11 donna des suites à sa première

pièce, d'abord en 1797, le Mariage de Kanon (fille de
^piio ^ugot), puis en 1799 le Repentir de Madame
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A/igot, OU le mariage de Nicolas, coniédie-fulie eu

deux actes, mêlée de chants. Les spectateurs ne se

lassaient pas de fêter la Poissarde enrichie, dont le

naturel revenait toujours au milieu des splendeurs

pour lesquelles elle n'était pas faite.

Mais ce n'est pas l'inventeur du personnage qui

IV'xploita avec le plus de succès. Aude s'en empara

sans façon et donna, à l'Ambigu, la fameuse parade de

Madame Angot au sérail de Constantinople, le 21

mai 1800. Elle fut imprimée sous ce titre : « Madame
Angot au sérail de Constantimple, drame, tragédie,

farce, pantomime en trois actes, ornée de tous ses

agréments, par Aude. Représentée pour la première

fois sur le théâtre de FAmbigLi-Gomique les 1, 2,

3, 4, 5, 0, 7, 8, 9, 10, M, 12, 13, 14 et 13 prairial,

an VIII. » Madame Angot au sérail eut l'honneur

d'être critiquée par GeofTro^^qui ne pouvait s'empê-

cher de constater que ia foule s'y portait sans cesse,

et que des éclats de rire continuels annonçaient le

plaisir qu'elle y prenait.

Ce n"est pas tout : on eut encore les Dernières

folies de madame Angot, de l'auteur primitif, le

citoyen Maillot, qui prolestait en vain contre ceux

(jui lui avaient dérobé son t^-pc et lâchait d'en

reprendre possession.

On eut : Madame Angot au Malahar, ou la Nou-
velle teure, mélo-lragi-paradc en trois actes et en

prose à grand spectacle, mêlée de danses, marches,

chœurs, pompe funèbre, pantomime, par MM. J.

Aude et L. Lion. Représentée pour la première fois

à Paris, sur le théâtre de la Porte-Saint-Marlin (ci-

devant Opéra), le 3 brumaire an XII (1803).

L'acteur Corsse s'était incarné dans ce personnage.

En tête de plusieurs des pièces de celte série, on

trouve son portrait dans le costume poissard : robe

rouge à larges manches, fichu blanc, bonnet avec
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rubans verts, tablier noir à bavette , longs gants

jaunes eu peau de daim, chaînes d"or et bijoux fort

étalés.

Nous donnons la pièce -souche, d'où est sortie

toute cette famille Angot qu'on a vue reparaître de

nos jours. « La première Madame Angot, dit Geof-

froy, avait du moins un objet moral et même un in-

térêt de circonstance assez piquant. On y voyait une

caricat>ure de la grossièreté et des ridicules des nou-

veaux riches qui font de leur ancienne bassesse et

de leurs nouvelles prétentions un mélange bizarre. »

Le véritable père de M"''' Angot est, comme nous

l'avons dit, le citoyen Eve, dit Maillot. Il était né à

Dôle en 1747. Soldat, déserteur, puis comédien en

Hollande, il rentra en France ; il composa des pièces

pour les petits théâtres. Pendant la Révolution, il

eut un moment de grandeur, hélas ! bien fugitif. Il

fut nommé commissaire de la Convention dans le

Loiret, et, il faut lui rendre justice, il ne fut pas de

ceux qui abusèrent le plus de leur terrible mandata

Redevenu Gros-Jean comme devant, il fit cette trou-

vaille de M'"° Angot, dont il ne profita guère. Il passa

les dix dernières années de sa vie, 1804-1814, en

prison et mourut à l'hospice Dubois.

Nous réservons Madame Angot au sérail pour un

recueil qui fera suite à celui-ci, et ijui embrassera la

période de 1800 à 183U.

Louis MOLAND.
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ÉPITRE DEDIGATOIRE

A LA

NATION FRANÇAISE

Français mes concitoyens, acceptez l'hommage de

cette tragédie patriotique. Je dédie l'ouvrage d'un

homme libre à une Nation devenue libre. Sous le

despotisme avilissant dont vous avez à peine secoué

le joug, l'avarice et la flatterie dictaient les épîtres

dédicatoires. Ainsi le sublime Corneille comparait

Jules César à Jules Mazarin ; ainsi Voltaire mettait

Tancrède sous la protection des maîtresses de

Louis XV ; ainsi l'esclavage rapetissait la Nation

entière, et jusqu'aux hommes que leur génie plaçait

infiniment au-dessus des autres. Malgré leurs efforts,

ils descendaient eux-mêmes au niveau du gouverne-

ment ; tant il est vrai qu'il ne saurait exister de

grandeur morale où la liberté n'existe pas ! Comment
l)Ouvait-on parler de vertu chez une Nation qui sup-

portait une Bastille et des lettres-de-cachet ?

Ces abus monstrueux ne sont plus. Vous avez

anéanti l'auloriié arbitraire ; vous aurez des lois et

des mœurs. Votre scène doit changer avec tout le

reste. Un théâtre de femmelettes et d'esclaves n'est

plus fait pour des hommes et pour des citoyens. Une
chose manquait à vos excellents poètes dramatiques:

ce n'est pas du génie certainement ; ce ne sont point

des sujets; c'est un auditoire. Dans le dernier siècle,

Britanuicus avait cinq représentations ; Bérénice en

avait trente. C'est que les Français de ce temps-là
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connaissaient mieux la princesse de Glèves que

Tacite.

J'ai conçu, j'ai exécuté avant la révolution, une

tragédie que la révolalion seule pouvait faire repré-

senter. Les gens que cette révolution contrarie, et

qui, dans le moment où j'écris, commencent à lever

la tète avec une audace qui n'est que ridicule, n'ont

pas manqué de trouver atroce que la Saint-Barthe-

lemi fût offerte aux yeux du peuple français. Mais

Voltaire, dont l'autorité est aussi grande que la leur

est misérable, Voltaire, après avoir crayonné dans

sa Henriade ce grand et terrible sujet, prédit des

temps heureux où il sera transporté sur la scène na-

tionale. Ceux qui sont encore gouvernés par des

préjugés ne sont pas Français. Qu'ils courent dans

le Nord retrouver la féodalité; qu'ils choisissent pour

leur patrie ces belles et déplorables contrées où l'in-

quisition abâtardit les hommes, anéantit les vertus,

les talents, l'industrie, et parvient à rendre stériles

les champs les plus favorisés par le soleil. Je n'ai

pas besoin d'assurer ces mauvais citoyens de mon
profond mépris pour eux. Je m'honorerai de leurs

injures devant mes contemporains et devant la pos-

térité. Ils sont mes ennemis parce qu'ils détestent

la liberté. Je n'en resterai point là
;

qu'ils frémis-

sent. D'autres grands sujets s'offrent en foule à ma
plume ; et, malgré ma jeunesse, le temps pourra me
manquer, mais jamais la volonté, jamais le courage.

Ces hommes si éclairés osent dire qu'il n'y a plus

de fanatisme religieux au dix-huitième siècle. Mais

les horribles procès, les assassinats juridiques de

Jean Calas et du chevalier de Labarre sont du dix-

huitième siècle. Mais bien plus récemment, on a

refusé d'ensevelir dans Paris un vieillard couvert de

gloire, le génie le plus brillant qu'ait eu la France,

l'auteur d'Alzire et de Mahomet, le défenseur des
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Calas eL du chevalier de Labarre. Quel était le crime

de Voltaire ? d'avoir lutté soixante ans contre le fa-

natisme. Qu'est-ce qui s'est vengé ? le fanatisme.

Qu'est-ce qu'il faut écraser? le fanatisme. Il rampe,

mais il existe encore ; il écrit de plats libelles

anonymes, des mandements d'évêques contre l'As-

semblée nationale, et d'infâmes journaux où tous les

bous citoyens sont outragés à tant la feuille.

Ce sont ces mêmes hommes qui, pour le malheur

de la France, ne sont pas tous au-delà des frontières,

ce sont eux qui ont osé porter jusqu'au pied du trône

d'insolentes calomnies contre une pièce aussi morale

qu'énergique. Louis XVI 1 roi plein de justice et

de bonté, vous êtes digne d'être le chef des Français.

Mais des méchants veulent toujours établii' un mur
de séparation entre votre peuple et vous. Ils cher-

chent à vous persuader que vous n'êtes point aimé

de ce peuple. Ah ! venez au théâtre de la Nation

quand on représente Charles IX : vous entendrez

les acclamations des Français ; vous verrez couler

leurs larmes de tendresse; vous jouirez de l'enthou-

siasme que vos vertus leur inspirent ; et l'auteur

patriote recueillera le plus beau fruit de son travail.

Femmes, sexe timide et sensible, fait pour être la

consolation d'un sexe qui est votre appui, ne crai-

gnez point celte austère et tragique peinture des

forfaits politiques. Le théâtre est d'une influence

immense sur les mœurs générales. Il fut longtemps

une école d'adulation, de fadeur et de libertinage : il

faut en faire une école de vertu et de liberté. Les

hommes n'y recevront plus de ces molles impres-

sions qui les dénaturent. Ils deviendront meilleurs

et plus dignes de votre amour : ils redeviendront des

hommes. Les mœurs des villes ne se modèleront

plus sur les mœurs dépravées de la cour. On ne

verra plus en France, hommes et femmes, sans pu-
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deur et même saus passions, troquer de sexe, pour

ainsi dire, et se déshonorer mutuellement par cet

échange monstrueux.

Pères de famille, laissez fréquenter à vos enfants

ces spectacles sévères. Avec le respect des lois et de

la morale, ils y puiseront le goût de notre histoire,

étrangement négligée dans les collèges. Et vous,

enfants, nation future, espérance de la patrie et duu
siècle qui n'est pas encore, vous ne serez point les

hommes des anciens préjugés et de l'ancien escla-

vage ; vous serez les hommes de la liberté nouvelle.

C'est à vous surtout que mes écrits conviennent. Je

sais qu'un philosophe, un poète, un écrivain, ne doit

attendre de justice complète que lorsqu'il n'eu peut

plus jouir, et. qu'il est enseveli dans la poussière du

tombeau. Mais ceux qui commencent la vie sont peu

jaloux de ceux qui approchent du terme ; et si

j'existe encore dans trente années, au milieu des

clabauderies qui m'auront suivi dès ma jeunesse,

vos suffrages consoleront sans doute la vieillesse du

poète national.

Nation spirituelle, industrieuse' et magnanime,

vous avez daigné accueillir les prémices d'un faible

talent qui vous sera toujours consacré. Soutenez-

moi dans la carrière pénible que je veux fournir. J'ai

désormais pour ennemis irréconciliables tous ceux

qui devaient leur existence aux préjugés, tous ceux

qui regrettent la servitude. Je dois avoir pour amis

tous ceux qui chérissent la patrie, tous les véritables

Français. Vous donnez un grand exemple au monde.

Le reste de l'édilice féodal va bientôt s'écrouler sous

les efforts de l'auguste Assemblée qui vous repré-

sente. Votre admirable constitution est fondée sur

l'égalité. Nous verrons disparaître ces litres, ces

distinctions anti-sociales, ces différences absurdes

qu'on n'a point rougi de reconnaître entre l'homme
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et riiomme, entre la terre et la terre. Si la tyrannie

ou l'esclavage osent encore se montrer à découvert,

que votre théâtre en fasse justice, et devienne en

tout rival du théâtre d'Athènes. Mais c'est à vous,

c'est à la Nation seule qu'il appartient de protéger

les poètes citoyens qui descendront dans cette lice

glorieuse pour terrasser les ennemis de la Nation.

lo décoiubre I78[t.





DISCOURS

PRÉLIMINAIRE

Suivant l'opinion d'un grand génie de l'antiquité,

la tragédie est plus philosophique et plus instructive

que l'histoire même. S'il faut entendre par tragédie

un roman d'environ quinze cent!s vers, chargé d'épi-

sodes, écrit d'une manière lâche et boursouflée, dont

l'unique but est d'intéresser, pendant deux heures,

par une intrigue adroitement combinée, et semée de

quelques situations piquantes, on ne saurait être,

sur ce point, de l'avis d'Aristote ; et ce poème, bien

loin d'avoir l'importance qu'il lui donne, n'est guère

au-dessus d'un opéra comique.

Mais si, pour composer une excellente tragédie, le

choix nécessaire d'un seul fait intéressant et vrai-

semblable n'est presque rien ; s'il faut des caractères

dessinés fortement, puisés dans la belle nature, et

se faisant ressortir les uns les autres par un contraste

perpétuel ; si ce grand mérite n'est rien encore ; si

l'on doit écrire l'ouvrage en vers ; si les vers doivent

être toujours travaillés sans que le travail se fasse

sentir ; toujours pleins de poésie, sans que le poète

s'étale, pour ainsi dire ; forts sans dureté, majes-

tueux sans enflure, simples sans familiarité, harmo-

nieux sans que l'harmonie coûte rien au sens ; s'il

faut, par la magie de l'éloquence, remuer les cœurs,

et faire verser des larmes de pitié ou d'admiration,

et tout cela, pour inculquer aux hommes des vérités

importantes, pour leur inspirer la haine de la tyran-

nie et de la superstition, l'horreur du crime, l'amour

1.
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de la vertu et de la liberté, le respect pour les lois et

pour la morale, celle religion universelle : si tel est,

dis-je, le but de la tragédie, si telles sont les qualités

nécessaires pour approcher, dans ce genre, de la per-

fection qu'il est impossible d'atteindre ; on est forcé

de se ranger à l'avis d'Aristote, et d'avouer qu'un

pareil poème est la production la plus philosophique

et la plus imposante du génie des hommes. Aucun

ouvrage n'exige un esprit aussi flexible, une aussi

grande variété de talents et de connaissances.

Voilà ce qu'était la tragédie dans Athènes. Ajoutez

qu'on n'y représentait que des pièces nationales. Le

théâtre grec retentissait des louanges de la Grèce et

de ses héros, quelquefois même des vivants. Les

guerriers qui, à Salamiue, avaient vaincu le grand

roi, entendaient célébrer leur vaillance dans la tra-

gédie des Perses. Souvent, eu faisant parler les

fameux personnages des temps passés, le poète insé-

rait dans sa pièce des détails relatifs aux temps pré-

sents. L'Œdipe à Colonne, entre autres, est plein

d'allusions à la guerre du Péloponèse. Peut-on s'é-

tonner, après cela, de lenthousiasme qu'inspiraient

à la Nation la plus sensible de la terre, ces chefs-

d'œuvre d'éloquence, représentés sur des théâtres

magnifiques, avec un appareil digne des poètes et de

l'auditoire ? Les spectacles daus la Grèce étaient des

fêtes publiques, et laissaient des traces profondes,

parce qu'ils n'étaient pas trop souvent répétés.

Le poète sublime qui a créé la scène française,

avait tous les talents nécessaires pour l'élever à la

hauteur du théâtre grec ; mais des obstacles sans

nombre l'en ont empêché. D'abord il était impossible

de traiter dignement des sujets nationaux sous le

règne absolu du cardinal de Richelieu. Les malheurs

de la France, occasionnés presque toujours par la

faiblesse des rois, par le despotisme des ministres et"
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l'esprit fanatique du clergé, auraient uécessairemeut

rempli de véritables pièces nationales. Le gouverne-

ment n'était point assez raisonnable pour les per-

mettre, et les Français n'étaient pas encore capables

de les sentir.

Quant aux défauts de Corneille, on a dit souvent

({u'il les devait à son siècle, et rien n'est plus vrai :

mais on pouvait ajouter qu'il les a rendus très-dan-

gereux, en leur donnant une force qui appartenait à

son génie, et qui les a consaciés cumme des beautés

dans l'esprit de la multitude. Les romans de la Cal-

prenède et de mademoiselle Scudéri, étaient deve-

nus en France une espèce de poétique du théâtre.

De là ces intrigues sans fin, ces noms supposés, ces

épisodes continuels, ces passions sans naïveté, et,

pour tout dire en un mot, cette nature factice que

tant de mauvais critiques ont ridiculement préférée

à l'exquise simplicité de la scène grecque. Le Gid

lit pleurer toute la France ; Ginua fixa notre langue
;

on admira dans Horace des beautés inconnues avant

Corneille : mais ce génie vieillissant produisit une

foule de pièces aussi monstrueuses pour les mœurs
que pour la diction. Il semblait vouloir replonger le

théâtre dans la barbarie dont ses chefs-d'œuvre

l'avaient tiré.

Racine ne bannit pas entièrement l'afféterie qui

s'était emparée du théâtre ; mais il sut mettre dans

ses vers le naturel le plus élégant; il rejeta cette

froide métaphysique prodiguée avant lui jusqu'au

sein des conjurations, du parricide et de l'inceste.

On ne vit plus paraître ces sublimes princesses qui

ne s'abaissaient jamais à pleurer. Cependant, par

les suites d'un goût détestable, les larmes de Mo-
nime , d'Andromaque et d'Iphigénie , ne faisaient

pas soupçonner au public qu'il avait admiré des

fautes énormes. Nombre de gens regrettaient encore
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le ton mâle et guindé de Viriathe et de Pulchérie.

On chercherait en vain dans Racine des détails po-

litiques comparables aux beaux morceaux deCinna;

mais il y a plus de morale dans ses bons ouvrages

que dans ceux de Corneille. Après avoir abandonné

la scène à Ircnle-huil ans, il conçut dans son loisir,

trop lung pour la gloire de noire littérature, il conçut,

dis-je, qu"il pouvait surpasser Corneille et lui-même,

et peut-èire égaler Sophocle. Il fit Athalie, l'ouvrage

le plus philosophique qui eût encore illustré la scène

française. Ce chef-d'œuvre n'est pas dirigé contre le

fanal isme; on ne l'eût pas souffert à la cour : mais il

est dirigé contre les flalleurs, contre les prêtres cour-

tisans, contre la politique cruelle des ambitieux. Les

leçons que donne le pontife au jeune roi qu'il vient

de couronner, sont d'un pathétique admirable et

d'une raison sublime. On concevra que Racine ne

pouvait se permettre davanlage, si l'on veut exami-

ner avec attention le siècle brillant qui lui doit une

partie de sa gloire. On verra quelle était la servitude

des pensées sous le règne de Louis XIV ; et l'on sen-

tira combien il eût été dangereux de vouloir secouer

ces chaînes de l'esprit. Le temps nous a permis d'o-

ser beaucoup plus ; et nos descendants oseront plus

que nous. S'il eût vécu dans notre siècle, cet homme
à qui la nature avait accordé tant de facilité pour le

travail, et tant de patience, une raison si droite, et

une sensibilité si parfaite, il aurait mis sans doute

plus de hardiesse dans les mœurs et dans les détails

de ses immortels ouvrages. Non content d'égaler

l'harmonie enchanteresse des vers de Sophocle et

d'Euripide, la grâce et la majesté de leur diction, la

variété de leur éloquence, il les aurait encore imités

dans l'art de donner un grand but au poème tra-

gique. Comme eux il aurait mis sous les yeux de sa

patrie, ses lois, son gouvernement, ses grands
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hommes, les époques célèbres de son histoire. Comme
eux, il aurait instruit ses contemporains, en retra-

çant les malheurs et les fautes de leurs ancêtres;

et la France aurait des modèles de tragédies natio-

nales.

Gampistron, la Grange-Chancel et quelques autres

perdirent le théâtre. On vit reparaître sur la scène

tragique les princesses déguisées, les princes qui ne

se connaissent pas eux-mêmes, les intrigues compli-

quées, et tous les beaux sentiments de Cassandre et

de délie. Cependant les chefs-d'œuvre de Racine

n'eurent jamais autant de succès, dans leur nou-

veauté, que les faibles ouvrages de Campistron ; et

Tiridate faisait les délices de Paris, à-peu-près dans

le temps oîi l'incomparable Athalie passait pour un

mauvais ouvrage. C'était la mode de s'ennuyer en la

lisant. Cette mode ne cessa qu'au commencement de

ce siècle, quand la France avait perdu Racine.

Entre la dernière tragédie de cet homme éloquent,

et la première de M. de Voltaire, il s"écoula un es-

pace de près de trente années. Pendant tout ce temps,

la scène fut livrée à des poètes sans génie, à des écri-

vains dont les meilleurs étaient médiocres. On croyait

la carrière fermée, lorsque Œdipe parut. Il est im-

prudent d'annoncer, à la mort des hommes illustres,

qu'ils n'auront plus d'égaux. Je conçois qu'un tel

arrêt satisfait l'amour-propre de celui (jui le pro-

nonce ; mais c'est prédire un fait impossible, et par

conséquent, c'est dire une absurdité,

La révolution dans les idées, maintenant si avan-

cée d'un bout de l'Europe à l'autre, commençait à

éclore sur la fm du règne de Louis XIV. La révoca-

tion de l'Edit de Nantes, funeste aux intérêts poli-

tiques de la France, fut utile aux progrès de l'esprit

général. Les Protestants, chassés de France, accu-

sèrent, dans une foule de hvres, la religion qui les
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persécutait. Les matières religieuses lurent soumises

à la discussion, et la discussion chez quelques-uns

produisit le scepticisme. La raison humaine fit plus

de pas en vingt ans, qu'elle n'en avait fait depuis un

siècle avant cette époque. Parmi les ouvrages nés

dans ces temps orageux, il faut distinguer ceux de

notre grand dialecticien Bayle, et surtout son Diction-

naire, le seul ouvrage de cette espèce où il y ait du

génie, et Tun des plus beaux monuments qu'ait élevés

la philosophie. Au gouvernement monachal des der-

nières années de Louis XIV, succéda, sous la ré-

gence, une espèce de liberté de penser. Fontenelle,

un moment persécuté par les Jésuites, jouissait alors

d'une haute réputation. Il la devait à ses Éloges et à

cette Histoire des oracles qui d'abord avait failli le

perdre. Ce fut dans cette aurore du bon sens que pa-

rurent les premiers essais de M. de Voltaire. 11 ne

créa point l'esprit philosophique en France; il l'y

trouva : mais il sut l'appliquer à tous les genres

d'ouvrages littéraires; il le mit à la portée de toutes

les classes de la société ; il en fit, pour ainsi dire, la

monnaie courante ; et parvint à exercer sur tout sou

siècle l'empire le plus cher et le plus universel, celui

du génie et de la raison.

C'est surtout à ses tragédies que M. de Voltaire

doit son influence sur l'Europe entière. Un livre,

quelque bon qu'il soit, ne saurait agir sur l'esprit

public d'une manière aussi prompte, aussi vigou-

reuse qu'une belle pièce de théâtre. Des scènes d'un

grand sens, des pensées lumineuses, des vérités de

sentiment, exprimées en vers harmonieux, se gravent

aisément dans la tête de la plupart des spectateurs.

Les détails sont perdus pour la multitude ; le fil des

raisonnements intermédiaires lui échappe, elle ne

saisit que les résultats. Toutes nos idées viennent de

nos sens ; mais Thomme isolé n'est ému que médio-
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crement : les hommes rassemblés reçoivent des im-

pressions fortes et durables. Personne, chez les mo-
dernes, n'a si bien conçu que M. de Voltaire celte

électricité du théâtre. On a critiqué ses plans, et

peut-être avec raison. Il y a quelquefois plus de ri-

chesse que d'ordre dans l'économie de ses tragédies.

Il n'a pas toujours observé la vraisemblance ; on peut

préparer les événements mieux que lui. Mais pour

de légères fautes de composition, que de beautés de

toute espèce ! quelle grandeur dans les conceptions !

c'est là sa partie dominante. Que de situations tra-

giques ! que de passions ! que de mouvement ! La
tragédie de Manlius est beaucoup mieux conduite

que Mahomet, Alzire ou Sémiramis : mais le cin-

quième acte d'Alzire vaut dix tragédies comme Man-
lius. Il faut une espèce d'imagination pour éveiller

sans cesse la curiosité par de nouveaux incidents ; il

faut beaucoup d'adresse pour éviter toutes les in-

vraisemblances: mais il faut du génie pour peindre

énergiquement les mœurs ; il faut du génie pour

mettre la raison en sentiment; il faut du génie pour

échauffer le cœur, pour éclairer l'esprit, et pour en-

chanter l'oreille.

Les nombreux succès de M. de Voltaire irritaient

l'envie. Elle avait besoin d'un rival à lui opposer .

elle se saisit de Crébillon. L'auteur de quelques

pièces romanesques et mal écrites fut préféré pen-

dant quarante ans, par des journalistes, à l'auteur

de Mérope et d'Alzire, au plus beau génie du dix-

huitième siècle. Le dernier soupir du grand homme
fut fatal à la réputation de Crébillon. Le nom de ce

poète incorrect et sans naturel, cessa d'être pro-

noncé avec ceux de Corneille et de Racine , et

l'enthousiasme qu'il avait inspiré tomba de lui-

même, par la raison que ses admirateurs ne pouvaient

le lire.
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M. de Voltaire a plus approfondi dans ses tragé-

dies la morale proprement dite, que la politique. Il

a combattu, durant soixante ans, le fléau de la su-

perstition. Sa plume a sans cesse retracé les usur-

pations du sacerdoce, rarement les prétentions arbi-

traires des rois et des grands. Il a fait quelques tra-

gédies où le public français entendait au moins pro-

noncer des noms français : mais parmi ces tragédies,

d'ailleurs fondées sui- des faits inventés, Zaïre est la

seule qui soit admirée des connaisseurs, et les Fran-

çais n'y sont qu'accessoires. Les obstacles qui ODt

empêché CorDeille et Racine de représenter leur Na-

tion sur la scène tragique, existaient encore pour

M. de Voltaire. Grâce à lui-même, grâce à quelques

philosophes qui ne se sont pas occupés du théâtre,

ces obstacles n'existent plus pour nous. Les hommes

supérieurs font marcher l'esprit humain. Sans eux,

il resterait immobile. Les pas que ces maîtres fameux

ont fait faire à notre siècle doivent exciter notre

émulation. Continuons la route, s'il est possible, en

partant du point où ils se sont arrêtés.

La tragédie de Charles IX, commencée bien avant

qu'on pût prévoir la révolution qui s'opère en France,

ne pouvait être achevée, ce me semble, dans des cir-

constances plus favorables. Quelle époque, en efîet,

pour établir sur notre théâtre la tragédie nationale!

Nous voyons éclore une chose publique au milieu

de nous. L'opinion du peuple est maintenant une

pui.ssance. La Nation la plus éclairée de l'Eu-

rope s'aperçoit enfin de la nullité de sa constitution.

Elle va bientôt s'assembler pour anéantir les abus

sans nombre que l'ignorance, la paresse, l'esprit de

corps et les intérêts particuliers ont accumulés en

France depuis près de quatorze siècles.

Pour créer parmi nous la tragédie nationale, j'ai

choisi le sujet le plus tragique de l'histoire moderne,
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J'ai banni de ma pièce ces confidents froids et para-

sites qui n'entrent jamais dans l'action et qui ne

semblent admis sur la scène que pour écouter tout

ce qu'on veut dire, et pour approuver tout ce qu'on

veut faire. Les sept personnages les plus illustres de

la France à la fin du seizième siècle servent à nouer

et à dénouer mon intrigue importante. Voici comme
j'ai conçu leurs caractères.

Catherine de Médicis n'a d'autre passion que de

tromper et de commander. Toujours calme, toujours

inébranlable dans ses desseins, les moyens lui sont

indifférents, pourvu qu'elle réussisse. Artificieuse par

caractère et par système, elle sait justifier sa con-

duite d'après les principes du Machiavélisme, prin-

cipes affreux qu'elle développe de manière à séduire

aisément un esprit faible; principes, d'ailleurs, pres-

que universellement adoptés dans ces temps où la vé-

ritable politique était encore inconnue. Catherine de

Médicis gouverne son fils, mais, à son tour, elle est

gouvernée par les Guises.

On doit remarquer dans le duc de Guise et dans le

cardinal de Lorraine, son oncle, un même esprit d'or-

gueil et d'audace, mais diversement modifié, selon la

différence de leur âge et de leur état. Le duc de

Guise a toute l'énergie d'un jeune ambitieux. On sent

qu'il a de la peine à tromper; et tandis qu'il parle au

nom de la France et du bien public, souvent il laisse

entrevoir son désir de vengeance et ses vues parti-

culières. Il insulte lui-même Coligni. Le Cardinal,

au contraire, désigné par Coligni d'une manière ou-

trageante, fait semblant de lui pardonner. Le Cardi-

nal, plus mûr et plus politique que son neveu, en

alléguant les intérêts du ciel, s'oublie toujours lui-

même en apparence. Il est aisé de comprendre que

son zèle pour la religion n'est qu'un zèle hypocrite.

Il abuse de l'Écriture Sainte et des usages les plus
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respectés de la religion calholique. rfa coudaite est

un sacrilège perpétuel.

Charles IX, assiégé, flatté, corrompu sans cesse

et par sa mère et par les Guises, flotte dans une

irrésolution perpétuelle. 11 est très-faible, et p;ir

conséquent très-facile à émouvoir. On voit cepen-

dant que tous ses penchants sont vicieux. Il est

jaloux de sou frère le duc d'Anjou : le sang ne

l'épouvante pas, le parjure encore moins. Ce n'est

pas un roi faiblement vertueux; c'est un méchant

sans énergie.

L'Amiral a ce caractère sombre et méfiant que

forme la longue expérience du malheur. Sa haine

contre les Guises est égale à leur haine contre lui;

mais son cœur magnanime ne peut soupçonner son

roi. Dans les projets qu'il communique à Charles IX,

projets qu'il avait en efifet conçus, on doit voir un

génie ac-tif, étendu, véritablement patriotique, mais

que des circonstances malheureuses ont rendu fu-

neste à la France.

Le chancelier de l'Hôpital est éminemment ver-

tueux. Il dit hardiment la vérité. Ami des bons, en-

nemi des méchants, mais lent à les soupçonner, il

voudrait concilier tous les partis. 11 tient en quelque

sorte la place du chœur des Grecs. Sa vertu, son gé-

nie, sa vieillesse, donnent un grand poids à son au-

torité. Dans ses discours, quelquefois pleins de véhé-

mence, et toujours pleins de sagesse, il rappelle à

ceux qui l'écoutent l'histoire des temps passés. Il a

les mœurs d'un vieillard homme d'État et homme de

lettres.

La candeur, la confiance et et la bonté sont les

qualités qui distinguent le jeune roi de Navarre, de-

puis notre grand Henri IV. L'âge de ce prince et la

nature du sujet ne me permettaient pas de lui don-

ner, dans cette tragédie, un rôle très-important. Mais
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il est respecté même par ses ennemis ; il est annoncé

comme devant être quelque jour un grand homme
;

et le chancelier de THôpital, en quittant une cour

perfide, présage le bonheur des Français, s'il par-

vient à régner sur eux. Le roi de jXavarre devance le

cri de la Nation entière, dans son imprécation

contre Charles IX. On ne pouvait mettre dans une

lîouche plus pure, l'indignation que mérite un crime

inouï

.

Les personnages de celte pièce se nomment mu-

tuellement Sire, Madame, ou Monsieur. Le mot sei-

gneur, qui serait absurde dans les tragédies natio-

nales, ne peut être à sa place que dans les pièces où

l'on peint les mœurs espagnoles et italiennes. Il est

déraisonnable lors(^'on fait parler les anciens Ro-

mains ou les Grecs. Le mot qui répond en grec au

mot seigneur n'est jamais employé dans Sophocle et

dans les autres tragiques d'Athènes. La grande con-

naissance que Racine avait de la littérature an-

cienne, ne permet de lui faire qu'un reproche : c'est

d'avoir cédé trop facilement, en ce point comme en

queL|ues autres, à l'usage établi sur la scène fran-

çaise. Les hommes tels que lui sont faits pour mener

leur siècle, et non pour le suivre. Leurs moindres

omissions tirent à conséquence. La multitude, qui

ne raisonne pas, se prévaut de leur exemple, quel-

quefois involontaire ; et leur autorité triomphe long-

temps de la raison la plus évidente. Ceux qui pour-

raient trouver mon exactitude minutieuse doivent

réfléchir qu'il ne faut rien négliger de tout ce qui

tient au costume, et que la vérité du costume est

beaucoup plus essentielle à observer dans les mœurs
que dans les habits.

Au moment du massacre de la Saint-Barthelemi,

le cardinal de Lorraine était à Rome, et le chancelier

de l'Hôpital avait quitté la cour depuis quatre ans.
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J'ai cru qu'il m'était permis d'altérer légèrement l'his-

toire. Je pense qu'on peut, dans une tragédie histo-

rique, inventer quel([ues incidents, pourvu ([u'on use

avec modération de ce privilège, et surtout qu'on ne

prête point à ses héros des actions contraires à leur

caractère connu. .Si, par exemple, on introduisait

dans une tragédie Bayard éperdument amoureux

d'une jeune Italienne, et deux heures avant une ba-

taille envoyant un cartel à son jeune rival, au neveu

du roi Louis XII, il faut convenir qu'on ferait agir

Bayard d'une manière absolument indigne d'un gé-

néral et d'un homme sensé. Si Bayard n'envoyait le

cartel que pour se ménager le plaisir de faire une ré-

paration brillante, cette combinaison serait, ce me
semble, d'une puérilité inexcusable ; mais si Bayard,

en posant son épée aux pieds de Gaston, s'écriait de-

vant tous ses officiers, qu'il a grand soin d'appeler

lui-même :

Contemplez do Bayard l'abaissement auguste;

le poète, par cette emphase déplacée, achèverait de

dénaturer le caractère de ce preux chevalier, que

l'histoire nous représente aussi modeste que ver-

tueux.

On a écrit dans ces derniers temps quelques tragé-

dies sur des sujets français; mais ces pièces sont une

école de préjugés, de servitude et de mauvais style.

L'auteur a substitué aux grands intérêts publics, des

faits sans importance, et des rodomontades militaires
;

il a sacrifié sans cesse à la vanité de quelques mai-

sons puissantes, et à l'autorité arbitraire. Il n'a donc

point fait des tragédies nationales; et si tout homme
un peu lettré souffre en écoutant de pareils ouvrages,

ce n'est pas dans le fond parce qu'ils ne sont point

assez conformes à l'histoire ; c'est parce qu'ils ne sont

point du tout conformes au sens commun.
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Que des tragédies détestables réussissent, grâce à

la pompeuse absurdité d'un dénouement; qu'on s'a-

vise de faire des tragédies en prose; qu'on nous

exhorte à laisser là Sophocle et Racine, pour imiter"

les dégoûtantes absurdités du théâtre anglais, et les

niaiseries burlesques du théâtre allemand ; ces sot-

tises sans conséquence sont plus divertissantes que

dangereuses : tout cela passe, et va bientôt du ridi-

cule à l'oubli. L'ennemi constant, le fléau le plus re-

doutable, je ne dis pas seulement de notre théâtre,

mais des arts et des mœurs chez les nations mo-

dernes, c'est cet esprit de galanterie, fruit de l'igno-

rance de nos ancêtres, esprit contraire au vrai but

de la société, esprit humiliant pour le sexe qui est

convenu d'être trompé, et plus encore pour celui qui

trompe. Je n'en chercherai point l'origine, je n'en

suivrai point les progrès. Cette question intéressante,

et que je pourrai traiter ailleurs me mènerait ici

beaucoup trop loin. Qu'il me suffise d'établir, de ma-
nière à n'être point désavoué par les gens capables de

réflexions, qu'il me suffise de faire sentir que cet es-

prit déraisonnable a ralenti singulièrement la marche

des nations modernes dans les arts et dans la morale.

Il a, pour ainsi dire, mutilé nos passions : mais les

vertus et les talents viennent des passions; mais les

seules passions font concevoir et exécuter de grandes

choses.

Si toute l'Europe est dominée de cette chimère

puérile, la nation française en est plus atteinte que

toute autre, non par un caractère particulier, mais

par une foule de circonstances qu'il serait trop long

d'expliquer ici. Entrez dans l'atelier de nos peintres,

de nos sculpteurs
; courez à nos théâtres ; ouvrez nos

poètes, nos orateurs, nos historiens même
;
parcourez

nos livres de morale, et jusqu'à nos livres de phy-

sique; vous trouverez partout des traces de cet incu-
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rable préjugé. Et ({u'ou ne dise pas que c'est une suite

nécessaire de la civilisation; la galanterie diminue,

au contraire, à mesure que les peuples sont plus

civilisés. Je prends à témoin rexpérience. Je ne par-

lerai point ici des Romains et des Grecs, qui n'ont

jamais connu ces mœurs ridicules. Je veux m'en

tenir aux modernes. Comparez le dix-huitième siècle

au temps de la chevalerie.

Il faut qu'un poète tragique se raidisse contre le

torrent. La comédie doit peindre les travers de la

société, la vérité du moment et du lieu. La tragédie

doit peindre les passions humaines dans leur plus

grande énergie. La différence des époques exige

quelques différences dans les formes ; mais le fond

doit être le même. L'esprit change; le cœur humain

ne saurait changer.

La nature autour de nous est si fardée, si voilée,

si chargée de vêtements étrangers, qu'elle n'est plus

reconnaissable. Jetons au loin ces prétendus orne-

ments qui la couvrent, nous retrouverons les formes

auti(]ues. Les Grecs l'ont représentée nue dans leurs

poèmes comme dans leurs statues. Chez eux, les

mœurs, les institutions, les usages, tout les menait

à la vérité : tout nous pousse en sens contraire. Les

(irecs étaient une nation libre : ils ne connaissaient

pas les préjugés gothiques, et l'hydre des conventions

qui nous assiège. Suivons le conseil d'Horace : lisons-

les jour et nuit. Il ne s'agit plus de les traduire;

remplissons-nous de leur esprit, et créons comme
eux.

Mais des gens qui n'ont rien à dire s'écrient sans

cesse qu'on a tout dit. Ces mots n'ont point de sens,

et jamais on ne peut tout dire. Lart suivra le destin

de son modèle; il s'épuisera quand la nature devien-

dra stérile. Mais la nature, qui n'entre pas dans les

passions des petits critiques, produira toujours des
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objets variés entre eux, malgré leur ressemblance

apparente, et toujours des hommes supérieurs, en

très-petit nombre il est vrai, qui sauront apercevoir

et peindre cette extrême variété. Le zèle des pro-

phètes de malheur, prêts dans tous les temps à déses-

pérer de leur siècle, est dicté par la vanité jointe à

l'impuissance, et nullement par la saine raison. Le

génie même ne peut deviner les bornes du génie. Je

vais plus loin; l'individu doué de cette faculté pré-

cieuse qu'on nomme génie ne peut deviner ses pro-

pres forces. Il ne saurait prévoir à quel degré des

circonstances quelqviefois prochaines pourront exal-

ter son âme.

Il ne m'appartient pas de juger du mérite de la tra-

gédie de Charles IX; et peut-être prouvera-t-elle que

mes talents pour exécuter sont très-inférieurs à mes
intentions ; mais du moins la cour de Charles IX y
est peinte de ses véritables couleurs; il n'y a pas une

scène dans la pièce qui n'inspire l'horreur du fana-

tisme, des guerres civiles, du parjure et de l'adula-

tion cruelle et intéressée. La vertu y est exaltée, le

crime puni par le mépris .et par les remords, la cause

du peuple et des lois défendue sans cesse contre les

courtisans et la tyrannie. J'ose donc affirmer que

c'est la seule tragédie vraiment nationale qui ait

encore paru en France; qu'aucune autre pièce de

théâtre n'est aussi fortement morale; et, par une con-

séquence nécessaire de ces deux propositions incon-

testables, j'ose aftlrmer qu'il faut être ennemi de la

raison pour craindre la représentation d'une pareille

pièce.

Je saite qu'on imprime encore, à la fin du dix-hui-

tième siècle, que la philosophie est une invention

pernicieuse, et que tout sera bouleversé, si elle vient

à triompher dans l'esprit des hommes; c'est dire,

en d'autres paroles, que tout sera bouleversé quand
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les hommes auront du bon sens. Si c'est une vérité,

il faut convenir du moins qu'elle n'est pas évidente.

On peut d'ailleurs prédire aux ennemis de la philo-

sophie, que tous leurs efforts seront inutiles. Permis

à eux de retourner de la lumière aux ténèbres; mais

qu'ils ne se flattent pas d'y ramener l'Europe. Elle

s'avance à grands pas des ténèbres à la lumière. C'est

la marche nécessaire de l'esprit humain, qui ne peut

rétrograder depuis l'invention de l'imprimerie.

Puissé-je, dans mes ouvrages, et surtout dans des

tragédies politiques et nationales, ne pas rester inu-

tile aux progrès de celle philosophie bieufesante et

courageuse! Puissent l'étude et l'expérience mûrir

mon fiiible talent! Puissé-je élever un jour quelques

monuments qui ne déshonorent poiut la langue fran-

çaise, et qui ne soient pas tout-à-fait indignes d'une

Nation éclairée depuis près de deux siècles par le

génie des grands hommes!

22 août 17^
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Monarque des Français, chef d'un peuple fidèle

Qui va des nations devenir le modèle,

Lorsqu'au sein de Paris, séjour de les aïeux,

Ton favorable aspect vient consoler nos yeux,

Permets qu'une voix libre, à l'équité soumise,

Au nom de tes sujets te parle avec franchise
;

Prête à la vérité ton auguste soutien,

Et, las des courtisans, écoute un citoyen.

Des esclaves puissants qui conseillent les crimes.

Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes.

Le peuple, en tous les temps calomnié par eux,

Trouve son défenseur dans un roi généreux
;

Des préjugés du trône écartant l'imposture,

Louis sait respecter les droits de la nature.

C'est au peuple, en etfet, que tu dois ta splendeur,

Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur.

En vain les ennemis du Prince et de la France,

Étalant sans pudeur leur superbe ignorance.

Vont d'un adroit sophisme accuser mes discours :

Mentir avec adresse est le talent des cours.

Consulte la raison, immortelle science,

Et cette autre raison qu'on nomme expérience :

Exerce ton esprit, interroge ton cœur
;

Et des temps reculés sondant la profondeur,

Fais parler devant toi les fastes de l'histoire :

Examine quels noms, dévoués à la gloire,
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De trente nations maintenant révérés,

Pour l'avenir entier sont devenus sacrés;

Et de quels noms affreux la mémoire flétrie,

Recueille après cent ans l'horreur de la patrie.

Des ennemis du peuple on connaît les tbriaits :

Les noms de ses amis rappellent des bienfaits.

Mais il est trop de rois, il est trop de ministres,

Qui, recourant toujours à des moyens sinistres.

Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir,

Regardent comme un droit ce qui n'est qu'un devoir.

Ainsi des Armagnacs l'oppresseur tyrannique.

Des biens des Templiers l'usurpateur inique :

Ainsi l'esclave-roi de l'orgueilleux Armand,

D'un ministre barbare imbécille instrument;

Ainsi de Médicis la race couronnée,

Par de vils favoris tour-à-lour enchaînée;

Tous ces rois fainéants, sur le trône endormis.

Aux conseillers de cour indignement soumis:

Subissant avec eux une immortelle peine,

Des siècles indignés ont encouru la haine.

Quel tableau différent se présente à mes yeux !

Voilà nos souverains, voilà tes vrais aïeux :

Des demi-dieux français je vois l'image heureuse:

Famille de bons rois, hélas! trop peu nombreuse.

Contemple de Pépin l'héritier respecté :

Il voulut des Français fonder la liberté,

Mais il ne put jouir d'un si grand avantage :

Le ciel te réservait cet honneur en partage.

Contemple Louis neuf, le plus juste des rois.

Débrouillant le chaos de nos antiques lois;

Et celui dont l'amour secondant la prudence

Réunit l'Armorique au reste de la France.

Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori.

De père de son peuple obtint le nom chéri.

Le citoyen lui paye un tribut de tendresse
;

Surtout il se rappelle, et vante avec ivresse
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Henri quatre et SuUi, ces noms idolâtrés,

Que l'amour des Français n'a jamais séparés.

Louis doit les rejoindj^e au temple de mémoire,

Et mes chants quelque jour célébreront sa gloire

Ce penseur éloquent, la gloire des Romains,

Qui crayonna les mœurs des antiques Germains,

Fier ennemi des cours et de la tyrannie,

Ecrasait les méchants des traits de son génie.

Ce grand républicain, sujet des empereurs,

Du fils d'Enobarbus dénonça les fureurs.

Et le cruel Tibère, en intrigues fertile,

Et du vil Claudius la démence imbccille.

Mais en éternisant leurs indignes portraits,

De Trajan, de Nerva, sa main peignit les traits,

Et du monde pour eux sollicitant l'hommage.

D'une palme immortelle entoura leur image.

Dès mon enfance épris de sa mâle fierté,

El libre avant les jours de notre liberté,

Dans un art différent le prenant pour modèle,

Disciple faible encor, mais disciple fidèle.

Si j'ai dépeint ce roi bourreau de ses sujets.

Dont la main parricide immola les Français,

Bientôt je veux chanter un prince magnanime.

Un ministre chéri que la justice anime,

Citoyens tous les deux, dont les travaux constants

Nous ont rendu nos droits usurpés si longtemps
;

Une auguste assemblée où la vertu préside,

Où du peuple français la majesté réside;

Et dans ce peuple enfin trois peuples confondus,

Oubliant de vains droits vainement défendus :

Nos ennemis vaincus, nos villes alarmées

Aux infâmes complots opposant des armées :

Les citoyens quittant l'ombre de leurs foyers,

Et souâ les étendards se mêlant aux guerriers :

A leurs vaillants efforts la Bastille soumise :

Sur ces créneaux sanglants la liberté conquise :
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Du sage Washington le vertueux rival.

Son élève autrefois, maintenant son égal .

L'équité la plus pure à la candeur unie,

D'un maire philosophe honorant le génie :

Et dans la France entière un peuple fortuné,

Au seul nom de la cour autrefois consterné,

Rallié désormais au nom de la patrie,

Illustre parles mœurs, et grand par l'industrie,

Révérant, chérissant les vertus de son roi.

Libre sous son empire, et soumis à la loi.

PERSONNAGES

Charles IX, roi de France.

Catherine de Médicis, reine-mère.

Henri de Bourbon, i*oi de Navarre.

Le cardinal de Lorraine.

Le duc de Guise.

L'amiral de Coligni.

Le chancelier de l'Hôpital.

Membres du Conseil.

Courtisans.

Protestants de la suite de l'Amiral.

Gardes.

Pages.

La scène est dans Paris, au château du Louvre.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL , L'AMIRAL
DE GOLIGNI.

l'amiral.

Illustre chancelier, de qui la voix propice

Fait au sein des combats respecter la justice,

Soyez toujours l'oracle et l'appui des Français.

C'est à vous, FHopital, que nous devons la paix :

Pans vous, nous périssions. Votre prudence active

Aux maux des deux partis fut sans cesse attentive
;

Et vous flattez encor d'un avenir plus doux

Tant de bons citoyens qui n'espéraient qu'en vous.

Ce palais retentit des chants de l'hyménée;

D'un nœud saint et chéri la pompe fortunée

Affermissant la paix entre deux jeunes rois,

Mêle au sang des Bourbons le sang de nos Valois.

Quel hymen! Marguerite, idole de la France,

Henri, des Navarrais l'amour et l'espérance.

Pour le bonheur public unissant leurs efforts,

Vont expier le sang répandu sur ces bords.

Eh! qui peut maintenant, témoin de leur tendresse,

Repousser loin de soi la publique allégresse?
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Les Guises, toutefois, souillant des jours si beaux,

Se préparent encore à rouvrir les tombeaux.

Croyez-moi, le péril n'est point imaginaire :

Maurevert a commis un crime mercenaire;

A des pièges sanglants ils ont déjà recours;

Au sein du Louvre même ils achètent mes jours.

Il faut veiller sur eux, c'est eux que Ton doit craindre
;

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'ils osent tout enfreindre;

Vous-même, enfin, monsieur, s'il est vrai que leur choix

Vous ait nommé jadis l'organe de nos lois,

Ce choix si désiré vient de leur politique;

Ils ont su se plier à l'estime publique
;

Ils veulent nous traîner dans l'abîme fatal,

En voilant leurs projets du nom de l'Hôpital.

LE CHANCELIER.

Ah! formez, Coligni, des craintes légitimes.

Je ne puis, quant à moi, leur imputer des crimes,

Et je n'adopte pas vos soupçons inquiets.

Si l'on poursuit vos jours au milieu de la paix,

J'en frémis; je voudrais le châtiment du traître :

Mais je blâme un dépit qui s'aveugle peut-être
;

Et vous devez savoir que des plus vils complots

Ils ont, aussi, monsieur, soupçonné des héros.

Ah! je ne prétends pas les excuser sans cesse;

Ils ont d'un jeune roi maîtrisé la faiblesse
;

Mais avouez du moins que dans nos temps cruels

Il n'est point de Français qui ne soient criminels :

Tous se sont égarés, et la nuit environne

Les droits sacrés du peuple et les devoirs du trône.

J'ai vu ce Louvre en deuil, et presque ensanglanté;

L'orgueil et la licence, et point de liberté :

J'ai vu de nos Valois la majesté flétrie;

Les plus grands citoyens déchirant leur patrie,

Flattant avec bassesse, ou combattant leur roi;

Les plus grands, je l'ai dit, et vous en faites foi.

l'amiral.

Il fallait s'égarer, convenez-en vous-même
;

Et des destins français l'enchaînement suprême
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Préparait dès long-tems à nos jours détestés

Un cours de trahisons et de calamités.

J'ai suivi le torrent qui ravageait la France :

On peut le détourner, et j'en ai l'espérance.

Au repos tout-à-coup nous ne parviendrons pas ;

Les soldats et les chefs ont besoin de combats.

Depuis un siècle entier l'Espagne nous outrage :

Hélas ! contre nous-même exercés au carnage,

Formons, il en est temps, de plus justes desseins;

Dans le sang espagnol courons baigner nos mains :

Voilà notre parti ; c'est le seul qui nous reste.

LE CHANCELIER.

Fâcheuse extrémité ! parti vraiment funeste !

Tous deux Français, tous deux nous chérissons l'état;

Vous parlez en guerrier, je pense en magistrat :

Vous m'en verrez toujours garder le caractère.

La guerre est un fléau quelquefois nécessaire,

Qu'il faut craindre toujours, et longtemps éviter.

Et dont j'ai vu l'état rarement profiter.

Oui, tous ces vains débats où le glaive décide,

Ces lauriers teints de sang, cette gloire homicide

Qui d'un prince orgueilleux peut enivrer le cœur,

Opprimant les vaincus, frappe aussi le vainqueur.

Loin de nous des fureurs trop souvent inutiles!

Mais loin de nous cent fois ces discordes civiles.

Où le fer, sans pudeur brisant tous les liens,

Verse des deux côtés le sang des citoyens!

Et peut-être à ce choix la France est condamnée :

Telle est, je le sais bien, l'humaine destinée.

Qu'il faut chercher sans cesse un danger différent,

Et par un mal nouveau guérir un mal plus grand.

l'amiral.

Bourbon vient. Il est seul, et son ame égarée

D'un éternel chagrin semble être dévorée.
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SCÈNE IL

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL, L'AMIRAL
DE COLIGNI, LE ROI DE NAVARRE.

l'amiral.

Prétendez-vous nourrir des chagrins superflus?

Donner toujours des pleurs à celle qui n'est plus?

cher prince ! ô mon fils ! cette douleur amère

Ne pourra du tombeau rappeler votre mère.

LE ROI DE NAVARRE.

Ce cruel souvenir est présent à mon cœur
;

Mais je sais, Coligni, surmonter ma douleur.

Un autre sentiment m'assiège et me tourmente.

l'amiral.

Quel est-il? contentez notre âme impatiente.

LE ROI DE NAVARRE.

L'effroi, je l'avoûrai.

l'amiral.

D'où vous vient cet effroi?

LE ROI DE NAVARRE.

Hier, nous commencions, d'Alençon, Guise et moi.

Ces jeux qui sembleraient réservés à l'enfance,

Oi^i, toujours agité par l'avide espérance.

Un oisif courtisan consumant son loisir,

Perd ses biens et le temps, sans trouver le plaisir.

Trois fois j'ai repoussé le trouble qui me presse :

Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse,

Ce que j'ai vu, sans doute, ou ce que j'ai cru voir;

Ce que moi-même enfin je ne puis concevoir;

Ce qui s'offre sans cesse à mon ame éperdue :

Trois fois les dés sanglants ont effrayé ma vue.

C'est peu : dans les moments consacrés au repos.

Je me suis retracé des malheurs, des complots
;

Le poison terminant les jours de votre frère,

Et peut-être au cercueil précipitant ma mère
;
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Nos succès, nos revers, et les champs odieux

Où Condé, ce grand homme, expira sous nos yeux
;

D'un carnage éternel nos régions fumantes.

Et des princes lorrains les intrigues sanglantes:

Vos amis et les miens, victimes des traités,

Au milieu de la paix, proscrits, persécutés,

Dans les murs de Vassi massacrés sans défense,

Accusant leur trépas inutile à la France.

Excusez, chancelier, des mouvements confus,

Par ma faible raison vainement combattus.

Il est de ces instants oii Tàme anéantie

D'un sinistre avenir paraît être avertie
;

Et peut-être, en effet, ces secrètes terreurs

Des désastres prochains sont les avant-coureurs.

On a vu, dans la nuit, dans les vapeurs d'un songe,

La vérité parfois se mêler au mensonge.

LE CHANCELIER.

Sur des signes trompeurs cessez d'être alarmé
;

Aux regards des mortels l'avenir est fermé,

Sire ; et quand le ciel même, à qui tout est possible,

Nous daignerait ouvrir cet abîme invisible.

Parmi tant de mensonge et tant d'obscurité.

Quel œil distinguerait l'auguste vérité?

Vous ne prétendez pas imiter, je l'espère.

Ces rois qui, sur le trône, élèves du vulgaire.

Font régner tout l'amas des superstitions;

Enfants qui du sommeil gardent les passions.

Et qui, sur les projets qu'un songe leur inspire.

Risquent à leur réveil le destin d'un empire.

LE ROI DE NAVARRE.

Je les blâme avec vous, et vous devez juger

Que des pressentiments ne pourront me changer.

Vous connaissez mon cœur; il est sans défiance.

l'amiral.

Moi, qui des courtisans ai quelque expérience,

Je crains que l'avenir ne ressemble au passé :

Par un assassinat la paix a commencé.
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Nos cruels ennemis ont un pouvoir suprême :

Je crains, je l'avoùrai, mais bien plus que vous-même
Non pas quelques instans, mais la nuit, mais le jour,

Mais durant mon sommeil, mais au sein de la cour.

LE ROI DE NAVARRE.

Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance,

Avec un tel séjour ont peu de ressemblance !

Et combien je rends grâce aux généreux humains

Qui des mâles vertus m'ont ouvert les chemins !

Je ne ressemblais point aux enfants des monarques,

Corrompus en naissant par d'éclatantes marques,

Enivrés de respects, de titres séducteurs,

Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs,

A l'art des souverains façonnés par des prêtres.

Et sans cesse bercés du nom de leurs ancêtres.

Au lieu de serviteurs à mes ordres soumis,

Je voyais près de moi des égaux, des amis :

Au travail, au courage, à la franchise altière,

On exerçait alors notre élite guerrière.

Là, bravant du midi les brûlantes ardeurs.

Ou des hivers glacés supportant les rigueurs,

Gravissant sur les monts, sur les rochers arides.

Nous formions notre enfance à des jeux intrépides.

De vous et de Gondé suivant bientôt les pas,

Je remplaçai mon père au milieu des combats:

Et ce qui doit surtout aux peuples de la France

Sur mes destins futurs donner quelque espérance,

Durant plus de cinq ans, défenseur de nos droits.

J'ai connu l'infortune, école des grands rois.

Enfin je suis entré dans une autre carrière :

A mes yeux tout-à-coup quelle image étrangère!

Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés.

Perdus par un vain luxe, avec art dépravés
;

Des femmes gouvernant des princes trop faciles,

Aux passions d'un roi des courtisans dociles,

Que le seul intérêt fait agir et parler.

Sachant tout contrefaire et tout dissimuler.

En voyant leurs plaisirs et leur fausse allégresse,
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Et leurs vices polis voilés avec adresse,

J'ai regretté cent fois nos grossières vertus,

Nos monts et nos rochers de frimas revêtus,

Les pénibles travaux, le tumulte des armes,

Et mes premiers succès pour moi si pleins de charmes,

Et ces camps généreux où parmi des guerriers

Votre élève croissait à Tombre des lauriers.

LE CHANCELIER.

On vient. C'est Médicis.

l'amibal.

Et les liruises près d'elle!

*

SCÈNE III.

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL, L'AMIRAL DE
COLIGNI, LE ROI DE NAVARRE, LA REINE-
MÈRE, LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC
DE GUISE, Courtisans, Pages, Gardes.

LA reine-mère.

J'aime à voir, Coligni, vos soins et votre zèle.

Déjà vous vous rendez auprès du roi mon fils?

l'amiral.

J'attendais en ces lieux le moment d'être admis.

Madame.
LA reine-mère.

A l'instant même il pourra vous admettre.

Dès que vous l'entendrez, j'ose vous le promettre.

De ses intentions vous ne vous plaindrez pas.

Il veut par vos conseils gouverner ses états
;

Il veut qu'en même temps votre vertu l'éclairé,

Chancelier, des Français vous l'ange tutélaire.

Et vous, à qui le ciel promet de grands destins,

Prince déjà fameux parmi les souverains.

Mon cœur^vous a choisi pour l'époux de ma fille
;

Bourbon, noble héritier d'une auguste famille,

Connaissez votre frère, et songez à l'aimer.
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Songez qu'il vous chérit, qu'il sait vous estimer.

De cent jeunes héros si la France s'honore,

Mon fils au dessus d'eux sait vous placer encore.

Vos amis, dans sa cour appelés aujourd'hui,

Vont, dans quelques moments, s'assembler près de lui

Il va les recevoir: et si plus d'une injure

Dans le fond de son cœur n'excite aucun murmure,
Si de leurs fautes même il ne se souvient plus,

Vous verrez qu'il n'a point oublié leurs vertus.

Suivez-moi. L'Hôpital, vous chérissez la France;

Venez voir son bonheur, c'est votre récompense.

Venez, ne tardons plus.

SCÈNE IV.

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE.

LE CARDINAL.

Les suis-tu chez le roi ?

LE DUC.

Pour y voir ce héros qui l'emporte sur moi?

Celui qui m'a ravi la main de Marguerite,

Et tous ces protestants accueillis à sa suite?

Voilà bien des affronts ; c'en est trop : mais enfin,

Rien ne s'oppose plus à notre grand dessein.

C'est le jour du carnage.

LE CARDINAL,

Il faut avec prudence

De rinlèrêt commun voiler notre vengeance.

Le roi, dit-on, le roi veut retarder les coups :

Ce n'est pas lui qui règne, et la France est à nous.

Avec nous Médicis elle-même conspire;

Tout s'émeut, tout s'unit pour nous jeter l'empire.

Ce sceptre chancelant va tomber en tes mains,

Et j'avais dès longtemps présagé tes destins.

J'ai vu mourir ton père au sein de la victoire
;

Et sans le vieux rebelle, ennemi de sa gloire,
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Il eût osé peut-être... Hélas ! il ne vit plus;

Mais tu me rends son nom, ses projets, ses vertus :

Sois en tout comme lui . Deviens plus populaire
;

Fléchis pour gouverner : on t'admire ; il faut plaire.

Tu fais trop répéter que tes nobles aïeux

Etaient maîtres ailleurs, mais sujets en ces lieux.

LE DUC.

Et qui peut maintenant vous causer tant d'alarmes?

Du plus bel avenir, ahl goûtez mieux les charmes!

Partout des courtisans qu'il ne faut qu'acheter,

Ne sachant que se vendre, et servir, et flatter.

Appuis, sans le savoir^ de mes grandeurs futures,

Ou se comptant déjà parmi mes créatures,

Je crains peu les Valois; je crains peu Médicis;

Je ne l'estime point; je plains le roi son fils :

Ces lieux n'invitent pas à parler sans mystère;

Mais si tout bas, du moins, on peut être sincère.

Vous ne l'ignorez pas, il est fait pour céder
;

Elle pour obéir, en croyant commander.

Et quant au chancelier, n'est-il pas notre ouvrage?

LE CARDINAL.

Compter sur THôpital serait lui faire outrage,

LE DUC.

Du moins ce cœur timide autant que généreux,

Aime trop la vertu pour être dangereux.

Bourbon m'arrête seul : c'est un roi magnanime ;

Il me hait, je le hais, mais il a mon estime :

Sa candeur noble et fière inspire le respect;

Je ne sais quel instinct m'agite à son aspect.

Ce n'est pas avec vous que je veux me contraindre :

Son aspect m'interdit; et si je pouvais craindre,

Je l'avoûrai, mon cœur sentirait quelque effroi

De voir un tel obstacle entre le trône et moi.

Laissons-là ce public, celte foule inconstante.

Echo tumultueux des fables qu'elle invente.

Qu'elle ose m'applaudir ou m'ose déprimer,

Je ne descendrai point jusqu'à m'en faire aimer.

3
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Il est de CCS mortels qu'outrage rindulgence,

Du signe des héros marqués dès leur enfance.

Par le choix de Dieu même au grand déterminés:

Il est d'autres mortels à ramper destinés,

Automates flottants entre des mains habiles,

Et dans l'obscurité traînant des jours stériles,

Dévoués en naissant à l'oubli du trépas.

Faits pour baiser la terre où sont marqués nos pas.

De tous leurs vains propos que me lait l'arrogance?

Le sort mit entre nous un intervalle immense.

D'une gloire sans borne il faut les insulter,

D'un regard complaisant quelquefois les flatter,

Mais les tenir toujours couchés dans la poussière :

A ceux que l'on méprise on doit rougir de plaire.

Votre neveu pourrait humilier son front.

Et de leur amitié rechercherait l'afl'ront!

Mon père, mes aïeux m'ont préparé la voie.

Souffrez que devant vous tout mon cœur se déploie

Excusez ma fierté. Croyez que vos avis,

Reçus avec respect, ne seront pas suivis :

Vous ne me verrez pas aux faveurs plébéiennes

Vendre le nom de Guise et le sang des Lorraines :

Je ne veux point fléchir; je ne sais point tromper:

Et pour monter enfin, je ne dois point ramper.

I.E CARDINAL.

J'admire, en le blâmant, cet orgueil magnanime:
Je vois de nos aïeux l'ambition sublime :

Si tu régnais un jour, les Français plus heureux

Adoreraient les lois d'un maître digne d'eux.

Mais pour toi cependant je crains tes vertus même,
Je crains ta confiance et ta fierté que j'aime,

Tous ces dons généreux que tu devrais cacher.

On aperçoit le but où tu prétends marcher;

Sans l'avoir découvert, j'aurais voulu l'atteindre
;

Tu n'y parviendras pas si tu deviens à craindre.

Vois par des riens sacrés les Français gouvernés,

Sans but, sans intérêt, loin d'eux-même entraînés.

Guise, où vont .s'arrêter tant d'esprits l'analiques?
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C'est peu d'avoir proscrit le sang des hérétiques;

Quand nous aurons du trône écarté les Valois,

Ces Bourbons, ces Condés ne seront point nos rois.

Un protestant peut-il commander à la France?

Songeons à profiter de l'antique ignorance.

Je voudrais qu'en ce jour on nous eût accordé

Le sang du Navarrais et celui de Gondé.

Médicis le refuse. Un allié! son gendre!

Des fils de saint Louis ! Non, je n'ose y prétendre.

I>'autres avec le temps, du moins c'est mon espoir.

Auront moins de scrupule, et nous plus de pouvoir.

Eux détruits, tout s'abaisse; et les Valois eux-même
Nous porteront bientôt à la grandeur suprême.

Cependant je dirai deux mots au chancelier:

Je fus son protecteur; il paraît l'oublier.

Il sert les Protestants, nos amis l'appréhendent;

Chez moi dans ce moment nos amis nous attendent :

Charle est irrésolu ; Guise, il feut se hàler :

Sur tout ce qu'il doit faire allons les consulter.

FIN DU PREMIEn ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE -MÈRE.

LA REINE-MÈRE.

Mon fils, n'eu doutez pas, ce meurtre est nécessaire.

LE ROI DE FRANGE.

Mais au sein de la paix!

LA REINE-MÈRE.

La croyez-vous sincère?

LE ROI DE FRANCE.

Tout un peuple !

LA REINE-MÈRE.

Sans doute. Il s'agit de régner.

LE ROI DE FRANGE.

Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner.

LA REINE-MÈRE.

Frappons cette nuit même.

LE ROI DE FRANCE.

Ah! ma pitié l'emporte.

La REINE-MÈRE.

Vous aviez consenti.

LE ROI DE FRANCE.

Je le sais; mais n'importe:

Ce n'était point, Madame, à l'instant de frapper:

Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper.

Je m'abusais, vous dis-je; il n'est plus temps de feindre :

Je me croyais plu> fort. Mais qa'avons-nous à craindre?

Ne précipitons rien. Je veux que les esprits,

Egarés tant de fois, soient toujours plus aigris;
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Que la paix soit encore ou vaine ou peu durable;

Que des chefs protestans Fambition coupable

De la France, à mes yeux, prétende disposer :

Mais n'avons-nous, enfin, rien à leur opposer'?

Si dans le fond du cœur ils sont encor rebelles,

Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidèles,

Mes amis....

LA REINE-MÈRE.

Il faut bien vous éclairer, mon fils :

Vous ignorez encor qu'un roi n'a point d'amis.

Je vous donne, il est vrai, des lumières fatales;

Mais de vingt nations parcourez les annales :

Vous trouverez partout d'infidèles sujets,

Rampants et frémissants sous le joug des bienfaits,

Ardents à trafiquer de la honte et du crime
;

Prêts à vendre l'état et leur roi légitime,

A changer de devoir, sitôt qu'un autre roi

Marchande imprudemment ce qu'on nomme leur foi.

L'intérêt fait lui seul les amis et les traîtres.

Prenez du moins, prenez leçon de vos ancêtres.

Sans remonter bien loin, le roi François premier

Fut un généreux prince, un noble chevalier.

Il enrichit Bourbon et le combla de gloire :

Bourbon devait sans doute en garder la mémoire :

Mais ce chef renommé, funeste à l'Empereur,

Et qui dans ses cités répandait la terreur.

Flétrissant tout-à-coup le nom de connétable,

Devint pour l'Empereur un appui redoutable,

Et contre les Français guidant leurs ennemis.

Eut l'exécrable honneur de vaincre son pays.

Ils se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse,

Et sachez les dompter à force de souplesse.

Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger,

Ceux-là même oseront un jour vous outrager.

Surtout, vous êtes jeune et sans expérience.

Craignez des protestants traités, paix, alliance.

Ils ne vous aiment pas, vous devez y compter;

Ils respirent; le mal ne peut plus s'augmenter:

Vous réenez.
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LK ROI DE FRANCK.

J'aurais dû, si le mal est extrême,

Commander mon armée et les punir moi-même.

Deux fois le duc d'Anjou confondant leurs desseins,

Dans un sang criminel a pu tremper ses mains.

A tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse

Vous avez cependant condamné ma jeunesse :

Vous n'aimez que mon frère, et je passe mes jours

A l'entendre louer, à l'admirer toujours.

Je règne, et c'est lui seul que tout mon peuple adore:

Dans les dangers publics c'est lui seul qu'on implore:

Il ne me reste plus qu'à recevoir ses lois.

Français comme mon frère, et du sang des Valois,

A leur gloire immortelle il me fallait atteindre.

Mais l'avez-vous permis?

LA REINE-MÈRE.

Et vous osez vous plaindre !

J'aurais pu pardonnei' des sentimens jaloux

Au jeune infortuné qui régnait avant vous.

Ilélas ! ce prince aveugle, à lui-mêm*e contraire,

Repoussait les conseils et le cœur de sa mère.

Vous ne me voyez pas vous confondre avec lui :

Que dans les champs guerriers d'Anjou soit votre appui;

Un tel honneur convient à la seconde place.

Je sais que votre coeur, plein d'une noble audace,

A pour les grands exploits un penchant glorieux;

Je sais que bien souvent on a vu vos aïeux

Entourés au combat de sang et de poussière,

Dans leur propre péril jeter la France entière.

Pour moi je les condamne, et le chef de l'état

Ne doit pas atfecter les vertu> d'un soldat.

Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire.

Et l'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire.

Nièce du grand Léon, fille des Médicis,

Dans ce chemin glissant je puis guider mon fils :

L'esprit qui les forma fut aussi mon partage
;

Et j'ai su, les Français m'en rendront témoignage,

Punir ou caresser, suivant nos intérêts,
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L'orgueil séditieux de vos premiers sujets,

Feindre de voir en eux tout l'appui de la France,

Des honneurs les plus grands enfler leur espérance,

Renverser tout-à-coup celte gloire d'un jour,

Les flatter, les gagner, les tromper tour-à-tour,

Et contre eux tous enfin m'armant de leur faiblesse,

Régner par la discorde, et diviser sans cesse.

Quand, durant votre enfance, on vit les protestants

S'unir contre la cour aux princes mécontents,

De Guise et de son frère élevant la puissance,

Je voulus arrêter le mal en sa naissance.

Mais enfin devenus trop grands par mes bienfaits,

Ils régnaient dans ce Louvre, et je conclus la paix.

Je me fis des amis dans le parti contraire.

L'ambitieux Gondé, s'éloignant de son frère,

Bon sujet un moment, mais afin d'être roi.

Crut m'acheter lui-même, et se vendit à moi.

Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre

Le nom des triumvirs qui n'était plus à craindre.

Ge vieux soldat, toujours contre moi déclaré,

Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint-André.

Il existait encor des ligues insolentes;

Gontraints de recourir à des trêves sanglantes,

Nous avons trop connu les difi"érens partis :

Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis.

Mon fils; et si bientôt vous n'agissez, peut-être

Ce Coligni bientôt deviendra notre maître.

LE ROI DE FRANCE.

Qui? lui!

LA REIXE-MÎÎRE.

J'ai dit le mot ; c'est à vous de penser

Si vous avez encor le temps de balancer.

Devant vous, à l'instant, ne viens-je pas d'entendre

Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre?

Et n'avez-vous pas vu que son esprit jaloux

Veut m'écarter moi-même et dominer sur vous?

Le nom de la patrie est toujours dans sa bpuche;

Mais de ses vains discours l'austérité farouche,
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Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer :

Ses avis sont d'un maître; et j'ai dû supposer,

D'après tous ces combats où sans cesse il aspire,

Qu'il veut accoutumer le peuple à son empire.

LE ROI DE FRANCE.

Je l'ai souvent pensé, je le sens, je le croi.

Pourtant....

SCÈNE II.

LE ROI DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, LE CAR-
DINAL DE LORRAINE.

LA REINE-MÈRE.

Venez, monsieur, venez vous joindre à moi.

Vous savez que le jour où la paix fut conclue,

La mort des protestants fut aussi résolue :

Et ce coup nécessaire au bonheur de l'état.

Punissant des mutins l'éternel attentat.

Des rives de la Seine aux bords de la Durance,

Devait ensanglanter les cités de la France.

Notre espoir est trahi, nos vœux sont superflus :

Mon fils craint de régner ; il veut, et n'ose plus.

Ramenez, s'il se peut, sa jeunesse imprudente.

LE CARDINAL.

Quoi! sire, est-il bien vrai? quoi! votre âme flottante

Refuse d'obéir au vœu de l'Éternel !

LE ROI DE FRANCE.

Si telle est en effet la volonté du ciel,

Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance

Me trouvera toujours prêt à l'obéissance.

Cependant je ne puis concevoir aisément

Comment le roi des rois, le Dieu juste et clément,

Devenant tout-à-coup sanguinaire et perfide.

Peut ainsi commander la fraude et l'homicide
;

Comment il peut vouloir qu'à l'ombre de la paix,

Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets.

Pontife du très-haut, c'est à vous de m'instruire.
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LE CAUDIXAL.

Écoutez donc son ordre et laissez-vous conduire.

LE ROI DE FRANCE.

J'attends avec respect cet ordre redouté.

LE CARDINAL.

Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté
;

Mais ce Dieu de bonté, de paix et d'indulgence,

Commande quelquefois la guerre et la vengeance
;

Mais au mont Sinaï, Favez-vous oublié?

Étouffant les clameurs d'une indigne pitié,

Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires,

Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères;

Et la faveur du ciel, apaisé désormais,

Sur les fils de leurs fils descendit à jamais.

S'il a tonné, ce Dieu, par la voix de Moïse,

Il emprunte aujourd'hui la voix de son église.

Pensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner

Ce que veut l'Éternel, ce qu'il peut ordonner?

Mais vous, roi Irès-clirétien, vous de qui la jeunesse

Semble avoir obtenu le don de la sagesse,

Vous, de tant de saints rois noble postérité,

De leur zèle héroïque avez-vous hérité?

Fils aîné de l'église, en vous l'église espère
;

Eveillez-vous, frappez, et vengez votre mère.

Frappez, n'attendez pas que son sein déchiré

Accuse votre nom vainement imploré :

Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maîtres;

Tremblez que vous ôtant le rang de vos ancêtres,

Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs.

Et des maux de l'église, et de tous vos malheurs.

LE ROI DE FRANCE.

Arrêtez; loin de moi cet avenir horrible?

Arrêtez. De mon Dieu j'entends la voix terrible ;

Il m'échauffe, il me presse, il accable mes sens.

Eh bien, j'obéirai, c'en est fait, j'y consens
;

Je répandrai le sang de ce peuple perfide :

Après tout, ce n'est pas le sang qui m'intimide ;

3.
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Je voudrais me venger, mais ce grand coup porté,

Ma couronne et mes jours sont-ils en sûreté?

LA REINE-MÏiRE.
Ils y seront alors.

LE ROI DE FRANCE.

Vous avez ma promesse
;

Mais, je dois l'avouer, soit prudence ou faiblesse,

J'aurais voulu choisir un parti moins afîreux.

De mes prédécessurs les ordres rigoureux

Ont souvent, je le sais, sous des peines mortelles,

Interdit aux Français ces croyances nouvelles.

Je comptais rétablir les antiques édits;

Je voulais au conseil en proposer l'avis.

LE CARDINAL.

Il faut les rétablir, mais après la vengeance.

Des esprits toutefois gagnons la confiance
;

Proposez votre avis. Vous allez elTrayer

La moitié du conseil, surtout le chancelier.

Mais tout dissimuler serait une imprudence,

On peut se méfier d'un excès de clémence.

Proposez votre avis. Un si vaste projet

Veut de l'art, veut des soins, veut un profond secret.

Tout va bien jusqu'ici : votre épouse l'ignore;

La cour en ce moment ne le sait pas encore
;

Nos guerriers l'apprendront une heure avant la nuit.

Mais, sire, eux exceptés, qu'aucun ne soit instruit.

Que l'amiral trompé...

LE ROI DE FRANGE,

Je le jure, et sans peine.

Je pourrai le tromper; je le sens à ma haine.

Il doit, vous le savez^ me parler en ces lieux.

LA REINE-MÈRE.

Oui, de projets, dit-il, importants, glorieux.

Quels que soient ces projets, il faut vous y soumettre;

Ne voulant rien tenir, vous devez tout promettre.

Enivrez-le d'espoir
;
qu'il ne puisse un instant

Ou voir, ou deviner le piège qui l'attend.

Il vient. Retirons-nous.
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SCÈNE m.

LE ROI DE FRANCE, L'AMIRAL DE GOLIGNI.

LE ROI DE FRANCE.

Assez longtemps, peut-être.

Vous avez, Goligni, méconnu votre maître.

Vous recouvrez enfin, dans ce jour de pardon,

Le crédit, les honneurs dus à votre maison:

D'un frère fugitif je vous rends l'hérilage,

Et toujours mes bienfaits seront votre partage.

Approchez-vous, mon père.

l'amiral.

mon maître ! ô mon roi !

LE ROI DE FRANCE.

D'écouter vos conseils je me fais une loi.

Parlez. Je les attends avec impatience
;

J'ai sur vous désormais placé ma conhance.

l'amiral.

Je veux la mériter. Sire, il faut des combats.

Ne portons point la guerre au sein de vos états;

Effaçons bien plutôt ces jours de nos misères;

Philipe et ses sujets sont nos vrais adversaires.

De l'univers entier Philipe détesté,

Vit heureux et paisible, et presque respecté.

Je ne chercherai point à vous compter ses crimes
;

Jusques dans sa famille il a pris des victimes.

Carlos, avant le temps au tombeau descendu,

Jette un cri douloureux qui n'est pas entendu.

Le sang de votre sœur demande aussi vengeance.

Maintenant savez-vous quelle est son espérance?

Déjà dans sa pensée il combat les Français;

Sur nos divisions il bâtit ses succès :

Le cruel dissimule; il observe, il épie

S'il pourra dans nos champs porter le glaive impie
;

Si les jours sont venus où de perfides mains

Oseront jusqu'à vous lui frayer les chemins.
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Quelques moments encor... Et nouspourrions ratlendrel

A guider vos soldats si j'ose encor prétendre,

Oui^ j'y prétends surtout afin de le punir;

Dans ses afTreux desseins je cours le prévenir.

Mais il faut travailler au bien de la patrie
;

Sire, n'employez pas, c'est moi qui vous en prie,

Rets, et Guise, et Tavanne, et tous ces courtisans,

Des malheurs de la France odieux artisans.

Recherchez un guerrier... faut-il que je le nomme?

Qui porte dans ses yeux le vœu d'être un grand homme;

Ce prince magnanime, à vos destins lié,

Bourbon, ce jeune roi, ce roi votre allié,

Qu'on ne pourra bientôt comparer qu'à lui-même,

Ce neveu de Condé, que j'admire et que j'aime,

Son élève et le mien, déjà plus grand que nous,

Digne enfin du beau nœud qui l'unit avec vous.

Confiez-nous le soin de garder la frontière.

Et le soin de l'attaque, et la fortune entière.

Aux marais de Bruxelle envoyez des soldats;

Bourbon sera leur chef; et d'autres sur mes pas

S'avançant aussitôt le long des Pyrénées,

Prendront du Biscaïen les villes consternées.

Là, jusques à l'hiver, je bornerai mes coups;

Je veux m'y retrancher, et, si l'on vient à nous,

Ensevelir aux champs d'une autre Cérisoles

Ces restes si vantés des bandes espagnoles
;

Puis, au sein de Madrid cherchant un furieux.

Venger de votre aïeul les fers injurieux.

Le trépas de Carlos, Isabelle immolée,

Et par un oppresseur l'Espagne dépeuplée,

LE ROI DE FRANCE.

Cette guerre est utile, et je n'en puis douter;

Mais avant d'entreprendre il faut se consulter.

Les armes des Français pourront-elles suffire

A combattre l'Espagne et le chef de l'Empire?

Ou bien de mes États ce dangereux voisin

Ya-t-il contre Philipe épouser mon destin?

Pensez-vous qu'il oublie, eu faveur de la France,
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Et leurs communs aïeux, et leur double alliance?

l'amiral.

Philipe, croyez-moi, loin d'avoir son appui,

Malgré tant de liens est étranger pour lui.

On sait depuis longtemps leur mésintelligence:

Et nous devons sans doute en fixer la naissance

Au temps où Gharles-Ouint, lassé de sa grandeur,

Nommant son fils monarque, et son frère empereur,

Aux mains de ses neveux fit tomber en partage

La plus noble moitié de son vaste héritage.

Plaignez, plaignez Philipe : il n'a que des soldats.

L'amour de ses sujets ne le défendra pas;

Le Vatican sera son unique refuge.

Voulez-vous prendre aussi le Vatican pour juge?

Ahl si Rome oubliait qu'un roi.... de votre nom
Réduisit Alexandre à demander pardon.

Quand le Tibre et le Pô, fiers de notre vaillance,

Coulaient avec orgueil sous les lois de la France,

Il ne vous faudrait pas, imitant vos aïeux.

Perdre chez les Toscans des jours victorieux;

Et ces temps ne sont plus, où l'Europe avilie

Craignait les vains décrets du prêtre d'Italie.

LE ROI DE FRANCE.

Tant de sagesse est rare en dos projets si grands.

Vous avez tout prévu ; c'est assez, je me rends.

Courez venger l'État, l'honneur de mes ancêtres.

Et le sang de Carlos, et le sang de vos maîtres.

Montrez aux Castillans un nouveau Duguesclin
;

Éteignez leur splendeur, déjà sur son déclin
;

Aux drapeaux des Français enchaînant la victoire,

De vos heureux desseins éternisez la gloire.

Par l'époux de ma sœur ils seront secondés
;

C'est votre digne élève, et vous m'en répondez.

l'amiral.

Sire, votre indulgence encourage mon zèle :

Oui, combattons l'Espagne, et réglons-nous sur elle.

Dans ses hardis projets il faut lui ressembler;

Pour l'efTacer un jour, il la faut égaler.



30 CHAKLLIS IX.

Sachons, il en est temps, tout oser, tout connaître
;

Et qu'à la voix d'un roi, vraiment digne de Fètre,

Le commerce et les arts^, trop longtemps négligés,

Par mes concitoyens ne soient plus outragés.

De ces fiers Castillans surpassons les conquêtes:

Les chemins sont frayés, et les palmes sont prêtes.

Ce vaste continent qu'environnent les mers.

Va tout-à-coup changer l'Europe et l'Univers.

Il s'élève pour nous aux champs de l'Amérique,

De nouveaux intérêts, une autre politique :

Je vois de tous les ports s'élancer des vaisseaux:

Tout s'émeut, tout s'apprête à conquérir les eaux.

L'Océan réglera le destin de la terre;

Le paisible commerce enfantera la guerre;

Mais ramenant les rois à leurs vrais intérêts,

Le besoin de con:imerce enfantera la paix;

Et cent peuples rivaux de gloire et d'industrie,

Unis et rapprochés, n'auront qu'une pairie.

Le plaisir, instruisant par la voix des beaux arts,

Embellira la vie au sein de nos remparts.

Ah ! de cet heureux jour, qui ne luit pas encore,

Du Tibre à la Tamise on entrevoit l'aurore.

L'art de multiplier, d'éterniser l'esprit,

D'ofTrir à tous les yeux tout ce qui fut écrit,

Renouvelle le monde, et dans l'Europe entière

Déjà de tous côtés disperse la lumière.

L'audace enfin succède à la timidité,

Le désir de connaître à la crédulité :

Ce qui fut décidé maintenant s'examine,

Et vers nous pas à pas la raison s'achemine.

La voix des préjugés se fait moins écouler;

L'esprit humain s'éclaire; il commence à douter :

C'est aux siècles futurs de consommer l'ouvrage.

Quelque jour nos Français, si grands par le courage,

Exempts du fanatisme et des dissensions,

Pourront servir en tout d'exemple aux nations.

LE ROI DE FRANCE.

Oni, c'est le noble empire où nous devons prétendre.
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La gloire vient du ciel; qu'il daigne vous entendre!

Qu'il hâte les honneurs aux Français destinés!

Nous, préparons ces jours brillants et fortunés.

Le bien de mes sujets m'occupera sans cesse:

Puissé-je par mes soins obtenir leur tendresse!

l'amiral.

mon roi! je réponds de la France et de vous,

Si vous sentez le prix d'un hommage aussi doux.

Excusez ma franchise, à la cour étrangère.

Vous n'on redoutez peint le langage sévère
;

Eh bien ! souffrez encore un avis généreux :

De tous ceux que m'inspire en ce moment heureux

.

A vous, à votre État mon dévoûmcnt sincère,

Ce sera le dernier, mais le plus nécessaire.

Sire, on vous a trompé. Vos édits inconstants,

Scellés presque toujours du sang des protestants,

Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobile.

Dont pourrait abuser quelque imposteur habile.

Évitez les malheurs des rois trop complaisants
;

Ne laissez point sans cesse, au gré des courtisans,

Errer de main en main l'autorité suprême :

Ne croyez que votre âme, et régnez par vous-même:
Et si de vos sujets vous désirez l'amour.

Soyez roi de la France, et non de votre cour.

Elle opprime le peuple. Ah! d'un œil équitable.

Voyez toujours en lui votre appui véritable;

Songez qu'autour de vous des millions d'humains

,

D'un mot de votre bouche attendent leurs destins
;

Songez que pour vous seul tout ce peuple respire :

Il fait par ses travaux l'éclat de votre empire.

Il cultive nos champs, il défend nos remparts
;

Mais un voile ennemi vous cache à ses regards
;

Mais tandis qu'il se plaint, son monarque sommeille.

Et ses cris rarement vont jusqu'à votre oreille.

Rappelez-vous, mon maître, ayez devant les yeux
L'exemple révéré de vos plus grands aïeux.

L'un, sujet malheureux, eut un règne prospère
;

Il chérissait le peuple, et fut nommé son père.



52 CHARLES IX.

L'autre, plus grand encor, dans la seule équité,.

D'un monarque français mettant la majesté,

Indulgent pour ce peuple, à ses besoins propice,

Au pied d'un chêne assis lui rendait la justice.

De ce royal esprit laissez-vous animer;

Pour obtenir l'amour, leur secret fut d'aimer.

LE ROI DE FRANGE.

Leur vertu m'est présente, et Fétat me contemple.

Comme eux je veux un jour laisser un grand exemple
;

Je saurai mettre un terme à nos calamités :

Vos desseins, Coligni, seront tous adoptés.

Allez. A vos amis portez-en la nouvelle.

Gardez cette franchise et ce vertueux zèle.

Régner par vos avis est mon vœu le plus doux.

l'amiral.

Le mien, sire, est de vivre et de mourir pour vous.

SCÈNE IV.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE- MÈRE.

LA RKINE-MÏJRE.

Vous avez entendu les projets du rebelle?

LE ROI DE FRANGE.

Vous les applaudiriez dans un sujet fidèle.

LA REINE-MÈRE,

Et qui pourrait compter sur la foi des pervers?

LE ROI DE FRANCE.

De TEtat déchiré finir les longs revers,

Me servir, me défendre, est sa seule espérance.

LA REINE-MÈRE.

Ou son prétexte au moins.

LE ROI DE FRANCE.

II semble aimer la France;

Il a ce ton brûlant, ce ton de vérité,

Qui par les imposteurs n'est jamais imité.
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Et cependant j'éprouve un pouvoir invincible

Qui rend à ses discours mon cœur inaccessible
;

Je sens que près de lui ce cœur intimidé

Est convaincu souvent, mais non persuadé.

L'habitude l'ait tout : je le hais dès l'enfance :

Son zèle m'est suspect, il me pèse, il m'offense :

Soit que la vérité, pour éclairer les rois,

D'un ami qui leur plaît doive emprunter la voix:

Soit que de vos conseils l'autorité m'entraîne;

Soit plutôt que du ciel la bonté souveraine,

Au moment du péril me daic^nant avertir.

D'un perfide ennemi cherche à me garantir.

LA REINE-MÈRE.

Oui, c'est le ciel qui parle; et tant de bienveillance

Mérite bien, mon fils, votre reconnaissance
;

Mais celle que de vous il exige aujourd'hui,

C'est d'agir pour vous-même, en agissant pour lui.

Coligni veut sur nous élever sa fortune
;

Il craint tous vos amis; votre cour l'importune.

LE ROI DE FRANCE.

Oui, vous m'ouvrez les yeux ; il déleste ma cour.

LA REINE-MÈRE.

Odieux à la France, il la hait à son tour.

LE ROI DE FRANGE.

C'est le peuple qu'il aime.

LA REINE-MÈRE.

Il le flatte, sans doute.

Il veut gouverner seul ; et s'il faut qu'on l'écoute,

De vos aïeux bientôt nous quitterons la foi^

En attendant le jour où nous l'aurons pour roi.

Encore un coup, mon fils, c'est là qu'il veut atteindre.

Ah ! d'un chef de parti sachez qu'il faut tout craindre.

Une fois soupçonné, rien ne peut l'excuser,

Et son propre salut l'engage à tout oser.

Il subjugue aisément un crédule vulgaire.

Le peuple aux factions ne fut jamais contraire
;
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Et pai' uu grand éclat se laissant enlraînei',

Il est bientôt soumis dès qu'on peut l'étonner.

>hos troubles éternels nous en donnent la preuve
;

Demain, vous en ferez une plus douce épreuve.

Du coup qu'on va frapper au milieu de la nuit,

Vos regards, dès demain, recueilleront le fruit :

Et vous verrez ce peuple inquiet, indocile,

Se réveiller soumis, l'espectueux, tranquille,

Rentrer, par la frayeur, sous les lois du devoir,

Et d'un roi qui se venge adorer le pouvoir.

Venez dans le conseil, par une adresse heureuse,

Dissiper des soupçons l'atteinte dangereuse.

Songez bien que des cœurs il faut les éloigner :

Tromper habilement fait tout l'art de régner.

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCENE I.

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE CHANCELIER
DE L'HOPITAL.

LE CARDINAL.

Le conseil en ce lieu va bientôt s'assembler
;

Au nom du bien public je voudrais vous parler.

Promettez-moi surtout d'excuser ma francbise.

LE CHANCELIER.

Près d'un sujet, monsieur, elle est du moins permise.

LE CARDINAL.

J'aime votre vertu ; mais vous devez savoir

Qu'il faut de ses soutiens respecter le pouvoir
;

Qu'il faut plaire au monarque, et que votre naissance

Semblait d'un si haut rang vous ôter l'espérance.

LE CHANCELIER.

D'un semblable discours j'ai lieu d'être surpris :

Mais si le bien public vous dicte ces avis,

Vous n'entendrez de moi ni reproche, ni plainte
;

Je veux même y répondre, et m'expliquer sans feinte.

Quels ministres placés auprès d'un potentat,

L'aideront à porter le fardeau de l'état ?

Des sujets vertueux, éclairés, équitables ;

Ou ces grands, au monarque, au peuple redoutables,

D'une auguste famille enfants dégénérés,

Flétrissant les aïeux qui lès ont illustrés ?

Le sort m'a refusé, je ne veux point le taire,

D'un long amas d'aïeux l'éclat héréditaire
;

Et l'on ne me voit point, de leur nom revêtu,

Par huit siècles d'honneurs dispensé de vertu :

Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse,

Qiïe la force autrefois conquit sur la faiblesse.
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Ah ! Suger, Olivier, de qui les noms vantés

Seront de siècle en siècle à jamais répétés,

Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre.

Fut-ce par leur naissance? et dois-je vous apprendre

Que s'élevant d'eux-même à ce rang glorieux,

Ils comptaient des vertus et non pas des aïeux?

Je ne me place point parmi ces grands modèles :

Mais si le roi, monsieur, a des sujets fidèles,

Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser.

Et la France et vous-même avez dû me placer,

LE CARDINAL.

Il est vrai, je l'ai dit, je le redis encore.

Votre vertu m'est chère, et la France l'honore :

On pourrait toutefois, pardonnez cet aveu.

Vos ennemis pourraient la soupçonner un peu.

Malgré tant de mérite et tant d'expérience,

Loi'sque vous nous montrez si peu de prévoyance.

Depuis qu'en un tournoi l'ardent Montgommeri

Causa, sans le vouloir, le trépas de Henri,

Nous voyons le torrent des guerres intestines

Semer les champs français de meurtre et de ruines
;

La paix a de nos maux trois fois rompu le cours,

Et toujours étouffés, ils renaissent toujours.

Il faut détruire enfin ces germes homicides
;

Mais vous ne donnez, vous, que des conseils timides

Complaire tour-à-tour aux partis opposés,

Voilà, dans tous les temps, ce que vous proposez.

Unissons, dites-vous, protestant, catholique
;

Et vous ne songez pas que votre politique

Fomente autour de nous des troubles éternels,

Qu'elle offense l'état, qu'elle insulte aux autels !

Ce projet trouverait un obstacle invincible
;

On n'exécute rien quand on veut l'impossible.

Je ne demande point la guerre et les combats
;

Ils n'Ont que trop duré : mais dans tous les états

Il faut, et c'est à vous, monsieur, que j'en appelle.

Une religion constante, universelle,

Solide, et craignant peu le vain emportement
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Du peuple, qui toujours se plut au changement.

(Choisissons désormais. Ces deux cultes contraires

Enfanteraient encor des malheurs nécessaires :

Un seul doit réunir nos peuples et nos rois,

Et tous les protestans sont ennemis des lois.

LE CHANCELIER.

Ministre des autels, quelle est votre espérance ?

Eh ! quoi ! prétendez-vous renouveler en France

Ces sanglants tribunaux à Madrid révérés ?

N'enchaînez point les cœurs par des liens sacrés.

Dans le moindre mortel si vous voyez un frère,

A ses yeux égarés présentez la lumière
;

Mais ne vous placez pas entre le ciel et lui :

Ce ciel n'a pas besoin de votre faible appui.

La vertu des humains n'est point dans leur croyance

Elle est dans la justice et dans la bienfaisance.

De quel droit des mortels parlant au nom des cieux,

Nous imposeraient-ils un joug religieux?

Comment déterminer la borne des pensées ?

N'allez pas recourir à des lois insensées

Qu'une ignorante haine a pu seule établir ;

Loin de les réclamer, on doit les abolir.

LE CARDINAL.

Ce n'est pas là du moins ce que le roi veut faire
;

Je ne reconnais point les leçons de sa mère :

Tous deux sont fatigués de nos dissensions.

Et je crois être sûr de leurs intentions.

Un roi peut ce qu'il veut.

LE CHANCELIER.

Quelle horrible maxime 1

Ainsi les souverains sont traînés dans l'abîme !

Si le roi vous croyait... Juste ciel 1 J'enfrémis!

Quoi ! de leur liberté lâchement ennemis,

Je verrai les Français, martyrs du fanatisme,

Sur leur trône, à l'envi, placer le despotisme !

Non, non, des souverains connaissez mieux les droits.

Nous sommes leurs sujets ; ils sont sujets des lois.
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Il est, il est, monsieur, de ces princes sinistres,

Destructeurs d'un pouvoir dont ils sont les ministres
Mais lorsque tout-à-coup dissipant leurs flatteurs.

Faisant évanouir les songes corrupteurs,

Le jour est arrivé, le jour de la vengeance,

Qui sous la main de Dieu va mettre leur puissance,

Un éternel affront les attend au cercueil
;

L'horrible solitude accompagne le deuil
;

Et souvent en secret, sous de lugubres marques,
Les peuples ont béni le trépas des monarques.
Ne cachez point au roi, que parmi ses aïeux

Il est des noms sacrés, et des noms odieux.

Louis neuf à jamais laisse un modèle auguste;

Il fut brave et pieux, et surtout il fut juste
;

Son sceptre ne fut pas trop faible ou trop pesant
;

Et s'il eut des erreurs, quel homme en est exempt ?

Si l'excès d'un vain zèle a séduit son courage,

A ce grand roi, du moins, rendons un digne hommage ;

Ses fautes sont du temps, ses vertus sont de lui
;

La voix du monde entier le révère aujourd'hui.

Le fils de Charles sept n'aima que les supplices
;

Il redoutait son peuple, et jusqu'à ses complices :

Fils et sujet rebelle, et roi dénaturé.

De gardes, de flatteurs, de bourreaux entouré.

Sa sombre tyrannie entassait les victimes,

Et des prisons d'état il peuplait les abîmes.

Il fut craint : mais l'histoire a dans tout l'avenir

De haine et de mépris chargé son souvenir.

Quel exemple aux mortels qui portent la couronne !

Laissons faire le temps ; à la grandeur du trône

On verra succéder la grandeur de l'état :

Le peuple tout-à-coup reprenant son éclat,

Et des longs préjugés terrassant l'imposture,

Réclamera les droits fondés par la nature
;

Son bonheur renaîtra du sein de ses malheurs:

Ces murs baignés sans cesse et de sang et de pleurs.

Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses.

S'écrouleront alors sous des mains généreuses:

Au prince, aux citoyens imposant leur devoir,
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Et fixant à jamais les bornes du pouvoir,

On verra nos neveux, plus fiers que leurs ancêtres,

Reconnaissant des chefs, mais n'ayant point de maîtres;

Heureux sous un monarque ami de réquilé.

Restaurateur des lois et de la liberté.

LE CARDINAL.

Oui, ce discours^, sans doute, est un élan sublime ;

On reconnaît toujours l'esprit qui vous anime,

Cet orgueil de sagesse, et ce langage outré

D'un fougueux magistrat par le zèle égaré,

Qui résistant au fils, et jugeant les ancêtres,

Ose usurper le droit de condamner ses maîtres.

Finissons. Mais je veux ne vous déguiser rien :

Le crédit qui vous reste est peut-être le mien.

Enfin vous me devez votre fortune entière
;

Et lorsque Médicis, exauçant ma prière,

Remit, sous le feu roi, les sceaux entre vos mains,

Je suis, disais-je alors, garant de ses desseins
;

Du seul bien de l'état son ùme est occupée :

Elle m'a cru, monsieur.

LE CHANCELIER.

Et l'avez-vous trompée ?

C'est en effet l'état que j'ai dû soutenir.

Mais le passé n'a point quitté mon souvenir.

Sans vous, sans votre appui, peut-être ma fortune,

Je veux bien l'avouer, eût été plus commune.
Si le rang que j'occupe est un de vos bienfaits.

Si je vous dois beaucoup, je dois plus aux Français.

Il fallait enchaîner les discordes civiles.

Fixer des droits rivaux les bornes difficiles
;

Et quand tous les partis ont méconnu les lois,

Faire entendre partout leur inflexible voix.

Pour appui dès long-temps n'ayant que mon courage.

Partout, jusqu'à ce jour, j'ai fait tête à l'orage
;

J'ai tâché d'accomplir ou de montrer le bien,

D'être sujet, monsieur, mais d'être citoyen.

De bien servir mon prince, et non pas de lui plaire.
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LE CARDINAL.
A part.

Le roi vient. Je crains peu cette vertu sévère.

SCÈNE II.

LE ROI DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, LE CHAN-
CELIER DE L'HOPITAL, LE CARDINAL DE LOR-
RAINE, LE DUC DE GUISE, autres membres du

CONSEIL.

Les gardes et les pages accompagnent le roi au conseil, et se retirent.

LE ROI DE FRANCE.

Prenez place, messieurs. Parlez, éclairez-moi;

Ecouter ses sujets est le devoir d'un roi :

Aidez de vos conseils un prince qui vous aime;

Songez à mon empire, et non pas à moi-même.

Dix ans déjà passés, un édit important

Permit dans mes états le culte protestant.

Je veux qu'un tel édit fût alors nécessaire;

Mais il n'a pu donner qu'un calme imaginaire :

Vous le savez, Madame; et de nos deux traités

Nous avons recueilli des fruits ensanglantés.

Un troisième est conclu : qu'il nous soit moins funeste I

On se repent; je veux oublier tout le reste.

Au destin de ma sœur Bourbon vient d'être uni
;

De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligni;

Je vois l'homme d'état et non plus le rebelle;

Je lui rends une estime, une amitié nouvelle;

Condé me sera cher; et tous mes vrais amis

Ne se compteront plus parmi leurs ennemis.

Ne vous alarmez point : mes bontés, je l'espère,

Vont les rendre aujourd'hui plus soigneux de me plaire.

Mais du moins il est temps de cimenter la paix :

Il est lemps qu'un édit prescrive à mes sujets

De rentrer dans le sein de l'église éternelle.

A cette auguste loi s'il est quelque infidèle,

Par son juste trépas c'est à moi de venger

Rome, et ce Dieu puissant que l'on ose outrager.
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LA REINE-MKRE.

Rendez, rcDdez, mon fils, au trône, à la pairie,

A la religion sa majesté chérie.

Nos malheurs sont finis; ils semblent désormais

Se perdre dans l'éclat d'une éternelle paix.

Mais trop souvent, au gré des ligues mutinées,

Un seul jour a détruit l'œuvre de vingt années,

La mort frappe les rois; un lâche successeur,

Ou peu digne, ou jaloux de son prédécesseur,

De ses projets bientôt laisse tomber la gloire,

Et veut dans le cercueil éteindre sa mémoire.

Par-delà le tombeau régnez sur les Français
;

Sur les siècles futurs étendez vos bienfaits:

Dans un repos certain que la France respire

(Jue rien n'agite plus le culte ni l'empire.

Vous imposez un frein à la rébellion,

Le frein de la clémence; et, soit ambition,

Soit pouvoir des bienfaits, soit crainte aussi peut-être,

Les grands adopteront le culte de leur maître
;

Et nous verrons sans doute, après leur changement.

Les restes du parti détruits en un moment.

D'un œil imitateur le peuple les contemple
;

De son premier modèle il suit toujours l'exemple:

Pour eux, non pour Calvin, son choix s'est déclaré
;

Il ne méprise point ceux qui l'ont égaré;

Mais, frappé d'un retour injuste ou légitime.

Il revient sur ses pas avec ceux qu'il estime.

Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant

Être approuvé d'abord de ce peuple inconstant :

Non, jusques aux bienfaits tout lui paraît à craindre
;

Il ne voit que des maux, et veut toujours se plaindre.

Ses cris vous parviendront; c'est à vous d'achever:

Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver.

LE CARDINAL.

Sire, du cœur des rois c'est le ciel qui dispose
;

C'est lui qui vous inspire, et vous vengez sa cause :

Il bénira vos jours. Tel est mon sentiment.

4
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LE DUC.

Si Ton peut en effet s'expliquer librement,

Sire, après nos malheurs renouvelés sans cesse,

J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse,

Pourquoi tous ces traités que je ne conçois pas.

Un poison dangereux infecte vos états ;

L'amour de la discorde et des choses nouvelles,

Enhardit contre vous un amas de rebelles.

Ahl si l'on eût daigné leur imposer des lois,

Votre frère, à mes yeux, les a vaincus deux fois :

Sire, je lui connais des rivaux en courage;

Mais vous ne voulez pas consommer votre ouvrage.

Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir:

Il faudrait les dompter, et non les convertir.

LE CARDINAL.

Il faut des saintes lois implorer la puissance,

Punir, épouvanter la désobéissance.

Et non tenter encor le hasard incertain

D'une éternelle guerre où le sang coule en vain.

Sire, un mal violent veut un remède extrême :

L'état trop divisé s'est affaibli lui-même
;

Et si l'on veut guérir sa funeste langueur.

Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur.

Soyez semblable au Dieu que le monde révère
;

Montrez-vous à la fois indulgent et sévère;

Avec le châtiment présentez le pardon:

Et faisant de vous-même un entier abandon,

Sans épargner le sang, mais sans trop le répandre.

Craignez les passions qui pourraient vous surprendre.

Ecoutez, chérissez les ministres du ciel:

Tout le pouvoir du trône est fondé sur l'autel.

De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France

Conservèrent toujours une étroite alliance :

Ainsi de jour en jour votre puissant état

A vu par le saint-Siège augmenter son éclat.

Soyez reconnaissant; croyez que votre zèle

Ne saurait sm'passer sa tendresse fidèle.



ACTE 111. SCÈNE 11. 63

LE ROI DE FRANGE au chancelier.

Vous VOUS taisez, Monsieur?

LE CHANCELIER.

Sire, permettez-moi....

LE ROI DE FRANGE.

Ainsi vous refusez d'éclairer votre roi !

LE CHANCELIER.

Eh bien, vous l'ordonnez; je romprai le silence.

On parle du saint-Siège et de reconnaissance :

Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas?

Je pourrais vous citer des pontifes ingrats :

L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense,

Et le sang des héros cimenta leur puissance.

De notre antique histoire interrogez les temps:

Qui leur a pu donner ces destins éclatants?

Sujets des empereurs, qui les a rendus maîtres?

Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres.

Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés?

Accumulant les biens, vendant les dignités,

Ils osent commander en monarques suprêmes,

Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadèmes.

Un prêtre audacieux fait et défait les rois :

Vos aïeux l'ont soutier t. Mais voyez à sa voix

Jean-sans-terre quittant, reprenant la couronne;

Sept empereurs chassés de l'église et du trône.

Forcés de conquérir la foi de leurs sujets,

Ou dans Rome à genoux courant subir la paix.

Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France,

Remplir du Vatican l'odieuse espérance;

Il vole, il sacrifie à d'injustes fureurs

Le reste infortuné du sang des empereurs,

Et son ambition, cruellement docile.

Prépare à nos Français les vêpres de Sicile.

Un enfant, seul espoir de Naple et des Germains,

Gonradin, vers le ciel levant ses jeunes mains,

Périt sur l'échafaud en demandant son crime,

Gonvaincu du forfait d'être un roi légitime.
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A ce vertige aflreux trois siècles sont livrés :

Toujours du sang', toujours des attentats sacrés,

Investiture, exil, meurtres et parricides.

Et Tanneau du pêcheur scellant les régicides.

Faut-il nous étonner si les peuples lassés.

Sous l'inflexible joug tant de fois terrassés,

Par les décrets de Rome assassinés sans cesse,

Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse,

Bientôt, dans la réforme ardents à se jeter.

D'un pontife oppresseur ont voulu s'écarter?

C'est ainsi qu'au milieu des bûchers de Constance,

Le schisme d'un moment puisa quelque importance
;

Ainsi, que des prélats l'indiscrète fureur

Conquit trente ans de guerre et la publique horreur.

C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle.

Etablit aisément sa doctrine nouvelle;

Après lui, c'est ainsi que l'austère Calvin

Dans Genève eut encore un plus brillant destin.

Il n'est qu'une raison de tant de frénésie :

Les crimes du Saint-Siège ont produit l'hérésie.

L'évangile a-t-il dit : « Prêtres, écoutez-moi,

« Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi,

« Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre ;

« Prêtres d'un Dieu de paix, ne prêchez que la guerre :

« Armez et divisez, pour vos opinions,

« Les pères, les enfants, les rois, les nations? »

Voilà ce qu'ils ont fait : mais ce n'est point là. Sire,

La loi que l'évangile a daigné leur prescrire.

Si Genève s'abuse, il la faut excuser;

Et sans être coupable, on pouvait s'abuser,

Genève aura pensé que ce livre suprême,

Bon, juste, plein du Dieu qui le dicta lui-même,

Toujours cité dans Rome, et si mal pratiqué^

Peut-être aussi dans Rome était mal expliqué.

Dussions-nous de Calvin condamner l'insolence.

Entre les deux partis l'Europe est en balance.

Et parmi vos sujets le poison répandu.

Jusque dans votre cour déjà s'est étendu.

Ah! quoique vos sujets, si vous devez les plaindre,
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Sire, vous u'avez pas le droit de les contraindre.

Le dernier des mortels est maître de son cœur;

Le temps amène tout, et ce n'est qu'une erreur:

Et si quelques instants elle a pu les séduire,

L'avenir est chargé du soin de la détruire.

Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usurper!

Commander aux esprits de ne pas se tromper!

Non, non; c'est réveiller les antiques alarmes.

En lisant votre édit, tout va courir aux armes
;

Et vous verrez encor dans nos champs désolés,

Par la main des Français les Français immolés,

Après tant de traités les Français implacables.

Et contraints par vous-même à devenir coupables.

Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois,

Sous votre frère et vous ministre de ses lois.

J'ai voulu raffermir ses grandes destinées;

Elle est chère à mon cœur depuis soixante années.

Sire, écoutez les lois, l'honneur, la vérité;

Sire, au nom de la France, au nom de l'équité,

Par cette âme encor jeune, et qui n'est point flétrie,

Au nom de votre peuple, au nom de la patrie,

Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler,

Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler !

Rendoz-lui sa splendeur qui dut être immortelle
;

Voire vieux Chancelier vous implore pour elle :

Ou bien, si ma douleur ne peut rien obtenir,

Je ne prévois que trop un sinistre avenir;

Mais sachez que mon cœur n'en sera point complice :

Avant les protestants qu'on me mène au supplice :

•Je condamne à vos pieds ce dangereux édit;

Je ne le puis sceller; punissez-moi : j'ai dit.

LE ROI DE FRANCE.

Moi! je vous punirais! non, non, des traits de flamme,

Tandis que vous parliez, ont pénétré mon âme.

Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous;

Oui, je veux adopter des sentiments plus doux;

Oui, c'est la vérité
;
je dois la reconnaître.

Oui, j'ai pu me tromper : on m'égarait peut-être.

Adieu, Madame; et vous, suivez-moi, chancelier.

4.
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SCÈNE III.

LA REINE-MÈRE, LE CARDINAL DE LORRAINE,
LE DUC DE GUISE.

LE CARDINAL.

L'ouvrage de mes mains commence à m'effrayer.

D'un zèle ambitieux vous voyez le prestige ?

LA REINE-MÈRE.
Ne craignez rien.

LE CARDINAL.

Le roi...

LA REINE-MÈRE.

Ne craignez rien, vous dis-je.

Aux discours d'un vieillard il s'est laissé troubler
;

Mais c'est encor mon fils, et je vais lui parler.

LE CARDINAL.

Nos ennemis...

LA REINE-MÈRE.

Mourront. Rien ne peut les absoudre.

LE DUC.

Parlez-lui donc, madame, et daignez le résoudre,

Coligni peut encor tramer quelque attentat,

Et son culte nouveau renverserait l'état.

Et de tous les forfaits ses amis sont capables,

Et le bonheur public veut le sang des coupables.

Le roi laisserait-il échapper les instants ?

Youdrait-il reculer? Songez qu'il n'est plus temps.

A vous, à nous du moins, ce serait faire injure :

Qu'il achève; ou bientôt, c'est moi qui vous le jure,

Dans sa cour, à ses yeux, vous verriez des sujets

Assurer, malgré lui, le bonheur des Français.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE I.

LA REINE-MÈRE, LE CARDINAL DE LORRAINE,
LE DUC DE GUISE.

LE CARDINAL.

D'où peut venir, madame, un si prompt changement?

LA REINE-MÈRE.

J'ai couru le chercher dans son appartement :

L'Hôpital en sortait. Mon fils, à mon approche,

A soudain contre nous exhalé le reproche
;

II s'est plaint de vous-même, et plus encor de moi
;

Surtout de l'Hôpital il m'a vanté la foi.

« C'est le seul, a-t-il dit, qui ne veut point me nuire.

« Environné d'amis zélés pour me séduire,

« Mon âme contre eux tous a besoin de s'armer,

« Et je dois craindre enfin ce que je dois aimer. »

A ces mots, l'observant d'un œil tendre et paisible,

« Mon fils, à vos chagrins votre mère est sensible, »

Ai-je dit, « et pour vous mon ardente amitié

« Va presque en ce moment jusques à la pitié.

« De votre chancelier je connais la prudence
;

« Mais ce faste imposant de sa vaine éloquence

« Peut, je crois, attirer quelque soupçon sur lui :

<5 On a moins de chaleur en parlant pour autrui.

« Vous ne comprenez pas quel intérêt l'anime ?

« La France, dont jadis il mérita l'estime,

« L'accuse de pencher en secret pour Calvin :

« Le jugement public ne saurait être vain.

« Vous craignez qu'avec vous je ne sois pas sincère ?

« Le fils le plus chéri peut redouter sa mère !

« L'ambition souvent inspire des sujets :

« Mais moi, si je vous trompe, où tendent mes projets ?
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« Mon éclat vient de vous, mes destins sont les vôtres,

« Vos intérêts les miens : je n'en puis avoir d'autres.

« Jugez-nous maintenant. » Ce discours Ta frappé.

Longtemps de me répondre il semblait occupé
;

D'un silence plus tendre il éprouvait les charmes :

Il pleurait : à ses pleurs j'ai mêlé quelques larmes
;

J'ai calmé lentement son esprit combattu,

Vantant sa piété, la première vertu.

Des éloges flatteurs son oreille est éprise
;

Je l'ai cent fois nommé le vengeur de l'église.

Son enfant le plus cher, son plus ferme soutien :

Et des embrassements ont fmi l'entretien.

LE DUC.

Mais osez-vous compter sur cette âme incertaine,

Qu'un mot peut émouvoir, et qu'un instant ramène ?

LA REINE-MÙRE.

Je conçois votre doute ; et pour nous garantir

Des dangereux effets d'un nouveau repentir.

Je viens d'avoir recours à mes agents fidèles.

J'ai fait semer partout que le chef des rebelles,

Pour d'utiles forfaits renonçant aux combats,

De Gharle et de moi-même a juré le trépas
;

(Ju'il a dans Orléans fait son apprentissage
;

Que d'un second Poltrot il voudrait faire usage.

Cependant j'ai, sur l'heure, envoyé près du roi

Des serviteurs zélés dont je connais la foi;

Et, par eux informé de ce bruit populaire,

Vous sentez à quel point va monter sa colère.

Il est extrême en tout
;
je réponds du succès.

LE CxVHDINAL.

Ainsi l'on vous devra le salut des Français.

LA REINE-MÈRE.

Qu'il agisse aujourd'hui ; demain qu'il se repente :

J'y consens. Mais vers nous c'est lui qui se présente.

Il paraît égaré.
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SCÈNE II.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÈRE, LE
CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE,

COURTISANS, GARDES, PAGES.

LE ROI DE FRANGE troublé, sans voir porsonn'.

Porter la main sur moi !

LE CARDINAL i la lioine-mùic.

Il pense à Coligni.

LE nOI DE FRANCE.

Tel est le sort d'un roi !

LA REINE-MÈRE aux Guises.

,1e rcntcncls qui se plaint.

LE ROI DE FR.\NCE.

Et Ton nous porte envie !

Trop heureux le mortel qui peut cacher sa vie !

Le trône est bien souvent chargé d'infortunés.

A la Reine-Mère.

C'estvous! je vous cherchais. Ah ! madame... apprenez...

Vous ne me trompiez pas... et tant de barbarie...

De l'indigne Amiral savez-vous la furie ?

LA REINE-MÈRE.

Je sais tout; je crois tout.

LE DUC.

Il faut le prévenir.

LE CARDINAL.
Punissez Goligni.

LE ROI DE FRANGE.

Si je veux le punir !

LA REINE-MÈRE.

Cachez votre courroux; notre ennemi s'avance.

LE ROI DE FRANCE.

Il oserait encore affronter ma présence !

Non. Qu'il n'approche pas !
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LE CARDINAL.

Calmez vos sens troublés.

LA RHINE-MÈRE.

Songez à la vengeance. Il vient : dissimulez.

SCÈNE III.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÈRE, LE CAR-
DINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE, LE
ROI DE NAVARRE, L'AMIRAL DE COLIGNI, LE
CHANCELIER DE LIIOPITAL, protestants de la

SUITE DE l'amiral, COURTISANS, GARDES, PAGES.

l'amiral.

On n'a point iait la paix, Sire, en quittant les armes
;

Et je viens à vos pieds déposer mes alarmes
;

Je viens auprès du trône invoquer un appui,

Dans les nouveaux périls qu'on m'annonce aujourd'hui.

Ce prince généreux, devenu votre frère,

L'Hôpital, de nos lois le ministre sévère,

Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats,

Ont voulu près de vous accompagner mes pas.

Au destin d'un ami leur grand cœur s'intéresse :

Ils ont tous entendu votre auguste promesse.

Un récit, toutefois, qui me semble douteux,

Annonce plus d'un crime et des pièges honteux.

LE ROI DE FRANCE.

Plus d'un crime ! expliquez...

l'amiral.

L'un n'est qu'imaginaire.

Au sein de votre cour, une main sanguinaire

Déjà, dit-on, s'apprête au plus lâche attentat,

Et veut par un seul coup renverser tout l'état.

Il s'agit de frapper. .

.

LE roi DE FRANCE.

Qui donc ?
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l'amiral.

Votre personne.

LE ROI DE FRANGE.

Quel est le criminel ?

l'amiral.

C'est moi que Ton soupçonne.

Des courtisans jaloux ont répandu ces bruils;

Ils veulent par ma mort en recueillir les fruits.

Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire.

Et je frémis pour vous, si vous daignez les croire.

LE roi de frange.

Moi ! je les croirais!

l'amiral.

Non : j'ose au moins l'espérer.

On ajoute, et d'abord je dois vous déclarer

Que de mes envieux la funeste puissance

M'a fait à ce discours donner quelque croyance :

Je sais trop qu'à me perdre ils sont tous occupés,

Et c'est le sort des rois d'être souvent trompés :

On ajoute, on prétend qu'une troupe perfide

M'impute auprès de vous cet affreux parricide,

Et qu'enfin de ma vie on doit trancher le cours.

le roi de FRANCE.
Se peut-il...

l'amiral.

Oui, j'apprends qu'on en veut à mes jours.

Je viens savoir de vous ce qu'il faut que j'en pense.

la REINE-MÈRE.

Le roi devait s'attendre à plus de confiance.

l'amiral.

Vous le voyez assez ; mon cœur se fie au sien.

Puisque je viens, madame, implorer son soutien.

LE ROI de NAVARRE.

Pardonnez ; le soupçon me paraît excusable.

Punit-on Maurevert ? ou n'est-il point coupable ?
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LA REINE-MF.RE.

Prince, on doit le punir.

' LE ROI DE NAVARRE.

Le roi Pavait promis.

LA REINE-MÈRE.

Eli quoi ! douteriez-vous des serments de mon lils ?

LE ROI DE NAVARE.

Je ne sais point douter de la foi d'un monarque.

LA REINE-MÈRE.

Vous avez de la sienne une infaillible marque,

Et rhymen de sa sœur est un gage assuré

Qu'il est prêt à tenir tout ce qu'il a juré.

LE ROI DE NAVARRE.

Eh bien, pai' ce saint nœud, par le doux nom de frère,

Sire, à vos intérêts ne soyez point contraire.

Protégez un guerrier redoutable et soumis
;

Dans ses persécuteurs voyez vos ennemis.

Un prince est vraiment grand lorsqu'il punit le crime
;

Plus grand, lorsqu'il soutient la vertu qu'on opprime,

LE ROI DE FRANCE.

De tous ses ennemis l'Amiral est vainqueur :

Ses conseils vertueux sont au fond de mon cœur :

Craindrait-il que son maître eût dessein de lui nuire ?

l'amiral.

Je crains votre bonté trop facile à séduire.

LA REINE-MÈRE, à l'AmiraL

Au milieu des faux bruits qui vous ont alarmé,

Des sentiments du roi l'Hôpital informé

Pouvait tenter au moins de rassurer votre âme.

Il le devait peut-être.

LE CHANCELIER.

Et je l'ai fait, madame.

l'amiral.

Le roi seul est garant des volontés du roi.

Madame : un mot de lui peut calmer mon effroi.
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LA REINE-MÈRE.
Parlez, mon fils.

LE ROI DE FRANGE, rcgai'danl toujours la Reinc-mèrc.

Le ciel, maître des destinées,

Ne peut hâter par vous la tin de mes années.

Non
;
je dois vous compter au rang de mes soutiens :

Si vos drapeaux souvent ont combattu les miens.

C'est des troubles civils la suite accoutumée
;

Des Français à la France opposaient une armée :

Ces fautes sont du sort, je les veux excuser
;

C'est le malheur des temps qu'il en faut accuser :

Je connais votre cœur, et n'ai pas à m'en plaindre.

l'amiral, aux Guises.

Vous l'entendez, messieurs.

LE ROI DE FRANCE.

Vous n'avez rien à craindre.

l'amiral.

A mes persécuteurs puis-je opposer mon roi '?

LE ROI DE FRANCE.

Vous le pouvez, sans doute, et j'en donne ma foi.

l'amiral.

Je dédaigne à présent leurs trames criminelles.

LE DUC.

Nous verrons donc finir ces craintes éternelles ?

l'amiral.

Je puis craindre à la cour, mais non pas aux combats
;

J'étais déjà fameux quand vous n'existiez pas.

LE DUC.

Le soupçon ne convient qu'à des âmes timides.

l'amiral.

Jeune homme, on le connaît au milieu des perfides.

LE DUC.

Quant à moi, je ne vois qu'un traître dans ces lieux.
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l'amiral.

Il en est deux pourtant qui s'oll'rent à mes yeux.
Montrant sa blessure.

Ce coup n'a point rempli leur cruelle espérance.

LE DUC.

Celui qui Ta porté voulut venger la France.

LE ROI DE FRANCE.
Guise I

l'amiral.

Ah ! du meurtrier on a conduit la main.

LE DUC.

l'amiral.

Vous pourriez le dire.

LE DUC.

Expliquez-vous enfin.

l'amiral.

LE DUC.

Je ne l'ai point fait; mais je l'aurais dû faire.

LE roi de NAVARRE.
Comment !

LE DUC.

J'aurais puni l'assassin de mon père.

Has, à la Reine-mère.

Adieu. Je vais hâter l'instant de nous veneer.

SCÈNE IV.

LE ROI DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, LE CAR-
DINAL DE LORRAINE, LE ROI DE NAVARRE,
L'AMIRAL DE GOLIGNI, LE CHANCELIER DE
L'HOPITAL ; protestants de la suite de l'amiral,

courtisans, GARDES, PAGES.

l'amiral.

Ainsi, de son aveu, mes jours sont en danger 1

Vous.
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LA REINE-MERE.

De cet ambitieux nous blâmons l'insolence;

Mais son orgueil demain gardera le silence :

Vous n'aurez point formé des souhaits superflus,

Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plus.

l'amiral.

Sire, excusez encor ma sombre défiance,

Ce fruit amer de Vàge et de Fexpérience.

Que votre cœur m'écoute : il semble (jue ma voix

Se fait entendre à vous pour la dernière fois.

Le trône où vous régnez est entouré de pièges,

De guerriers corrupteurs, de prêtres sacrilèges,

mon roi ! pensez-y : profitez des instants :

Hélas! demain peut-être il ne sera plus temps.

LE CARDINAL.

C'est ainsi qu'à la haine un guerrier s'abandonne :

Un pontife outragé le plaint, et lui pardonne.

l'amiral.

Qui? vous, me plaindre ! ô ciel ! vous, m'oser pardonner

Un tel excès d'injure a de quoi m'étonner.

Quant à moi, je ne puis vous pardonner vos crimes.

Toujours les protestants ont été vos victimes :

C'est vous qui réclamiez, pour soumettre les cœurs,

Le secours des bourreaux et des inquisiteurs :

C'est vous qui menaciez du plus honteux supplice

De malheureux sujets qui demandaient justice :

Vous, enrichi des pleurs et du sang des Français,

Comblé tout à-la-fois de biens et de forfaits.

Sire, j'ai désiré de sauver votre empire,

Mais à le renverser je vois que tout conspire.

Sur une cour perfide ouvrez enfin les yeux.

Et craignez, craignez tout de ce sang odieux :

Voilà les ennemis du trône et dé la France.

Si vous ne les chassez loin de votre présence.

Si vous ne les chargez de tout votre courroux,

Ces méchants, croyez-moi, perdront l'état et vous.
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SCÈNE V.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÉRE, LE
CARDINAL DE LORRAINE, courtisans, gardes,

PAGES.

LA REINE-MÈRE.

Douterez-vûus encor des projets de sa haine?

LE CARDINAL.

Est-il pour ce rebelle une assez grande peine ?

LE ROI DE FRANCE.

Et son cœur inhumain semble exempt de remord!

LA. REINE-MÈRE.

Il va tout expier en recevant la mort.

Nos défenseurs sont prêts, et je les vois paraître.

SCÈNE VI.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÈRE, LE CAR-
DINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE,

COURTISANS, GARDES, PAGES.

LA REINE-MÈRE.

Venez, braves guerriers, soutiens de votre maître.

Contre un sang odieux noblement conjurés.

Et chargés désormais des intérêts sacrés.

Que la rébellion, que le crime s'expie !

Le trône est attaqué par une secte impie :

Accusant chaque jour le trop lent avenir,

Vos cris semblaient hâter l'instant de la punir :

Votre juste fureur, trop longtemps retenue.

Peut éclater enfin; la nuit, l'heure est venue :

Faites votre devoir, et, comblant nos souhaits,

Sachez de votre roi mériter les bienfaits.

LE DUC.

Sitôt que le signal se sera fait entendre,
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Vous verrez qu'à ce prix nous pouvons tous prétendre.

Nous partirons, madame, aux accents de l'airain

Qui va sonner pour nous dans le temple prochain.

Ma main, je l'avoùrai, dans une nuit si belle,

Voudrait seule immoler tout le parti rebelle:

Mon cœur même conçoit un déplaisir secret.

Et, plein d'un tel honneur, le partage à regret.

Mes compagnons, du moins, sont dignes de me suivre.

De cueillir les lauriers que le destin nous livre;

Et contre les proscrits dès longtemps animés,

De l'ardeur qui me brûle ils sont tous enflammés.

LE ROI DE FRANCE.

Vous m'aimez, je le crois; vous servez votre maître :

Mais longtemps mon esprit, trop timide peut-être,

Conçut avec frayeur un si hardi dessein
;

D'une amertume affreuse il remplissait mon sein :

Jusque dans mon sommeil la redoutable idée

S'offrait... Ne craignez rien, mon âme est décidée.

Puisque le ciel vengeur ordonne leur trépas,

Puisqu'au fond de l'abîme il entraîne leurs pas.

Puisqu'il faut opposer le parjure au parjure,

Puisqu'il s'agit enfin de la commune injure.

Du salut de mon peuple et de ma sûreté.

Je ne balance plus; le sort en est jeté :

La cloclia sonne trois fois, lentement.

Versezle sang, frappez. Ciel ! qu'entends-je? Ah ! madame.

LE DUC.

Reine, c'est à vos soins de raffermir son âme.

Pour nous, le glaive en main, nous jurons à genoux

De venger Dieu, l'état, le roi, l'église, et nous.

Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes :

Exhortez-nous, pontife, et bénissez nos armes.

La cloche sonne trois fois, lentement.

Le duc de Guise et tous les autres courtisans mettent un genou en

terre, en croisant leurs épées. Ils restent dans cette position

pendant le discours du cardinal de Lorraine.

LE CARDINAL.

De l'immortelle église humble et docile enfant.

Et créé par ses mains prêtre du Dieu vivant,
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Je puis interprclei' les V(jlontés sacrées.

Si d'un zèle brûlant vos âmes pénétrées

Se livrent sans réserve à l'intérêt des deux:

Si vous portez au meurtre un cœur religieux,

Vous allez consommer un important ouvrage,

Que les siècles futurs envîront à notre âge.

Courez et servez bien le Dieu des nations.

Je répands sur vous tous ses bénédictions :

Sa justice ici-bas vous livre vos victimes
;

Sachez qu'il rompt au ciel la chaîne de vos crimes;

Oui, si jusqu'à présent vous en avez commis,

Par le Dieu qui m'inspire, ils vous sont tous remis.

L'église, en m'imprimant un signe inefiaçable,

Délendit à mes mains le sang le plus coupable :

Mais je suivrai vos pas, je serai près de vous,

Au nom du Dieu vengeur je conduirai vos coups.

Guerriers, que va guider sa sainte providence,

Ministres de rigueur, choisis par sa prudence.

Il est temps de remplir ses décrets éternels;

Couvrez-vous saintement du sang des criminels :

Si dans ce grand projet quelqu'un de vous expire.

Dieu promet à son front les palmes du martyre.

Le tocsin sonne depuis ce nionicnt jusqu'au commencement du
cinquième acte.

LR ROI DE FRANCE,

D'une héroïque ardeur mon cœur se sent brûler.

Acceptez, ô mon Dieu! le sang prêt à couler,

LA REINE-MÏiRE.

Il vous entend, nion fils: il reçoit votre hommage.

Venez, et de ces lieux présidez au carnage.

LE DUC.

Et vous, suivez-moi tous. Amis, guerriers, soldats.

Au toit de Coligni courons porter nos pas.

C'est l'ennemi du trône, et l'artisan du crime;

Qu'il soit de cette nuit la première victime :

Que tous les protestants à-la-fois accablés.

Dans les mur.s, hors des murs, soient en foule immolés.
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LE CARDINAL.

Périsse et leur croyance, et le nom d'hérétique !

Et que demain la France, heureuse et catholique,

D'un roi chéri du ciel bénisse les destins,

Et Tordre salutaire accompli par nos mains!

FIN DU Qt'ATRIF.MIi: ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE I.

LE ROI DE NAVARRE.

Quel sig'nal effrayanl tout-à-coup me réveille?

De sinistres clameurs ont frappé mon oreille ;

Et de l'airain surtout les lugubres accents

D'une subite horreur ont glacé tous mes sens.

J'entends encor des cris. Ali! mon ami peut-être

Succombe en ce moment sous le glaive d'un traître:

De ses persécuteurs l'implacable courroux

Peut-être en ce moment....

SCÈNE IL

LE ROI DE NAVARRE. LE CHANCELIER DE
L'HOPITAL.

LE ROI DR NAVARRE.

L'Hôpital, est-ce vous?

LE CLTANGELIER.
Sire....

LE ROI DE NAVARRE.

Eh bien?

LB CHANCELIER.

Apprenez....

LE ROI DE NAVARRE

Que me faut-il apprendre?

Et d'où viennent les pleurs que je vous vois répandre?

LE CHANCELIER.
Les protestants....

I.1#R0I DE NAVARRE.

Parlez.
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LE CHANCELIER.

Ils sont trahis, vendus.

LE ROI DE NAVARRE.
Coligni....

LE CHANCELIER.

C'en est fait; Coliprni ne vit plus.

LE ROI DE NAVARRE.

Il ne vit plus! grand Dieu! quel bras inexorable....

LE CHANCELIER.

J'ai vu cent bras percer ce guerrier vénérable
;

J'ai vu porter sa tête en ce Louvre odieux;

J'ai vu de tous côtés un peuple furieux,

Trop docile instrument des vengeances de Rome,

Frapper, fouler aux pieds les restes d'un grand homme.

LE ROI DE NAVARRE.
forfait !

LE CHANCELIER.

Dans nos murs le sang coule en ruisseaux.

Tout ce qui vit encore, excepté les bourreaux^

Tout frémit : le ciel même a voilé sa lumière;

Et Paris maintenant n'est qu'un vaste repaire

Où la mort....

LE ROI DE NAVARRE.

C'est assez. Pressentiments affreux!

Les voilà donc remplis! Venez... courons... je veux...

LE CHANCELIER.

Arrêtez. Ont-ils donc besoin d'un nouveau crime ?

Vivez, au nom du ciel, vivez, roi magnanime
;

Parmi tant d'assassins ne portez point vos pas,

Et gai'dez-nous un sang qu'ils n'épargneraient pas.

Non, vous n'avez pas vu cette nuit déplorable :

Tantôt des cris, tantôt un silence exécrable
;

Guise et tous ses amis combattant de forfaits,

En invoquant un Dieu qu'ils n'ont connu jamais
;

Les prêtres, plus cruels, sur les pas de Lorraine,

Échauffant à l'envi cette effroyable scène,

Dans leurs perfides mains tenant le bois sacré,

S.
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Soufflant tous leurs poisons sur ce peuple égaré.

Et semblant redouter, au milieu du carnage,

Qu'un seul des protestants puisse éviter leur rage;

Crianl : Frappez! du roi c'est l'ordre souverain.

Charle, au milieu du Louvre, une arquebuse en main,

S'enivrant à longs traits d'un plaisir sanguinaire.

Et cherchant son devoir dans les yeux de sa mère.

C'est ici, près de nous, que le roi des Français

Sous le plomb destructeur fait tomber ses sujets :

C'est ici, je l'ai vu, que sa main forcenée.

De nos appuis, des siens, tranche la destinée :

Mais quand la cruauté ne connaît plus de frein.

Paisible, gardant seule un front calme et serein,

Près de lui Médicis applaudit à ses crimes.

Exalte son adresse, et compte ses victimes.

LE ROI DE NAVARRE.

Le cri de la pitié, parmi tant de forfaits....

LE CHANCELIER.

La pitié n'entre plus dans le cœur des Français.

On voit de tous côtés, sans armes, sans défense,

Tomber de cet état la gloire ou l'espérance :

Malgré ses cheveux blancs, le vieillard immolé :

Sous un gros d'assassins le jeune homme accablé,

Qui de son corps mourant protège encore un père;

L'enfant même égorgé sur le sein de sa mère :

Les uns, percés de coups au moment du réveil
;

Les autres, plus heureux, frappés dans leur sommeil
;

Les époux expirants dans les bras de leurs femmes;

Auprès de leurs enfants, ceux-ci livrés aux flammes
;

De leurs toits embrasés ceux-là précipités
;

D'autres en se sauvant par le glaive arrêtés;

D'autres fuyant la mort dans les flots de la Seine,

Et retrouvant la mort sur la rive prochaine :

Les cadavres fumants, les membres dispersés,

Partout dans les chemins, dans le fleuve entassés.

LE ROI DE NAVARRE.

Effroyable attentat ! cour infâme et cruelle !

Quoi! leurs mains.... Que iais-tu, providence éternelle?
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De tous mes compagnons ils ont percé le sein !

LE CHANCELIER.

Oui, vos amis ont tous achevé leur destin.

Ce vieillard, qui jadis éleva votre enfance,

A du fer catlioliquo éprouvé la vengeance.

On veut les convertir en les assassinant :

A de nouveaux traités recourons maintenant.

deuil! ô souvenir de notre antique gloire!

Oh ! d'une affreuse nuit périsse la mémoire !

Nos fils, et que le ciel, trop longtemps en courroux,

Daigne les rendre, hélas! moins barbares que nous!

Nos fUs détesteront des trames infernales,

Liront en pâlissant nos sanglantes annales,

Avec un long effroi contempleront ces lieux,

Et maudiront les jours où vivaient leurs aïeux.

Je fuis ce roi crédule, et ces lâches ministres:

Je vais chercher la paix loin de ces bords sinistres.

Ces débris malheureux, sans asile, sans roi.

Qu'ils viennent, j'y consens, se ranger près de moi :

J'aurai toujours pour eux l'intérêt, le plus tendre.

Un toit à leur offrir, et mon sang à répandre.

Gomme on nous a trompés! Sire, je suis vaincu.

Mais cette cour approche; adieu, j'ai trop vécu.

Puisse encore, et voilà ma dernière espérance,

Puisse un roi tel que vous, éprouvé dès l'enfance.

Mûri dans les travaux et dans l'adversité,,

Purifier un jour ce trône ensanglanté !

Il sort.

LE ROI DE NAVARRE.

De la cour d'un tyran la probité s'exile,

Et du crime honoré la vertu fuit l'asile.
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SCÈNE m.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÈRE, LE ROI
DE NAVARRE, LE CARDINAL DE LORRAINE,
LE DUC DE GUISE, courtisans, gardes, pages

avec des flambeaux.

Le roi de France veut sortir en apercevant le roi de Navarre
;

la Reine-mère lui fait signe de rester.

LE ROI DE KAVARRE.

Mon admiration doit enfin éclater,

Sire, et je vous attends pour vous féliciter.

Vous devenez des rois le plus parfeit modèle:

Nul ne poussa si loin la prudence et le zèle:

Nul n'exerça jamais ce courage pieux,

Et ne sut massacrer son peuple au nom des cicux.

LA REINE-MÈRE.

Ce discours maintenant peut sembler téméraire;

Et ce qu'on a fait, prince, il a fallu le faire.

Le roi vous devait-il compte de ses projets?

LE ROI DE NAVARRE.

Non : mais il est au moins comptable à ses sujets
;

Il est comptable au ciel qui venge le parjure.

LE CARDINAL.

Penseriez-vous qu'au ciel on ait fait une injure?

Le culte sacrilège est bientôt aboli,

Et l'honneur des autels à la fin rétabli.

Pour Coligni, ce mot va vous blesser peut-être.

Mais c'est la vérité : Coligni fut un traître.

LE ROI DE NAVARRE.
Lui? Coligni!

LE DUC.

Lui-même; et son cœur dès longtemps
Méditait....

LE ROI DE NAVARRE.

Il est mort : n'êtes-vous pas contents ?

Vous regorgez, cruels ! et votre bouche impie
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Ose encore attenter à l'éclat de sa vie !

Vous lui rendez justice : un nom si glorieux

A mérité l'honneur de vous être odieux.

Voilà donc les héros, les soutiens de la France !

Quelle exécrable joie ! ou quelle indifférence!

Quoi! je fais dans ce Louvre éclater mes douleurs,

Sans trouver un Français qui réponde à mes pleurs !

LA REINE-MÈRE,

D'un indigne regret si votre âme est atteinte,

Du moins....

LE ROI DE NAVARRE.

N'attendez plus de servile contrainte.

Cet art, à nos Français si longtemps étranger.

De flatter sa victime avant de l'égorger.

Que ne le laissiez-vous au fond de l'Italie !

Cruelle ! ainsi par vous la France est avilie !

Ainsi vous flétrissez le nom de Médicis !

Vous renversez nos lois, vous perdez votre fils,

Vous perdez tout l'état, reine et mère coupable.

Consommez vos destins, monarque déplorable.

Ah ! des devoirs d'un roi qui ne serait jaloux ?

Rendre son peuple heureux est un bonheur si doux !

Et vous, de vos sujets destructeur inflexible,

Roi d'un peuple vaillant, bon, généreux, sensible,

Vous vous rendez l'effroi de ce peuple indigné,

Et, sur le trône assis, vous n'avez point régné.

D'un forfait sans exemple infortuné complice,

Vous n'éviterez pas votre juste supplice :

Il commence; et je vois dans vos yeux égarés,

Le désespoir des cœurs en secret déchirés.

Eh bien ! vous n'avez fait que la moitié du crime:

Je respire: il vous reste encore une victime;

Prenez-la. Mais bientôt le ciel va vous punir.

A tant d'infortunés le ciel va vous unir ;

Votre front est marqué du sceau de sa colère :

Un repentir tardif vous parle et vous éclaire
;

Ce sentiment affreux, précipitant vos jours,

Au ?ein des voluptés en corrompra le cours;
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Vous craindrez et la France, et vous-même, et la vie;

A Coligni mourant vous porterez envie
;

Le sommeil, ce seul bien qui reste aux malheureux,

N'interrompra jamais vos ennuis douloureux
;

Pour de nouveaux tourments vous veillerez sans cesse
;

Et quand la mort viendra frapper votre jeunesse,

Vous chercherez partout des yeux consolateurs;

Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs.

Mais de vos attentats l'épouvantable image.

Mais votre lit de mort entouré de carnage,

Vos sujets massacrés s'élevant contre vous,

Le juge incorruptible enflammé de courroux,

La France, applaudissant au trépas de son maître,

A vos derniers soupirs commençant à renaître,

Et votre nom royal à l'opprobre livré.

Et l'éternel supplice aux méchants préparé.

Vous gémirez alors : vos plaintes inutiles,

Vos remords impuissants, vos souffrances stériles.

Vengeront les Français et le ciel ofTensé
;

Et vous rendrez le sang que vous avez versé.

SCÈNE IV.

LE ROI DE FRANGE, LA REINE-MÈRE, LE CAR-

DINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE,

COURTISANS, GARDES, PAGES avec dcs flambeaux.

LA REINE-MÈRE.

Je ne prévoyais pas un tel excès d'audace.

A la mort échappé, l'imprudent vous menace!

Vous gémir! vous, mon fils! C'est à lui de trembler.

La main qui l'a sauvé peut encor l'accabler.

LE ROI DE FRANCE.
lia dit vrai.

LA REINE-MÈRE.

Comment ?

LE ROI DE FRANCE.

J'ai commis un crand criuK;.
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LE CARDINAL.

Un roi doit se venger du parti qui l'opprime.

LE ROI DE FRANCE.

Je ne suis plus un roi
;
je suis un assassin.

LA REINE-MÈRE.

Àh ! tout vous inspirait cet important dessein.

Votre intérêt.

LE CARDINAL.

Le ciel.

LE DUC.

^
L'éclat de votre empire.

LE ROI DE FRANCE.

A me tromper encor leur perfidie aspire!

Les attentats des rois ne sont pas impunis;

Cruels, à mes tourments soyez du moins unis.

C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles.

Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles
;

Sans crainte et sans remord je contemplais les cieux :

Tout est changé pour moi; le jour m'est odieux.

Où fuir, où me cacher dans l'horreur des ténèbres?

nuit ! couvre-moi bien de tes voiles funèbres.

LA REINE-MÈRE.

Mon cher fds....

LÉ ROI DE FRANCE.

En ces lieux qui vous a rassemblés?

Attendez un moment; ne marchez pas; tremblez.

Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires?

Vous courez immoler, qui? vos amis ! vos frères !

Arrêtez; je défends.... Mais que vois-je, inhumains?

Quel meurtre abominable ensanglante vos mains ?

Moi-même.... Ah! qu'ai-je fait? Cruel, ingrat, perfide,

Parjure à mes serments, sacrilège, homicide,

J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits,

Et je suis tout couvert du sang de mes sujets.

Ces lieux en sont baignés : sous ces portiques sombres,

Des malheureux proscrits je vois errer les ombres :
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Une invisible main s'appesantit sur moi.

Dieu ! quel spectre hideux redouble mon etl'roi !

C'est lui
;
j'entends sa voix terrible et menaçante :

Coligni.... Voyez-vous cette tête sanglante?

Loin de moi cette tête et ces flancs entr'ouverts !

Il me suit, il me presse, il m'entraîne aux enfers.

Pardon, Dieu tout-puissant, Dieu qui venge les crimes;

Toi, Coligni ; vous tous, vous trop chères victimes.

Pardon : si vous étiez témoins de mes douleurs,

A votre meurtrier vous donneriez des pleurs.

Des cruels ont instruit ma bouche à l'imposture
;

Leur voix a, dans mon âme, étoufl"é la nature;

J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois :

Le ciel, en me frappant, donne un exem])h^ aux rois.

FIN VF. CIIARirs l\.



NOTES

LA TRAGÉDIE DE CHARLES IX

ACTE PREMIER.

Ce palais reloiUit dos chants de riiyiiKÎiK'^c.

Le mariage du jeune roi de Navarre, alors âgé de 19 ans, avec

Marguerite de Valois, sœur de Charles IX, fut célébré au Louvre

fort peu de temps avant le massacre de la Saint-Barthélemi.

Maurevcrt a commis un crime raerccnairo.

Personne n'ignore que l'amiral de Coligni fut blessé d'un coup

d'arquebuse, deux ou trois jours avant le massacre : le meurtrier

se nommait Maurevel ou Maurevert. Il était attaché aux Guise
;

et la part qu'ils avaient à cet assassinat ne peut raisonnablement

ôtre mise en doute.

Dans le sang espagnol courons baigner nos mains.

Philippe II, roi d'Espagne, fut lié toute sa vie avec la faction des

Guise. Il fut l'âme et le soutien de la Ligue. L'amiral de Coligni,

persuadé qu'on devait à ce monarque hypocrite et cruel une grande

partie des malheurs de la France, ne négligea rien pour engager

Charles IX à porter la guerre en Espagne et en Flandre. Outre les

raisons de vengeance, Coligni donnait des raisons politiques pour

déterminer cette entreprise; il croyait qu'une guerre étrangère

pourrait seule faire cesser la guerre civile en France.

Et vous devez savoir que des plus vils complots
Ils ont aussi, monsieur, soupçonné des héros.

Le duc François de Guise fut assassiné par Poltrot, au siège

d'Orléans, en 1563; la faction des Guise accusa l'amiral d'avoir

commandé cet assassinat.

cher prince ! ô mon fils 1 cette douleur amère
No pourra du tombeau rappeler votro mère.

Jeanne d'Albret, reine de Navarre et mère de Henri IV, mourut

à Paris le 9 de juin 1572. Les Protestants assuraient qu'elle avait

été empoisonnée par un parfumeur florentin, nommé René : le poi-
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son fut, dit-on, communiqué à des gants de senteur, et le crime

était ordonné par Catherine de Médicis. Au reste, ce fait n'est pas

prouvé, et les historiens varient beaucoup sur le degré de certi-

tude qu'il mérite.

Trois fois les dés sanglants ont effrayé ma vue.

Cette anecdote est très-connue. A la place de ce morceau, il y

avait, aux premières représentations, un songe du roi de Navarre

qui était fort accueilli : quelques critiques disaient pourtant ((ue

j'avais rendu le roi de Navarre trop superstitieux, et qu'un roi tel

que Henri IV ne pourrait être frappé d'un songe. Si j'ai retranché

le songe, ce n'est pas que je me sois rendu à cette critique; la su-

perstition était dans ce temps l'esprit général, et il s'en faut bien que

Henri IV en fût exempt. Lisez dans les mémoires de Sully ses

longs pressentiments sur sa mort L'anecdote des gouttes de sang

sur la table et sur les dés est infiniment plus superstitieuse qu'un

songe. Mon unique intention, en faisant ce changement, a donc été

de substituer une chose neuve, et fondée sur le témoignage des his-

toriens, à un morceau d'invention dont les formes étaient déjà fort

connues sur la scène française.

Le poison terminant les jours de votre frère.

Le parti catholique fît empoisonner, dit-on, par un valet de

chambre, le cardinal de Châtillon, frère de Coligni : ce prélat s'était

réfugié à Londres; il mourut en 1571.

Nos succès, nos revers, et les champs odieux
Où Condé, co grand homme, expira sous nos yeux.

Le prince de Condé, oncle de Henri IV, fut tué en 1569 à la ba-

taille de Jarnac, par Montesquieu , capitaine des gardes du duc

d'Anjou.

Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance,

Avec un tel séjour ont peu de ressemblance !

L'éducation fait les hommes presque autant que la nature.

Henri IV, élevé au château de Coarasse en Béarn, parmi des ro-

chers et des montagnes, devint un grand prince, parce qu'il ne fut

point gâté à plaisir ; il ne connut point dès son enfance la mollesse

et la flatterie. S'il eût été accoutumé à vivre en fils de roi, il

n'eût pas été si digne de régner. Lisez dans Péréfixe des détails

sur son éducation agreste et vigoureuse. Les talents d'un institu-

teur, quelque grands qu'ils soient, ne peuvent lutter avantageuse-

ment contre des habitudes corruptrices. Qu'importent les leçons

des Fénélon et des Condillac, s'ils sont obligés de parler à leur

élève avec un profond respect? si l'instituteur, homme fait, homme
éclairé, doit s'humilier devant le prince dans l'âge de la faiblesse et

de l'ignorance? Tant que vous traiterez les enfants des rois commo
s'ils étaient au-dessus des hommes, n'espérez pas qu'ils s'élèvent

au niveau des hommes : ils vivront et mourront enfants.
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ACTE II.

Flétrissant tout à coup le nom de connétable.

Le connétable de Bourbon persécuté par la duchesse d'Angou-

lôme, mère de François I"', se vit contraint de chercher un asile à

la cour de Charles-Quint dont il commanda les armées. La haine

qui anima contre lui la duchesse d'Angouléme ne venait, disent

quelques historiens, que d'un amour dédaigné. Le connétable de

Bourbon quitta la France on L')23; il gagna, l'année suivante, contre

l'amiral de Bonnivet, la bataille de Rébec ou Bayard fut tué ; et en

io^b, la célèbre bataille de Pavie, ou l'amiral de Bonnivet fut tué,

et François 1=' fait prisonnier. Il mourut en 15:27, au siège de

Rome.

Deux fois le iluc d'Anjou, confondant leurs desseins,

Dans un sang criminel a pu tremper ses mains.

Le duc d'Anjou, depuis Henri III, avait gagné deux batailles contre

e parti calviniste ; celle de Jarnac et celle de Moncontour.

Vous n'aimez que mon frère ; et je passe mes jours

A l'entendre louer, à l'admirer toujours.

Des quatre fils de Catherine de Médicis, Henri III fut celui qu'elle

aima le plus ;
Charles IX était jaloux de cette préférence, et de la

gloire qu'il avait acquise avant de régner.

Hélas 1 ce prince aveugle, à lui-même contraire.

Repoussait les conseils et le cœur de sa mère.

François II, dans l'espace très-court de son règne, fut gouverné

uniquement par le duc de Guise, et son frère le cardinal de Lor-

raine.

Nièce du grand Léon, fille des Médicis,

c'est-à-dire, petite-nièce de Léon X, fille de Laurent de Médicis,

duc d'Urbin, neveu de ce pontife célèbre.

Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre

Le nom des Triumvirs qui n'était plus à craindre.

Le triumvirat était formé du duc de Guise, du connétable de

Montmorency et du maréchal de Saint-André. Ce dernier mourut

en 156:2, à la bataille de Dreux ; le duc de Guise fut assassiné l'an-

née suivante au siège d'Orléans ; le connétable de Montmorency fut

tué, en 1567 à la bataille de Saint-Denis : il ne savait ni lire ni

écrire. La mort de ces trois hommes renforça beaucoup le parti

protestant, déjà très-fort depuis le massacre de Vassi, premier si-

gnal des guerres civiles. Les grandes injustices révoltent. Ceux
qu'on voulait opprimer deviennent plus grands. Après le massacre

de Vassi, les calvinistes furent en état de livrer des batailles. La
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Saint-Bartliélemi produisit la Ligue. Les protestants ne furent point

détruits ; et ceux même qui avaient conseillé le crime, pour relever,

disaient-ils, l'autorité royale prête à tomber en France, profitèrent

de l'horreur universelle pour anéantir cette autorité. L'assassinat

du duc de Guise, aux États de Blois, fit égorger Henri III et son

illustre successeur.

Carlos, avant le temps au tombeau descendu.

Jette un cri douloureux qui n'est pas entendu :

Le sang de votre sœur demande aussi vengeance.

Isabelle de Valois, sœur de Charles IX, épousa Philippe II, roi

d'Espagne. Elle avait été promise à don Carlos, et périt empoisonnée,

dit-on, pour s'être montrée trop sensible à l'amour de ce jeune

prince. Ils moururent tous les deux en 1568.

Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de la France,

Et leurs communs aieux, et leur double alliance ?

L'empereur Maximilien II, et le roi d'Espagne Philippe II, étaient

cousins germains. Maximilien avait épousé Marie d'Autriche, sœur

de Philippe ; et Philippe, Marguerite d'Autriche, sœur de Maximi-

ien.

Au temps où Cliarlcs-Quint, JassO de sa grandeur,

Nommant son fils monarque, et son frère empereur.

En ioob, Charles-Quint abdiqua la couronne d'Espagne en faveur

do Philippe II son fils, et, trois ans après, la couronne impériale

en faveur de son frère Ferdinand I'^"', père de Maximilien II. Cette

division de l'héritage de Charles-Quint changea l'équilibre de l'Eu-

rope. C'est par cet événement que la France parvint, un demi-

siôcle après, à prendre son rang de puissance dominante.

Ah! si Rome oubliait qu'un roi... de votre nom,
Réduisit Alexandre à demander pardon.

Il est ici question de Charles VIII et d'Alexandre VI. L'entrée

triomphante de Charles VU! dans la ville de Rome, est de 1493.

Après avoir conquis presque toute l'Italie, il revint en France,

épuisé d'hommes et d'argent. L'exemple de ce prince ne désabusa

point Louis XII et François I"", ses successeurs, de cette chimé-

ric[ue conquête de l'Italie. Leurs succès ruinèrent la France, malgré

l'économie de Louis XII. et la vénalité des charges établie sous

François p^ Les finances de France, écrasées de jour en jour de-

puis la mort de Louis XI, ne se relevèrent que sous le ministère

de Sully.

Il s'élève pour nous aux champs de l'Amérique,

De nouveaux intérêts, une autre politique.

L'amiral de Coligni fut le premier qui envoya une colonie fran-

çaise dans le nord de l'Amérique. La découverte de ce continent,

et la découverte bien plus importante de l'imprimerie, ont changé

la face de l'univers. La communication des idées est devenue si
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rapide, ([u'on peut prédire avec assurance que la tyrannie et la su-

perstition seront exilées du monde dans quelques siècles, et de

l'Europe entière avant cent années. Cette pensée m'a toujours do-

miné : c'est en songeant à ce commerce de pensées si continuel et

si rapide, que je me suis écrié, dans un dithyrambe sur l'Assem-

blée nationale :

Le Russe et l'Ottoman, l'Afiique plus grossière.

Presque tous les humains sous le joug abrutis,

Au sein d'une antique poussière

Baissent leurs fronts anéantis.

Tout sera libre un jour : un jour la tyrannie.

Sans appui, sans états, de l'univers bannie.

Ne verra plus le sang cimenter ses autels
;

Et, des vertus mère féconde,

La liberté, reine du monde.
Va, sous d'égales lois, rassembler les mortels.

Où donc est ce pouvoir grossi par tant de crimes ?

Où donc est, diront-ils, ce monstre audacieux ?

Ses pieds touchaient aux noirs abîmes;
Son front se perdait dans les cieux.

Il osait commander : les peuples en silence,

De ses décrets impurs adoraient l'insolence
;

Le monde était aux fers : le monde est délivré
;

Et l'auteur de son esclavage.

Vomi par l'infernal rivage.

Dans le fond des enfers est à jamais rentré.

ACTE m.

w. El que votre naissance
Semblait d'un si liaul rang vous ôter l'espérance.

Le père du chancelier de l'Hôpital était médecin du connétable

de Bourbon, et petit-fils d'un juif d'Aviunon, si l'on en croit Va-
rillas.

Ah ! Suger, Olivier, de qui les noms vantés

Seront de siècle en siècle à jamais répétés.

Suger fut ministre ou sénéchal sous Louis VII; Olivier fut chan-

celier de France, sous Henri H. La vertu du chancelier Olivier est

vantée souvent dans les épîtres du chancelier de l'Hôpital qui lui

succéda immédiatement.

La paix a de nos maux trois fois rompu le cours,

Et toujours étouffés ils renaissent toujours.

La première paix entre les protestants et les catholiques lut con-

clue en 1563, très-peu de temps après l'assassinat du duc François de

Guise ; la seconde fut conclue en I068; elle est connue sous le nom
de paix de Longjumeau. La troisième fut conclue en 1570 à Saint-

Germain ; cette troisième paix ne fut proposée, de la part de Cathe-

rine de Médicis, que pour attirer à Paris les chefs du parti protes-

tant.
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Cominenl déterminer lus bornes dos pensées?

Des philosophes ont demandé longtemps la tolérance religieuse ;

mais ce mot de tolérance est très- déplacé, quand il s'agit d'opi-

nions métaphysiques. Dans un pays libre, on doit avoir la liberté la

plus illimitée de manifester ses opinions, sauf à être puni, d'après

la loi, si les opinions manifestées ont pu nuire à la société : mais,

en fait d'opinion, la calomnie seule est nuisible, la calomnie seule

est punissable; tout le reste doit être indifférent.

La liberté religieuse n'est encore établie sur la terre que dans

quelques provinces de l'Amérique septentrionale ; et ces provinces

sont encore le seul pays, jusqu'à ce jour, où les hommes aient joui

d'une véritable liberté.

Dix ans déjà passés, un édit impoiianl
Permil dans mes États le culte protestant.

Cet édit est de 1562.

Ils doivent leurs Etats à l'un de vos ancêtres.

Pépin, fils de Charles Martel, étant devenu roi des Français, donna

l'exarcat de Ravenne au pape Etienne 111, pour en jouir à perpé-

tuité, lui et ses successeurs. Son fils Charlemagne confirma cette

donation soiis le pontificat d'Adrien I ; les papes étaient alors vas-

saux des rois de France. Telle est l'origine de ces longues guerres

de rem])ire et du sacerdoce, qui ont désolé si longtemps l'Italie et

l'Allemagne. De là vinrent tous les malheurs delà célèbre maison

de Souabe, qui descendait de Charlemagne.

Jean sans Terre quittant, reiirenant la couronne.

Jean-sans-Terre, roi des Anglais, fut excommunié par le pape

Innocent 111. Ce pontife accorda l'investiture du royaume d'Angle-

terre au dauphin Louis, fils de Philippe-Auguste; mais le faible

Jean-sans-Terre, ayant mis son empire sous la protection du pape,

et s'étant déclaré vassal du saint-siége, le pontife équitable retira

son excommunication. Le roi de France fut excommunié à son tour,

aussi bien que son fils, qui, malgré les défenses de la cour de Rome,
avait passé la mer pour se mettre en possession du royaume d'An-

gleterre. L'infortuné Jean mourut bientôt, consumé de chagrins; son

fils Henri III lui succéda. Le dauphin repassa en France, après

avoir été roi des Anglais durant une année : à son retour, il fut

contraint de se soumettre à la pénitence qui lui fut imposée par le

souverain pontife; ses chapelains allèrent à Ronn^ demander par-

don pour lui, et ce pardon lui fut accordé, à condition qu'il donne-
rait, deux ans de suite, au saint-siége, la dîme de ses revenus.

bopt empereurs chassés do 1 Eglise et du trône.

Les sept empereurs dont il s'agit, sont Henri IV, Henri V, Fré-

léric I surnommé barbe-romse^ Philippe le régent., Othon IV,
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Frédéric II, Conrad IV. Les lecteurs seront bien aises peut-être de

jeter un coup-d'œil rapide sur cette foule d'attentats des souverains

pontifes.

L'empereur Henri IV est excommunié par Grégoire VII. par Vic-

tor III, par Urbain II, principal auteur des croisades, et par Pas-

cal II. Soutenu et conseillé par la cour de Rome, le fils de ce grand

et malheureux empereur se fait élire à la place de son père vivant;

Henri IV demande grâce à ce fils coupable, et meurt à Liège en ap-

pelant sur lui les vengeances du ciel. Henri V fît déterrer le corps

de son père qui était mort rebelle au Saint-Siège, et chargé des

excommunications des quatre souverains pontifes.

Henri V, une fois afifermi sur le trône impérial, change de dispo-

sitions envers la cour de Rome. Il est excommunié par Pascal II,

par Gélase II, et par Calixte IL

Le duc de Saxe, Lothaire, élu empereur après la mort d'Henri V,

conserve la paix avec la cour de Rome, à force de complaisance,

ou plutôt de bassesse. Il fut, dit-on, le premier empereur qui baisa

les pieds du pape. Le Vatican érigea dès lors en usage inviolable,

cette humiliante cérémonie. Pour s'y soustraire, Conrad III, son

successeur, n'alla point se faire couronner en Italie.

Frédéric I'^'', successeur et neveu de Conrad III, et si célèbre

sous le nom de Frédéric barbe-rousse, baise les pieds d'Adrien IV,

et conduit sa mule dans Rome; il est excommunié par AlexandrelII;

il crée deux anti-papes, et après vingt ans de victoire, il finit par

faire la paix avec ce même Alexandre III : cette paix fut conclue à

Venise ; Frédéric baisa les pieds de son ennemi, et conduisit sa

mule dans la place de Saint-Marc.

Henri VI, étant devenu empereur, après la mort de Frédéric I,

son père, ménage constamment les souverains pontifes pour oppri-

mer le reste de l'Italie sans obstacle. II fut injuste, avide et cruel,

mais il ne fut point excommunié.

Philippe I est excommunié par Innocent III
,

pour s'être dit

empereur sans la permission du pape : Innocent III lui propose de

lever l'excommunication, s'il veut donner sa sœur en mariage au

neveu du souverain-pontife; Innocent III demande aussi, pour la

dot de cette princesse, plusieurs provinces de l'Italie ; la propo-

sition n'est pas acceptée.

Le même Innocent III excommunie Othon IV qu'il avait long-

temps soutenu sous le règne de Philippe I.

Grégoire IX, frère d'Innocent III, excommunie Frédéric II, suc-

cesseur d'Othon IV et petit-fils de Barberousse, qu'il égalait par le

courage et l'ambition. Durant toute sa vie, Frédéric II ne cessa de

combattre et de négocier, pour établir en Italie le siège de l'Em-

pire : aussi nul empereur ne fut plus odieux au Vatican. Céles-

tin IV et Innocent IV l'excommunièrent, comme avait fait Gré-

goire IX. La cour de Rome attribua le livre de inbus impostori-

bus, à son chancelier Desvignes.

Conrad IV hérita de l'excommunication lancée contre son père,
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de la haine du Saint-Siège et des malheurs qui poursuivaient sa

maison, depuis plus de deux siècles. Les factions guelfes et gibe-

lines déchirèrent l'Italie pendant son règne, comme durant les règnes

de ses prédécesseurs. Il mourut empoisonné, dit-on, par Mainfroi,

bâtard de Frédéric II, et chef d'un parti considérable qui lui donna

le trône de Naples et de Sicile.

Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France.

Ce fougueux pape Innocent IV, après avoir déposé Frédéric II

dans le concile de Lyon, après avoir prêché une croisade contre

Conrad IV, et une autre contre Mainfroi, proposa le royaume de

Naples au comte d'Anjou, frère de Louis IX, roi de France. Trois

successeurs d'Innocent IV firent les mêmes olires au comte d'An-

jou qui résolut enlin de les accepter. Il se rendit maître de Naples

et de la Sicile; le jeune Conradin fut défait en bataille rangée;

Charles d'Anjou eut la barbarie de lui faire trancher la tète, ainsi

qu'à son cousin le duc d'Autriche ; il eut la barbarie plus grande de

revêtir cet assassinat des formes de la justice ; ces deux jeunes

princes furent condamnés par un jugement juridique ; ce jugement

fut exécuté en 1268. Quinze ans après, les vêpres siciliennes ven-

gèrent la mort de ces innocentes victimes.

C'est ainsi qu'au milieu des bûchers do ConstLincc,

Le schisme d'un moment puisa quelque importance.

Le Concile de Constance fut convoqué en 1411 par le pape

Jean XXIII; on y condamna les opinions de Wiclef et de Jean Huss
j

l'année suivante, le concile fut terminé par le supplice de Jean Huss

et de son disciple Jérôme de Prague. Jean Huss avait un sauf-con-

duit de l'empereur Sigismond. Ces deux hérésiarques furent brûlés

avec beaucoup de cérémonie, en présence du pape, de l'empereur et

des pères du concile, pour l'édification des fidèles. Ces meurtres oc-

casionnèrent en Allemagne une guerre longue et cruelle, vulgaire-

ment appelée guerre des Hussites. Martin Luther, dans le même
siècle, renouvela, avec un succès prodigieux, les opinions de Wiclef

et de Jean Huss,

Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois,

Sous votre frère et vous minisire do ses lois.

II était né en 1505; par conséquent il avait vu Louis XII, Fran-

çois I, Henri II, François II et Charles IX. Le cardinal de Lorraine,

qui fut longtemps son protecteur, le fit nommer chancelier sous

François II.

ACTE IV.
«

La France, dont jadis il mérita l'estime,

L'accuse de pencher en secret pour Calvin.

Le chancelrer de l'Hôpital défendit la cause des protestants au
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colloque do Poissi, en 1561 ; et l'année suivante, à l'assemblée de

Saint- Germain. Le discours qu'il prononça au colloque de Poissi,

lut censuré par la Sorbonne. Cette chaleur qu'il mit à défendre un

tiers des Français, fut attribuée par la multitude à son penchant

pour les opinions nouvelles : de là, le proverbe populaire, gar-

doHS-nous de la messe du Chancelier.

.T'ai fait serment partout ([uc le chef des rebelles,

Pour d'utiles forfaits renonçant aux combats.

De Charle et de moi-même a juré le trépas.

Simon le Mai, accompagné de pUisieurs assassins, voulut atten-

ter, en 1566, à la vie de Charles IX, de Catherine de Médicis et

du duc d'Anjou ; les meurtriers tentèrent ces assassinats sous

l'hôtel-de-ville, un soir que la famille royale, après souper, retour-

nait du Louvre à Saint-Maur, maison de plaisance de Charles IX.

La faction des Guise prétendit que l'amiral de Coli^jni était le

premier auteur de ce crime, comme elle avait assuré, en 1563,

qu'il avait déterminé Poltrot à tuer le duc François de Guise.

...L» roi l'avait promis.

Trois heures après l'exécution du crime de Maurevert, Charles IX

alla voir l'amiral de Coligni, et lui promit de rechercher et de faire

punir les auteurs du complot : c'était le :2f2 août 157:2 ; il le lit

égorger deux jours après.

Toujours les protestants ont été vos victimes :

C'est vous qui réclamiez, pour soumettre les cœur."!,

Le secours des bourreaux et des inquisiteurs :

C'est vous qui menaciez du plus honteux supplice,

De malheureux sujets qui demandaient justice ;

Vous, enrichi des pleurs et du sang des Français,

Comblé tout à la fois de biens et de forfaits.

Le cardinal de Lorraine avait neuf évèchés ou archevêchés, et

autant d'abbayes : au concile de Trente, il s'opposa fortement à

l'établissement du divorce en France ; mais, en récompense, il

proposa pour ce royaume l'établissement de l'inquisition. Dès ce

moment, il avait conçu le dessein de perdre l'amiral, et tous les

chefs des protestants. Écoutons Pasquier, cité par Bayle, article

du cardinal de Lorraine. Parce que les minisires, dit-il, ga-

gnaient aui^aravant le peuple par 'prêclies et exhortations ;

aussi, M. le cardinal de Lorraine a voulu faire le semblable

entre nous. Il a premièrement prêché en l'église Nôtre-Dame,
ouï d'une incrédibile affluence d'auditeurs : et depuis, en

l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, toutes les fériés et octa-

ves de la Fête-Dieu, par entre-suites de journées, lui prê-

chant un Jour, et le lendemain le minime dont je vous ai

ci-dessus écrit; admonestant, sur toute chose, le peuple, qu'il

fallait plutôt mourir et se laisser épuiser jusqu'à la dernière

goutte de sang, que de permettre, contre l'honneur de Dieu
et de son église, qu'autre religion eût cours en France, que

6
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celle que nos ancêtres avaient si étroitement et si religieuse-

ment observée. Ce m'a été chose aussi nouvelle de voir prêcher
un cardinal, comme -peu auparavant un ministre : il a excité
graiulement le peuple aux armes. Bayle termine cet article par

une invective éloquente contre le cardinal de Lorraine, dont les

mceurs étaient aussi peu évaiigéliques que le caractère. Cette éner-

gique sortie trouvera sa place ici
; et peut-être l'autorité de Haylc

en imposera à quelques gens qui, ne connaissant pas mieux l'his-

toire que la poésie dramatique, m'ont reproché d'avoir représenté

ce cardinal bénissant à Paris le glaive des assassins. 11 était à

Rome, sans doute; mais, de Rome, il dirigeait les meurtres qu'il

avait conseillés ; mais il donna mille écus d'or au courrier qui lui

apporta la nouvelle du massacre, i C'était un grand cardinal, qui

« ne s'exposait à rien, en allumant par tous les coins du royaume

« la guerre civile : il était assure do suivre toujours la cour, à

n l'abri de tout danger et de toute peine, et que, pendant que les

« -provinces seraient un théâtre de carnage, il continuerait à se

« vautrer dans les voluptés ; que son luxe, sa pompe, sa bonne

« chère, ses amourettes ne soulfriraient point d'interruption. C'est

j là un sujet de scandale, qui doit augmenter prodigieusement

« l'horreur que fait aux âmes véritablement chrétiennes, un prédi-

« cateur boute-feu, cornet de guerre, et de supplices, et de tiie-

« ries, homme (jui, à proprement parler, n'est point de la religion

« de J.-C. mais de celle de Saturne, et qui, dans le fond, pratique

« ce que les prêtres de Carthage pratiquaient anciennement en

« l'honneur de ce faux dieu ; ils lui immolaient des hommes, et

« s'imaginaient (pie sa religion demandait de telles victimes ».

Voyez ci-aprés, la Lettre aux auteurs de la Chronique de

Paris, sur un article du Mercure.

ACTE V.

I'ai\loii, Dieu loul puissant, Dieu qui venge les criuics.

Quelques historiens ont révoqué en doute les remords de

Charles IX ; mais je crois que, d'après son caractère, il est impos-

sible qu'il n'en ait pas éprouvé. Mahomet, Henri VIII, Cromwell,

sont des scélérats sans remords : mais l'irrésolution avant le crime

annonce nécessairement le repentir après l'exécution du crime.

l'IN ItlOS NOTES.



DISCOURS
PaONONCÉ

DEVANT MM. LES REPRÉSENTANTS

DE LA COMMUNE

Le vil) Q t -t ro is août 1789

Messieurs ,

Je suis l'auteur de la tragédie de Charles IX, que le public a

bien voulu demander. Je viens vous l'apporter. Je ne me dessai-

sirai point de mon manuscrit ; mais je suis prêt à lire la pièce

devant les personnes qu'il vous plaira de nommer pour en prendre

connaissance ; ou bien, si vous l'aimez mieux, l'un de vous. Mes-

sieurs, la lira devant les arbitres, pourvu que je sois présent à la

lecture.

Quelques membres du public ont désiré que cette tragédie, avant

d'être représentée, fût soumise à votre examen. La confiance que

vous avez méritée peut justifier, jusqu'à un certain point, cette

censure provisoire, et vos avis sont faits pour m'éclairer. Mais je

parle devant des citoyens aussi instruits que vertueux : je dois

leur parler en citoyen. Le peuple français veut être libre, et vous

avouerez qu'il en est digne. Tout homme libre doit publier sa pensée

de quelque manière que ce soit, comme il doit pouvoir subir la peine

prononcée par la loi, s'il est condamné par la loi. Les citoyens ne

doivent être soumis qu'aux lois, et l'opinion d'un seul homme ou

de plusieurs hommes n'est point une loi. Il n'est pas question de

changer de censeurs ; il est question d'abolir la censure. Toute

espèce de censure est une atteinte au droit des hommes : et

qu'importe le nom, quand la chose est exactement la même?
Vainement voudrait-on établir une différence entre la presse et

le théâtre. Une pièce de théâtre est un moyen de publier sa pen-
sée. Tout homme libre, je le répète, doit pouvoir publier sa pen-

sée, dès qu'il se rend responsable. Quand un principe est évident,

tous les résultats nécessaires ne peuvent être contestés Or, ce

n'est point parmi des hommes aussi éclairés que vous, qu'un pa-

reil principe trouvera des contradicteurs.

Si, du principe général, nous descendons au cas particulier dont

il s'agit en ce moment, je vous dirai. Messieurs, que ne connais-

sant point la tragédie de Charles IX, vous pourriez vous en former
une idée fausse. On vous aura dit, peut-être, que cette tragédie

serait très -dangereuse dans les circonstances actuelles. S'il est

dangereux de faire détester le fanatisme et la tyrannie ; s'il est
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dangereux de h\he aimer la vertu, les lois, la liberté, la tolérance,

permettez-uioi de me vanter ici qu'il est peu d'ouvrages aussi

dangereux ijue Charles IX.

En peignant la rage des guerres civiles, cette pièce n'en peut
inspirer que l'horreur. En peignant un roi perfide, sanguinaire et

bourreau de son peuple, elle doit faire aimer, plus que jamais, le

gouvernement d'un monarque dont la franchise et la bonté sont

connues
;
d"un monarque, second père du peuple, et restaurateur

de la liberté française ; d'un monarque, digne héritier de ce

Henri IV, dont j'ai voulu présenter la jeunesse à l'amour d'une na-
tion généreuse, et devenue libre.

Quant aux allusions, car il faut trancher le mot ; quant aux allu-

sions prétendues cjuo pourrait offrir l'ouvrage, après celle de Henri IV,

je n'en connais qu'une possible, et je la crois inévitable. En écou-

tant le Chancelier de l'Hôpital, le public croira, sans doute, écouter

ce grand ministre, né, comme lui, dans le corps du peuple, qu'on

avait osé nommer le tiers-état ; rappelé, comme lui, au ministère

dans les circonstances les plus difficiles ; comme lui, écrivain

philosophe ; comme lui, réunissant les vertus d'un sage, et les

talents d'un homme d'état.

Ces allusions, je ne les ai point cherchées; le temps les a ren-

dues naturelles. J'ai composé mon ouvrage quand elles n'existaient

pas encore, quand la France regrettait cet excellent administrateur,

quand la révolution qui s'opère ne pouvait pas môme être devinée.

Ceux qui me connaissent, ne me soupçonneront pas de flatterie. Je

ne demande, je n'attends, je ne veux rien qu'une seule chose,

l'exercice légitime de mes droits d'homme et de citoyen. Dans ces

droits est compris celui de pubher ma pensée, sans être assujetti à

aucune censure, et celui de n'être soumis qu'aux lois établies par

les Représentants de la Nation.

Peut-être, Messieurs, dans un moment où aucun pouvoir n'est

fixé d'une manière irrévocable ; peut-être le nouveau tribunal,

qu'une partie du public m'a indiqué, doit paraître nécessaire à la

tranquillité de cette capitale. Mais je dois vous dire. Messieurs,

qu'après l'établissement des lois ce serait une injustice inutile, et

que toute espèce de censure est une vexation. Je publierai mon
discours, pour faire savoir comment je me soumets à l'examen

qu'on a désiré. La lecture de la tragédie de Charles IX vous prou-

vera ce que j'ai avancé ; et, comme il n'est pas ici question de

talents, je suis convaincu que vous y trouverez les intentions d'un

bon citoyen, seul titre dont je sois jaloux. Si, par un malheur que

j'aime à croire impossible, vous jugiez la représentation d'une telle

pièce dangereuse en ce moment, j'ose vous prier. Messieurs, de

vouloir bien publier vos motifs, afin que je puisse y répondre pu-

bliquement. Je vous respecte beaucou]), Messieurs ; mais je res-

pecte encore plus la justice et la vérité. Votre estime me sera bien

chère ; mais celle du public, que vous représentez, m'est encore

plus précieuse.
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Messieurs,

Si je n'y étais forcé, je ne me permettrais pas de vous demander
un moment de l'attention que vous consacrez à la chose publique.

Mais j'apprends que dans quelques districts, plusieurs personnes ont

parlé de la tragédie de Charles IX, comme d'un ouvrage dangereux.

Un ouvrage'ne peut être dangereux qiie de trois manières : s'il est

calomnieux, s'il est contraire aux mœurs, s'il est contraire à la mo-
rale. Mon ouvrage est-il dans un des cas énoncés ? il est perni-

cieux, sans doute. N'y est-il pas? toute personne qui l'accuse, se

rend coupable de calomnie.

Il y a quinze mois, Messieurs, que la tragédie ds Charles IX a

été reçue à la comédie française. Il y a deux mois que le public l'a

demandée; il a désiré que messieurs les Représentants de la Com-
mune en prissent connaissance. Messieurs les Représentants de la

Commune ont nommé des commissaires pour l'examiner et les com-
missaires ont jugé que la pièce ne pouvait être défendue. Elle était

calomniée dès-lors par les ennemis du peuple; par ceux qui vou-

draient maintenir en France les préjugés, le fanatisme et la tyran-

nie; par ceux qui jadis avaient diffamé Tartuffe et Mahomet. Je ne

veux établir sans doute aucune comparaison de mérite entre Char

lés IX et ces deux pièces admirables; il n'est ici question que de

moralité.

Quelques gens ont osé dire que j'avais retracé le crime de la

nation. Ce n'est plus me calomnier, c'est calomnier la nation entière.

Le crime que j'ai retracé dans ma pièce, et que M. de Voltaire

avait peint avant moi dans le second chant de la Henriade, est le

crime de Charles IX, de Catherine de Médicis, des Guise; mais

nullement celui de la nation. Dans aucune pièce de théâtre, j'ose

le dire, la nation française n'est aussi vantée que dans Charles IX;

dans aucune, la cause du peuple et des lois n'est plus fortement

défendue. Aucune ne fait haïr davantage la tyrannie, le fanatisme,

le meurtre, les guerres civiles ; aucune ne fait aimer davantage la

vertu, la liberté, la tolérance. S'il s'agissait d'une farce indécente et

obscène, ou d'une pièce infectée d'adulation et de servitude, peut-

être n'y aurait-il point de réclamations ; mais c'est l'ouvrage d'un

homme libre. Il n'est fait ni pour des esclaves, ni pour des cour-

tisanes ; il est fait pour une nation qui a conquis sa liberté, pour

6.
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une nation gouvernée par un roi juste, confiant, généreux, digne

d'elle, et qu'elle chérira toujours, par la même raison qu'elle détes-

tera toujours la mémoire des Louis X! et des Charles IX.

Voulez-vous bien. Messieurs, prendre acte de l'adresse que j'ai

l'honneur de vous envoyer? Si l'ouvrage, une fois connu, se trouve

calomnieux, ou contraire aux mœurs, ou contraire à la morale, jo

me dévoue au mépris des gens de bien, comme j'aurai droit à

leur estime si tout ce que j'affirme est la vérité. Si quel(|ues per-

sonnes jugeaient ù propos de vous dénoncer l'ouvrage, soit avant,

soit après sa représentation, je vous supplie. Messieurs, de les en-

gager à publier leurs noms, afin que je puisse repousser ouver-

tement leurs attaques, et les poursuivre, s'il en est besoin, comme
calomniateurs. Vous approuverez la sensibilité d'un citoyen dont le

patriotisme ne devrait pas être attaqué. Mon dévouement aux bons

principes est connu de tous ceux qui ont entendu prononcer mon
nom. Je supplie ceux dont je suis ignoré, de ne pas se laisser

entraîner par les clabauderies des citoyens mal intentionnés. En

composant un ouvrage de la nature de celui dont il s'agit, j'ai dû

m'attendre à des cabales très-violentes ; mais aussi j'ai dû m'at-

tendre.à trouver un appui dans tous les hommes qui ont une âme
énergique et libre, c'est-à-dire, dans tous les vrais Français.
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L Ceux qui pensent et qui savent exprimer leurs pensées, sont les

plus redoutables ennemis de la tyrannie et du fanatisme, ces deux

i;rands fléaux du monde. L'imprimerie doit détruire, à la longue,

la foule innombrable des préjugés. Grâce à cette découverte, la

plus importante de toutes, on ne verra plus l'esprit humain rétro-

grader, et des siècles de barbarie succéder aux siècles de lumières.

En vain ceux qui sont intéressés à tromper les peuples voudraient

maintenant ralentir la communication des idées. La persécution

contre les livres ne fait qu'irriter le génie : elle ne saurait empê-

cher, ni même retarder les révolutions qui s'opéreront, de siècle

en siècle, dans l'esprit général ; et les persécuteurs ne réussiront

qu'à se rendre odieux, en troublant, il est vrai, le repos des écri-

vains illustres, mais en augmentant leur célébrité.

IL Cependant, lorsqu'un gouvernement s'efforce, quoique infruc-

tueusement, de gêner, de quelque manière que ce soit, le commerce

des pensées, on peut en conclure, sans hésiter, que la nation

soumise à ce gouvernement ne connaît aucune liberté. Lorsque

cette nation, lasse d'être avilie, veut ressaisir des droits impres-

criptibles, elle doit commencer par secouer ces entraves ridicules

qu'on donne à l'esprit des citoyens. Alors il devient permis de publier

ses pensées, sous toutes les formes possibles. 11 ne faut pas s'ima-

giner qu'on pense librement chez une nation ou le théâtre est

encore soumis à des lois arbitraires, tandis que la presse est libre;

et ce n'est pas à la fin du dix-huitième siècle, que des Français

peuvent contester l'extrême importance du théâtre.

II L Les mcçurs d'une nation forment d'abord l'esprit de ses

ouvrages dramatiques ; bientôt ses ouvrages dramatiques forment

son esprit. L'influence du théâtre sur les mœurs n'a pas besoin

d'être prouvée, puisqu'elle est indispensable. L'amour-propre,

mobile de toutes les actions humaines, principe des bonnes et

mauvaises qualités chez tous les hommes, les rend peu disposés à

profiter de l'instruction directe. Mais dans une belle pièce de théâ-

tre, le plaisir amène le spectateur à l'instruction sans qu'il s'en

aperçoive, ou qu'il y puisse résister. L'homme est essentiellement

sensible. Le poète dramatique, en peignant les passions, dirige
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celles du spectateur. Un sourire qui nous échappe en écoutant une

pièce comique, ou, dans l'éloquente tragédie, des pleurs que nous

sentons couler de nos yeux, suffisent pour nous faire sentir une

vérité, que l'auteur d'un traité de morale nous aurait longuement

démontrée. Ajoutez que notre sensibilité, et môme nos lumières,

sont infiniment augmentées par celles de nos semblables qui nous

environnent. Un livre dispersé dans les cabinets parvient à faire

lentement une tnultitude d'impressions dillérentes.mais isolées, mais

presque toujours exemptes d'enthousiasme. La sensation que fait

éprouver à deux mille personnes rassemblées au théâtre français.

la représentation d'un excellent ouvrage dramatique, est rapide,

ardente, unanime. Elle se renouvelle vingt fois par an, dans toutes

les villes de France, dans toutes les capitales de l'Europe; et quand

l'ouvrage est imprimé, il unit à ce grand effet qui lui est particu-

lier, le seul effet que peut produire un bon ouvrage d'un autre

genre.

IV. Un gouvernement é([uitable encouragerait tout ce qui peut

corriger les mœurs publiques. Un gouvernement éclairé concevrait

que, plus les hommes seront instruits, plus ils tendront à l'égalité

politique, seule base solide d'une constitution. Un gouvernement

ami des hommes, voudrait le bonheur de chaque citoyen, et l'éclat

de la société entière. Mais le bonheur de chaque citoyen dépend de

l'égalité politique de tous les citoyens; et plus chaque citoyen est

heureux dans son intérieur, plus la société entière est puissante et

respectable au-dehors. Tout dépend donc, pour une nation, de la

masse de ses lumières. Le gouvernement est donc coupable envers

une nation, quand il gêne la publication de la pensée en tout ce

qui ne nuit point au droit des citoyens. Or, comme ce droit des

citoyens est essentiellement égal pour tous, il est très-évident que

les différentes manières de publier sa pensée, doivent être égale-

ment libres. Il doit donc être permis de représenter ce qu'il est

permis d'imprimer. Il ne peut être nuisible de faire réciter ce qu'il

est utile d'écrire.

V. Sous la régence d'Anne d'Autriche, et dans la jeunesse du roi

Louis XIV, la nation française commençait à s'instruire en écou-

tant, à son théâtre, les scènes admirables de Pierre Corneille, et les

excellentes comédies de Molière. Ces deux poètes lui apprenaient à

penser, tandis que ses plus éloquents prosateurs bornaient encore

tout leur génie à défendre Jansénius, ou à flatter en chaire les princes

morts et les princes vivants. Mais quand on s'aperçut de cette route

nouvelle que la raison se frayait en France, on résolut de la lui former.

Plus nos poètes dramatiques avaient illustré la nation chez l'étranger,

plus on sut les avilir; et plus leur art parut propre à former des

hommes libres, plus on crut devoir rendre esclaves tous ceux qui

le cultivaient. Ce n'est donc point assez d'avoir composé en France

une pièce de théâtre; ce n'est point assez d'avoir à essuyer les

intrigues, les cabales, les dégoûts sans nombre inséparables de la

carrière dramatique; ce n'est point assez d'avoir à supporter les
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tracasseries les plus étranges, les rivalités les plus humiliantes:

pour faire représenter une pièce, il faut monter d'échelon en éche-

lon; de M. le censeur royal, à M. le Ijeutenant général de police;

quelquefois à M. le ministre de Paris; quelquefois à M, le magis-

trat de la librairie; quelquefois à M. le garde-des-sceaux : voilà

pour la ville. Veut-on faire représenter sa pièce à la cour? c'est

une autre échelle à monter. 11 faut s'adresser à M. l'intendant des

plaisirs dits menus; et de M. l'intendant des plaisirs dits menus,

à M. le premier gentilhomme de la chambre en exercice. Tous ces

messieurs ont leur coin de magistrature, leur droit d'inspection sur

les pièces de théâtre, leur privilège; car où n'y en a-t-il pas en

France? Il est bien vrai qu'une pièce peut être représentée à

Paris et à la cour, quand il est avéré qu'elle ne contrarie aucune

opinion particulière d'aucun des arbitres; mais on doit sentir, en

récompense, que rien n'est moins possible, quand la pièce n'est

pas tout-à-fait insignifiante.

VI. On a établi des censeurs, agents subalternes du gouverne-

ment, qui recherchent avec un soin scrupuleux, dans les pièces de

théâtre, ce qui pourrait choquer la tyrannie et combattre les pré-

jugés qu'il lui convient d'entretenir. Tout ce qui est dépourvu de

sens est approuvé par ces Messieurs ; les adulations basses et

rampantes sont protégées; les farces môme les plus indécentes

sont représentées sans obstacle : les vérités fortes et hardies sont

impitoyablement proscrites. La mission des censeurs est de faire

la guerre à la raison, à la liberté
;
sans talents et sans génie, leur

devoir est d'énerver le génie et les talents : ce sont des eunuques

qui n'ont plus qu'un seul plaisir, celui de faire d'autres eunuques.

VII. Du moins, si l'on connaissait des lois établies qu'il ne fût

pas permis de transgresser; s'il y avait des bornes marquées, au-

delà desquelles le génie ne pourrait plus avancer impunément; si

l'on savait bien précisément jusqu'à quel point la raison est tolérée

en France ; ([uelque circonscrit que fût le cercle des idées, en rou-

gissant de l'avilissement oi^i la nation est plongée, en gémissant sur

la tyrannie qui nous environne, nous pourrions tenter de nous y

soumettre. Mais tout est arbitraire; tout suit la volonté d'un garde-

des-sceaux, d'un lieutenant-général de police, ou même d'un cen-

seur. C'est du caractère particulier, c'est du degré de lumières,

c'est du caprice de quelques 'nommes, que dépend la permission de

représenter une pièce de théâtre. Crébillon déclarant à l'auteur de

Mahomet qu'il lui est impossible d'approuver cette pièce, Crébillon

suffit pour suspendre, pendant plusieurs années, la représentation

du chef-d'œuvre. Il faut obtenir le sufl'rage d'un souverain pontife,

moins scrupuleux parce qu'il était plus éclairé ; il faut contrebalancer

le refus d'un rival timide et jaloux, en trouvant un censeur raison-

nable; il faut vaincre la froide obstination d'un prêtre octogénaire,

et de quelques autres ministres à peine capables de comprendre

cette profonde tragédie.

VIII. Quand la comédie de Tartulfe, écrite soixante ans aupara-
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vant, lit marcher la nation vers la vt'rité, d'mio nuiuièrc aussi fortt'

ot plus directe, Molière déchiré, calomnié par la cabale des prêtres,

Molière insulté en pleine église par Dourdaloue, Molière en insérant

dans sa pièce un panégyrique de Louis XIV, sut intéresser l'orgueil

de ce prince, et s'assurer de son appui. Ce despote, jeune alors,

aidé d'un esprit droit et d'une forte volonté, donna, pour un mo-
ment, au théâtre d'un peuple asservi, un peu de cette liberté qui

caractérise le théâtre des nations gouvernées par elles-mêmes. 11

aida Molière à triompher de ses ennemis, et cette admirable comé-
die fut représentée. Elle ne l'aurait pas été, je pense, en des temps

postérieurs au règne de Louis XIV ; elle éprouverait de grandes dif-

ficultés dans ce moment-ci. Louis XIV, lui-même, n'aurait pas tou-

jours été si favorable à Molière. Lorsque dans ses dernières années,

affaibli par l'âge et par les chagrins, lassé d'une puissance arbitraire

exercée pendant plus d'un demi -siècle, il traînait les restes de sa

vie entre son confesseur jésuite, et sa maîtresse janséniste, il n'est

pas probable qu'il eût pris plaisir à voir tourner en ridicule les char-

latans de dévotion; et leurs cris auraient infailliblement étoufl'é,

près du vieux monarque, les réclamations du philosophe.

IX. Ainsi, tout variait en France sous le despotisme aristocra-

tique dont nous voulons secouer le joug : ainsi la loi d'hier n'était

plus celle d'aujourd'hui, et celle d'aujourd'hui se voyait le lende-

main remplacée par une autre : ainsi le moindre ami du prince, un
valct-de-chambre, une courtisane en faveur, la maîtresse d'un

ministre ou d'un premier commis, persécutait insolemment la phi-

losophie, ou la protégeait plus insolemment. On a vu Voltaire, lut-

tant à chaque nouveau chef-d'œuvre contre la foule des envieux

et des fanatiques, forcé de ménager des courtisans qu'il méprisait,

déplorant la pusillanimité de ses concitoyens, disant la vérité par

vocation, par besoin, par enthousiasme pour elle, se rétractant, se

reniant lui-même pour échapper à la persécution ; admiré sans doute,

mais dénigré, mais haï, mais enfermé deux fois dans les cachots de

la Bastille, exilé, contraint de vivre éloigné de sa patrie, osant à

peine venir expirer dans cette ville qui se glorifie de l'avoir vu
naître, jouissant des honneurs d'un triomphe, et trouvant à peine

un tombeau ; avant ce dernier opprobre, poursuivi pendant trente

années, jusqu'au pied du Mont-Jura, par des mandements et des

réquisitoires; flattant sans cesse et les flatteurs et les maîtresses

du feu roi ; et laissant à la postérité, avec un exemple de force,

un exemple de faiblesse qui déposera moins contre lui que contre

son siècle, indigne encore, à bien des égards, d'être éclairé par un

si grand homme.

X. Et que n'eût-il pas fait dans des circonstances plus heureuses ?

quel essor n'eût pas pris son génie? ([uelle importance n'eût point

acquise la tragédie dans notre siècle, si des obstacles ]juérilcs

n'eussent point arrêté la marche de Voltaire? Il a parfaitement

connu la majesté de ce beau genre de poésie. Dans Mérope et dans

Oreste, il a transporté sur notre scène l'austère simplicité de la
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scène grecque. Dans Mahomet et clans AIzire, il a su déployer, avec

une énergie jusque-là inconnue des Français, cet amour de l'hu-

manité, celte haine du fanatisme, cette passion pour la tolérance,

qui fait aimer ses beaux ouvrages autant qu'on les admire. Combien

il aurait donné do plus grandes leçons, s'il n'eût pas été forcé d'af-

faiblir ou de voiler ses intentions en j)résentant sur la scène des

mœurs étrangères et des faits inventés 1 Quelle carrière immense
ce redoutable ennemi de la superstition aurait vu s'ouvrir devant

ses pas, en jetant les yeux sur l'histoire moderne 1 Là, tous les

grands préjugés s'offrent à combattre. De quels traits de feu n'etît-

il pas su peindre les usurpations et les fureurs du sacerdoce ; l'éta-

blissement de l'inquisition; les forfaits d'un Alexandre VI; les

guerres longues et sanglantes que le fanatisme allumait, tour-à-

tour, dans tous les coins de l'Europe , des millions d'hommes égor-

gés pour des querelles théologiques ; et; malgré tant d'atrocités, les

peuples courbant toujours la tète sous un joug imbécile et cruel,

que leur sang avait tant de fois rougi!

XI. Il n'aurait point, sans doute, (je suppose toujours des temps

plus heureux,) il n'aurait point dégradé la tragédie nationale en la

consacrant, comme a fait un homme médiocre, à des aventures sans

importance, à des fanfaronnades militaires, à des flatteries serviles,

flétrissantes pour l'auteur qui ose les risquer et pour l'auditoire

qui peut les souffrir. Voltaire, poète, historien et philosophe, était

vraiment digne de créer jiarmi nous une scène nationale. On peut

lui reprocher d'avoir médiocrement aimé la liberté : on peut lui re-

procher même d'avoir souvent déifié les tyrans et la tyrannie. Mais

les grands hommes sont ceux qui ont moins de préjugés que le

vulgaire. En faisant marcher l'esprit de son siècle. Voltaire dépen-

dait lui-même de cet esprit; ou peut-être il a cru qu'il devait subir

un joug pour qu'on lui permit d'en briser un autre. S'il avait vu
autour de lui se former une puissance publique, il aurait écrit

avec plus de hardiesse et de profondeur sur les matières poli-

tiques. Dans les circonstances où nous sommes, l'autorité arbitraire

n'aurait point eu d'adversaire plus intrépide. 11 aurait compris que
la tyrannie est mille fois plus dangereuse que le fanatisme. Le fa-

natisme, sans la tyrannie, ne saurait avoir aucune puissance : avec

de l'argent et des soldats, la tyrannie est toujours toute-puissante.

XII. Echauffé, dès mon enfance, par les écrits des grands

hommes, pénétré des vérités sublimes qu'ils ont exprimées avec

tant d'énergie, passionné pour l'indépendance, et révolté contre

toute espèce de tyrannie ; mais, par une suite de ce caractère, me
sentant très-incapable de parvenir à la faveur, sous un gouverne-

ment arbitraire, je m'étais livré de bonne heure à la philosophie et

aux belles-lettres. J'avais compris que dans un état oii l'intrigue

dispose de toutes les places, un bon livre, c'est-à-dire un livre

utile, devient la seule action publique permise à un citoyen qui ne

veut point descendre à des démarches humiliantes. Entraîné vers la

tragédie, non-seulement par un penchant irrésistible, mais par un
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choix médité, par une persuasion intime que nulle espèce d'ouvrage

ne peut avoir autant d'influence sur l'esprit public, j'avais conclu le

projet d'introduire sur la scène française les époques célèbres de

l'histoire moderne, et particulièrement de l'histoire nationale ; d'at-

tacher à des passions, à des événements tragiques, un grand intérêt

politique, un grand but moral. La tragédie est plus philosophique

et plus instructive que l'histoire, écrivait jadis Aristote. J'avais cru

qu'on pouvait rendre notre théâtre plus sévère encore que celui

d'Athènes. J'avais cru qu'on pouvait chasser de la tragédie ce fatras

d'idées mythologiques et de fables monstrueuses, toujours répétées

dans les anciens poètes. J'avais cru enlin qu'en joignant à la gra-

vité, à la profondeur des mœurs de Tacite, l'éloquence harmonieuse,

noble et pathétique des vers de Sophocle, un talent supérieur au

mien pourrait faire dire un jour à tous les gens raisonnables, ce

qu'Aristote écrivait il y a près de trois mille ans.

XIH. J'ai du moins saisi la seule gloire où il m'était permis

d'aspirer, celle d'ouvrir la route, et de composer le premier une

tragédie vraiment nationale. Je dis le premier, car tout le monde

doit sentir que des romans en dialogue sur des faits très-peu im-

portants, ou traités avec l'esprit de la servitude, ne sauraient s'a])-

pelcr des tragédies nationales ; et les personnes un peu lettrées

n'ignorent pas qu'on avait fait, il y a plus d'un siècle, des tentatives

en ce genre. J'ai choisi, pour mon coup d'essai, le sujet, j'ose le

dire, le plus tragique de l'histoire moderne, la saint-Barthelenii.

Nul autre ne pouvait oITrir, peut-être, une aussi forte peinture de la

tyrannie jointe au fanatisme. J'ai tâché de représenter fidèlement

le caractère irrésolu, timide et cruel du roi Charles IX. la politique

sombre et perfide de Catherine de Médicis, l'orgueil et l'ambition

du duc de Guise, ce môme orgueil, cette môme ambition masquée,

dans le cardinal de Lorraine, d'un zèle hypocrite pour la religion

catholique. J'ai opposé à cette cour de conspirateurs, la fière et

intrépide loyauté de l'amiral de Coligni, la noble candeur de son

élève le jeune roi de Navarre, depuis notre bon roi Henri IV, et le

grand sens du chancelier de l'Hôpital, ce ministre ami des lois et

de la tolérance. Que le public me permette de l'entretenir un mo-

ment, non pas précisément de cet ouvrage qui n'a pas encore été

soumis à son jugement, mais des difficultés qu'il a fait naître à

plusieurs lectures, et des prétendus inconvénients que quelques

gens ont trouvés à sa représentation. Mes lecteurs voudront bien

remarquer qu'en répondant aux objections faites contre cette tragé-

die, j'aurai répondu à toutes celles qu'on pourrait faire contre les

tragédies politiques et nationales. Elles demandent à être traitées

.-yec cette liberté austère et impartiale, avec cette haine des abus,

avec ce mépris des préjugés qui distingue un poète et un historien

philosophe. S'il se trouve, et certainement il s'en trouvera parmi

ceux qui jetteront un coup -d'oeil sur cet écrit ; s'il se trouve des

personnes bien convaincues que ce genre d'ouvrage ne serait pas

moins utile qu'il serait intéressant pour la nation -, s'il se trouve, et
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certainement il s'en trouvera, des personnes étonnées do la puéri-

lité des objections que je m'apprête à réfuter, je les prie d'observer

que ces objections m'ont surpris plus qu'un autre ; et je les prie

encore de vouloir bien se joindre à moi, d'unir, sur ce point, leur

voix à la mienne, et d'employer, pour soutenir la raison, un peu

du zèle et de l'ardeur qui n'ont cessé d'animer ceux qui font pro-

fession de la combattre.

XIV. Est-il possible de représenter, sur le théâtre, un roi de

France tout à-la-fois homicide et parjure, un roi de France qui

verse le sang de ses sujets? ne serait-ce pas au moins très-indé-

cent ? Voilà la première objection. Que veut-elle dire? A qui craint-

on de manquer de respect? sont-ce des courtisans de Charles IX

qui parlent? Est-ce bien sous le règne d'un prince équitable, d'un

prince qui a senti lui-même le besoin de limiter son pouvoir, qu'on

peut trouver de l'indécence à faire justice d'un tyran, deux siècles

après sa mort? L'indécence serait de calomnier un Charlemagne, un

Louis IX, un Louis XII, un Henri IV. Mais quand un roi de vingt-

deux ans a pu commettre le plus grand crime dont l'histoire du

monde fasse mention, celui d'un roi qui conspire contre son peuple,

l'indécence est sans contredit à penser un seul moment qu'une na-

tion, victime de sa rage, lui doit encore des égards, et qu'un citoyen

de cette nation ne peut la venger après deux siècles écoulés, en

livrant, sur le théâtre, la mémoire de ce monstre à l'exécration

publique.

XV. N'est-il pas indécent de représenter des prêtres chrétiens

sur le théâtre ? n'est-ce pas un moyen sûr de nuire à la religion,

surtout si l'on fait parler ceux qui ont mérité la haine publique ?

Telle est la seconde objection. C'est à peu près celle que les dévots

faisaient autrefois contre la comédie de Tartuffe. Ainsi les charla-

tans, qui trompent les peuples, font toujours semblant de confondre

la cause des hommes et la cause de Dieu. Mais leur fausse dialec-

ticjue ne séduit plus personne. Non, sans doute, un ouvrage où le

lànatisme est peint des couleurs les plus noires, c'est-à-dire, de ses

véritables couleurs ; non sans doute, un ouvrage oîi la tolérance est

prêchée sans cesse, ne saurait nuire à la religion, à moins que la

religion ne soit essentiellement fanatique et prodigue du sang des

hommes. Si cela était, ceux qui voudraient l'abolir seraient les bien-

faiteurs de l'humanité. Mais cela n'est pas. Les jours sont venus

où la religion s'épure, et s'identifie, pour ainsi dire, avec la morale.

On sait qu'il ne faut point accuser Dieu des fautes de ses ministres
;

et l'on sait qu'un ministre de Dieu peut être coupable. Le prêtre

convaincu d'un crime est puni comme un autre homme ; et les pri-

vilèges do l'église doivent être anéantis au théâtre comme ail-

leurs, par la raison, maintenant connue, qu'un privilège est une

chose absurde.

XVL On m'a fait une troisième objection, qui me serait bien plus

sensible si elle n'était parfaitement ridicule, et peut-être indigne de

la réponse sérieuse que je vais y faire. « Vous Voulez composer des

7
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« tragédies nationales ; ut pour coup d'essai vous choisissez dans

« l'histoire de France un fait qui est l'opprobre de la nation ; vous

8 voulez retracer à vos concitoyens une époque flétrissante pour

« eux, et qui devrait être à jamais effacée du souvenir des honi-

« mes. ï Courtisans patriotes, vous croyez donc que le massacre

de la Saint-Barthélemi est l'opprobre de la nation ! J'admets pour

un moment cette proposition, que je vais bientôt vous nier. Vous

ne pensez pas du moins qu'un crime exécuté en 1572 puisse flétrir

la nation française en 1789. Quand les Danois assemblés par repré-

sentants, en 1660, déférèrent à leur roi l'autorité la plus illimitée,

certainement ils se couvrirent d'opprobre aux yeux de tous les

peuples qui avaient alors quelque idée du droit politique ; mais si

les Danois aujourd'hui se rappelaient qu'ils sont des hommes, et

qu'il ne convient pas à des hommes d'obéir au caprice d'un seul,

vous ne pensez pas que l'ignominie de leurs ancêtres pèserait en-

core sur eux. L'opprobre n'est pas plus héréditaire que la gloire :

l'un et l'autre ne sont pas plus héréditaires chez les nations que

chez les individus ; et la honte des Danois en 1660, ne subsisterait

plus pour leur postérité devenue libre, comme le contrat des Danois

en 1660 ne saurait lier leur postérité.

XVII. 11 en est ainsi des Français, En supposant que le massacre

de la saint-Barthélemi soit le crime de la nation, les Français de ce

temps-là sont flétris, mais non ceux d'aujourd'hui, qui n'étaient pas

nés encore. En vous accordant (ce qui n'est point mon avis)' qu'un

écrivain philosophe doit quelquefois dissimuler sa pensée par res-

pect pour sa nation, vous conviendrez du moins qu'il doit ce res-

pect seulement à la génération qui existe , et qu'il ne doit que la

vérité aux générations qui ne sont plus. Cet esprit de fanatisme et

d'intolérance qui a causé nos guerres civiles du seizième siècle,

s'est beaucoup aftaibli parmi nous ; mais quand il subsisterait dans

toute sa force, quand il serait encore l'esprit général, quand les par-

tisans effrénés du dogme auraient conservé sur la nation cette in-

fluence qu'ils ont perdue, serait-ce en effet respecter la nation que

de la tromper ? serait-ce lui manquer de respect que de l'éclairer?

Quel homme aurait le mieux mérité de ses concitoyens, celui qui

dans (les écrits timides caresserait leurs préjugés, ou celui qui ris-

querait de leur déplaire en disant tout haut des vérités énergiques?

Un bon citoyen ne doit-il pas traiter sa nation, comme un véritable

ami traite son ami ? N'ost-ce pas servir son ami, que de le désabu-

ser d'une erreur funeste ? et ne vaut-il pas mieux servir son ami

que de le flatter.

XVIII. Vous voyez donc bien qu'en retraçant un événement du

seizième siècle, je n'ai fait que ce que fait un historien ; vous voyez

bien que j'ai tout au plus accusé la nation française du seizième

siècle, et non pas la nation française actuelle, à qui seule je dois

obéissance et respect ; vous voyez encore que si j'avais attaqué les

erreurs de la nation française actuelle, bien loin de lui manquer de

respect, j'aurais fait le devoir d'un bon citoyen : par conséquent il
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est démontré que votre objection est absurde à tous égards. Mais,

par surabondance de droit, je vous nie maintenant ce que j'ai pu

vous accorder tout à l'heure. Le massacre de la Saint-Barthélemi

n'est point le crime de la nation ; c'est le crime d'un de vos rois :

et il ne faut point confondre vos rois avec la patrie, malgré les

maximes d'esclaves qu'on vous 4ébite à vos théâtres, dans vos pré-

tendues pièces nationales. C'est le crime de Charles IX, de sa mère,

du duc de Guise, du cardinal de Lorraine ; c'est le crime du gouver-

nement, comme la révocation de l'édit de Nantes, les massacres des

Cévennes, et, pour ne pas faire une énumération trop longue,

comme tous les malheurs qui ont affligé, durant quatorze siècles,

cette grande et superbe nation, écrasée de règne en règne et de

ministre en ministre, mais qui est fatiguée de la servitude, et (jui

sent enfin sa dignité.

XIX. 11 n'est pas vrai que ces événements désastreux doivent

être effacés du souvenir des hommes ; cette pensée fausse n'est

digne que d'un rhéteur pusillanime : ils doivent y vivre à jamais, au

contraire, pour leur en inspirer sans cesse une nouvelle horreur,

'pour armer sans cesse le genre humain contre des fléaux dont le

germe est toujours subsistant, quoique souvent il soit caché. Les

fanatiques assurent qu'il n'y a plus de fanatisme ; les tyrans, qu'il

n'y a plus de tyrannie; et la foule des gens à préjugés ne cesse de

crier que les préjugés n'existent plus. Quand tous ces mensonges

seraient autant de vérités, les tragédies d'un peuple libre, d'un peu-

ple éclairé, devraient toujours avoir un but moral et politique ; et

les principes de la morale et de la politique ne sauraient changer. Il

faudrait toujours, à ne considérer même que la perfection de l'art,

représenter sur la scène ces grands événements tragiques, ces

grandes époques de l'histoire, qui intéressent tous les citoyens ; et

non plus ces intrigues amoureuses, qui n'intéressent que des

femmes ; non plus ces passions si fades, éternel aliment de cent

tragédies qui se répètent sans cesse, et qui se ressemblent toutes

par la mollesse et l'absence d'idées. Poètes tragiques français, lisez,

relisez Sophocle et Tacite ; connaissez bien le siècle o'u le sort vous

a placés ; et songez, en observant le peuple nouveau qui vous en-

vironne, qu'il est temps d'écrire pour des hommes, et que les en-

fants ne sont plus.

XX. Racine ! poète sublime et naïf dans Athalie, austère dans

Britannicus, partout sensible et touchant, partout correct, élé-

gant, harmonieux, loin de moi l'esprit des barbares qui méconnais-

sent tes admirables beautés ! Certes, malgré tes défauts qui sont

ceux de ton siècle, et que tes grands talents peut-être ont rendus

plus contagieux, je vois et je révère en toi le génie le plus parfait

qui ait illustré les arts de l'Europe. Mais fallait-il abaisser ce génie

au rôle de complaisant de cour? fallait-il ambitionner des succès

aux petits appartements de Versailles, ou dans le couvent de Saint-

Cyr ? fallait- il enfin perdre tes veilles à composer des tragédies allé-

goriques, à retracer en vers excellents, mais peu tragique*, et en-
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core moins philosophiquos, les amours du jeune Louis XIV et do la

tille de Charles premier, ou les amours du vieux Louis XIV et de

la veuve Scarron ? Homme fait pour éclairer la France, qu'impor-

taient à~ la France Esther et Bérénice ? Ah 1 si, au lieu d'écrire cette

longue élégie royale, tu avais traité le grand sujet que j'ai tenté ;

si tu avais employé ton temps et ton éloquence à donner à tes con-
citoyens d'énergiques leçons de tolérance et de liberté, tu aurais

servi ta nation qui avait alors plus d'éclat ([ue de bonheur, et plus

de talents que do lumières. Peut-être le conseil de Louis XIV
n'aurait pas été animé du même esprit que le conseil de Charles IX;

peut-être l'industrie des Français n'aurait pas enrichi l'étranger de

notre ruine ; et peut-être le sang des Français n'aurait pas coulé

sur les échafauds du Languedoc, pour des opinions théolo-

giques.

XXI. Si je réclamais la liberté du théâtre dans l'augusto assem-
blée des Représentants de la Nation, ou si j'étsis siir de n'avoir

pour lecteurs que des hommes éclairés comme eux et soumis au

seul empire de la raison, je n'invoquerais l'autorité d'aucune épo-

que ni d'aucune nation ; je n'exposerais que des motifs tirés du
droit légitime de publier sa pensée. Ce chapitre est donc spéciale-

ment écrit pour ceux dont le jugement est moins exercé, qui exa-

minent moins sévèrement les idées qu'ils ont adoptées, qui pren-

nent souvent l'usage pour le droit et sont plus aisément persuadés

par des exemples que convaincus par des raisonnements. Ministres,

commis, censeurs royaux, agents ou partisans du despotisme,

écoutez. Je ne vous parlerai point des Athéniens ; vous me diriez

qu'ils vivaient au sein d'une démocratie : comme si le droit des

hommes dépendait de la forme des gouvernements 1 comme si le

droit des hommes n'était pas le même dans Athènes et dans Paris,

sous le trente-neuvième degré et sous le quarante-neuvième, à

Tornéo et sous la ligne ! Mais laissons dans ce moment les peuples

qui n'ont point oublié la dignité de l'homme. Je vous dirai qu'au

commencement du seizième siècle, on représenta sur différents

théâtres d'Italie, et même à Rome, devant le pape Léon X, la co-

médie de la Mandragore, du célèbre Florentin Machiavel. Dans

ce pajs superstitieux, on vit sans frémir, sur la scène, un religieux

qui se joue de la coofession, et qui est l'agent d'un adultère. Il faut

voir, dans l'original, les conseils que frère Timothée donne à sa pé-

nitente. Cette scène est admirable, j'ose le dire; elle est égale, en

tout sens, à celle oîi Tartud'o veut séduire la femme do son bienfai-

teur ; et, ce qui doit plus étonner, Machiavel a écrit sa comédie

cent cinquante ans avant celle de Molière. Cette pièce n'est pas

sans doute une école de bonnes mœurs ; mais son immoralité ne

serait pas un titre d'exclusion, à Paris, oîi l'on représente journel-

lement les farces de Montlleuri, de Dancourt, et de M. de Beaumar-

chais. Rappelez-vous bien que la Mandragore fut composée au com-

mencement du seizième siècle ; dans un pays où les monastères

ont fourni tant de souverains pontifes; dans les moments où la cour
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(le Rome avait besoin d'exagérer le respect qu'on doit aux prêtres
;

(jnand l'église était divisée par une foule d'hérésies ; cjuand Martin

Luther ébranlait déjà le trône apostolique. Jetons maintenant un

coup-d'œil sur le théâtre d'Angleterre. Shakespeare écrivait à la fin

du môme siècle. Voyez dans ses pièces nationales, les rois, les

princes, les pairs du royaume, les prêtres, les prélats de l'église

romaine, et ceux de l'église anglicane, introduits sur la scène, et

pesés, pour ainsi dire, avec un esprit de liberté que le philosophe

David Hume est loin d'avoir égalé dans son histoire. Croit-on que

les Anglais fussent libres du temps de Shakespeare ? Ah ! de quelle

liberté jouissait l'Angleterre avant la fuite do Jacques II ! Sous les

règnes sanglants de Henri VI il et de ses filles, les lois se taisaient

devant le monarque ; la crainte et la corruption enchaînaient les

parlements ; et l'antique charte nationale, bien loin d'être réclamée

par les Anglais, était presque ignorée d'eux. Agents ou partisans du

despotisme, tel fut pourtant, sous le despotisme, le théâtre de

l'Angleterre et de l'Italie.

XXII. Je sais que depuis ce temps, et même depuis la révolu-

tion de 1688, on a tenté d'abolir, en Angleterre, la liberté dont jouis-

sait le théâtre. Je sais que Walpole est parvenu à consommer
cette iniquité ministérielle. Grâce à cet Anglais lâche et vil, le

théâtre est soumis dans son pays à des formes arbitraires. Par une

suite nécessaire des mœurs anglaises, ces formes sont beaucoup

moins vexatoires, beaucoup moins infâmes qu'en France; mais elles

sont toujours arbitraires et par conséquent tyranniques. Si l'on ne

savait combien les ministres Anglais ont de moyens de corrompre

les membres du parlement, si l'on ne savait combien il leur est fa-

cile de déterminer en leur faveur la pluralité des voix, il serait im-

possible d'imaginer qu'une nation qui se croit libre et qui sa vante

de penser, jouisse de la liberté de la presse, sans jouir en même
temps de la liberté du théâtre. Comment ne pas voir, en effet, que

l'une et l'autre sont également fondées sur le droit qu'ont tous les

hommes de publier leurs pensées? Cet avilissement du théâtre une

fois consommé, nul homme d'un véritable génie n'est entré dans la

carrière. Les tragédies des Anglais sont devenues froides, sans ces-

ser d'être monstrueuses. C'est un non-sens perpétuel, aussi bien

que leurs comédies, dont rien n'égale la licence, grâce à la censure

des chanceliers, qui ne craignent que la raison.

XXIII. Députés des communes de France, éloquents soutiens de
l'assemblée nationale; et vous, nobles, qui avez protesté contre

l'esprit de scission, et qui voulez être de la nation française ; et

vous, prêtres, qui ne dédaignez point le nom de citoyens français;

c'est à vous maintenant que je m'adresse. Prêtres, ne soyez point

effrayés par le sujet do cet ouvrage : ne soyez pas plus scrupuleux

que le pape Léon X, qui n'a cessé d'encourager l'art dramatique ;

que le cardinal de Richelieu, qui l'a cultivé lui-même; que le car-

dinal Mazarin, qui a présidé à la naissance de l'opéra chez les

Français; que le cardinal Bibiéna, qui a fait la première comédie
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régulière écrite chez les modernes
;
que l'archevêque Trissino, à qui

nous devons aussi le premier essai régulier dans l'art tragique. Le
théâtre est comme la chaire, un moyeu d'instruction publique :

l'instruction publique est importante pour tous les citoyens. Prêtres

qui siégez parmi les Représentants de la Nation, vous êtes citoyens,

vous êtes envoyés dans cette assemblée pour y exercer des fonctions

civiques, et non des fonctions sacerdotales.

XXIV. Vous tous, législateurs élus par le Souverain, citoyens de

toutes les professions ; vous tous que nous avons chargés de rendre

à la France les droits qu'on avait usurpés sur elle, ces droits qui

sont à tous les hommes, et qui ne sauraient dépendre ni des cli-

mats, ni des époques, parcourez un moment cet écrit ; vous sup-

pléerez par vos lumières au peu d'étendue des miennes. Vous pen-

serez ce que je n'ai peut-être pas su dire. Vous sentirez combien

la liberté du théâtre est à désirer pour l'utilité publique. Cette rai-

son devrait seule déterminer des citoyens, mais cette raison, déjà si

forte, n'est ici que secondaire, puisqu'il est question d'une chose

rigoureusement juste. 11 faut poser des lois écrites, des lois coër-

citives, des lois consenties par ceux qui représentent la Nation. Il

faut que ces lois prononcent sur tous les cas. Dans un pays libre,

tout ce qui n'est pas expressément défendu par les lois, est permis

de droit.

XXV. Mais, me dira-t-on, les Représentants de la Nation ne

pourraient-ils pas autoriser la censure par une loi écrite, et par

conséquent rendre légale l'autorité de tous ceux qui gênent la pu-

blication de la pensée ? Demandez-moi s'ils peuvent rendre le Des-

potisme légal. Ne frémissez pas, vous m'aurez fuit la même de-

mande. Qu'est-ce que le despotisme? c'est l'autorité arbitraire. Si

elle peut être juste en un seul cas, elle peut être juste dans tous.

Mais elle est injuste par son essence. Du moment que vous admet-

tez une seule partie de l'ordre public oii l'opinion du magistrat fait

la loi, vous violez le droit naturel, et le despotisme est en vigueur.

Les magistrats sont les instruments de la puissance législative, et

non pas ses dépositaires. Us doivent obéir aveuglément aux lois

écrites, comme l'automate de Vaucanson obéissait à des lois méca-

niques. Malheur au pays ou les magistrats sont législateurs! Ce pays

est un pays d'esclaves ; et les magistrats sont législateurs partout

011 leur opinion particulière décide. Mais ne sentez-vous pas les in-

convénients d'une liberté sans limites? Je les sens, et je veux des

limites, puisque je veux des lois. Quand l'opinion des magistrats dé-

cide, il n'y a point de limites. Il n'y en a ni pour l'esclavage, ni

pour la licence. N'avons-nous pas vu représenter sur nos théâtres

les parades les plus indécentes et les plus insolents libelles? La re-

présentation de Tartufle, ce chef-d'œuvre de morale comique, n'a-

t-elle pas été suspendue pendant plusieurs années, tandis que la

Femme juge et partie ne souffrait aucune difficulté? Des hommes
du premier mérite n'ont-iis pas été, de leur vivant, désignés avec

outrage, et presque nommés sur le tJiéùtre, tandis ([u'on ne per-
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mettait pas d'y dénoncer, d'une manière vague et générale, les vexa-

tions les plus tyranniques, et les abus les plus criants?

XXVI. Mais, me diront encore ces hommes que la raison effraye

toujours, pensez-vous qu'il soit possible d'établir des lois qui pro-

noncent sur tous les cas? J'avoue que j'ai quelque peine à com-

prendre cette objection. Quand on dit que des lois coërcitivcs doi-

vent prononcer sur tous les cas, on entend sur tous les cas où il y

a délit, Quant à moi, je ne saurais concevoir un délit, sans conce-

voir aisément une loi qui prononce des peines contre ce délit. Mais

des lois qui prononceraient sur tous les cas, ne seraient-elles pas au

moins très -difficiles à poser en pareille matière? Cette objection me
paraît plus ridicule que l'autre, et c'est beaucoup dire. Sans doute

elles seraient difficiles à poser; mais elles sont importantes; mais

elles sont justes; mais il serait souverainement injuste de conserver

des formes arbitraires. Qu'importe la difficulté? Faut-il regarder les

représentants de la nation française comme des enfants lâches et pa-

resseux, qui n'aiment point l'esclavage ; mais qui pourtant demeu-

rent esclaves, par la raison qu'il faudrait se donner trop de peine

pour être libres?

XXVII. Mais la liberté du théâtre n'intéresse que les gens do

lettres. La proposition est fausse. Le théâtre, je l'ai dit, est un

moyen d'instruction publique ; par conséquent, il intéresse la nation

entière. Mais les seuls gens de lettres feront des réclamations sur

ce point. Quand cela serait vrai, n'est-ce point à ceux qui sont lésés

par une injustice, qu'il appartient de réclamer contre elle ? et fau-

dra-t-il ne point écouter un homme qui crie à l'oppression ? faudra-

t-il négliger ses plaintes, précisément parce qu'il est opprimé?

Voilà sans doute une singulière logique. Eh! les gens do lettres

n'ont-ils pas le droit de réclamer pour eux-mêmes, après avoir ré-

clamé pour tant de monde? N'est-ce point un homme do lettres

qui a demandé justice pour les Calas et pour Sirven ? Ne sont-ce

point des gens de lettres qui ont tonné contre la superstition, contre

le fanatisme, et contre nos lois criminelles, et contre les injustices

des tribunaux, et contre les jugements par commission, et contre les

lettres de cachet, et contre la corvée, et contre les déprédations du

fisc, et contre tous les abus qui ont abâtardi les nations et dégradé

l'espèce humaine? J'aime à voir des importants de Versailles, des

valets grands seigneurs , bardés d'un cordon rouge ou bleu, s'ima-

ginant avoir réfuté les raisons les plus évidentes, quand ils ont ré-

pondu d'un air froid, qu'il n'est question, sur ce point, que des in-

térêts des gens de lettres. Français ! si vous ne méritez plus ce

nom do Welches qu'un grand homme vous donnait souvent, si vous

voulez devenir une nation libre et raisonnable, rendez-en grâce à

vos gens de lettres. L'orgueil et la faiblesse des monarques, la va-

nité des princes, la bassesse des courtisans, les préjugés et l'ambi-

tion du clergé, l'avarice, l'insolence et l'incapacité des ministres, les

prétentions des corps toujours armés les uns contre les autres,

voilà ce qui a réduit votre nation au néant politique, oîi elle s'est
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vue plongée si longtemps. Vos gens de lettres l'ont retirée insensi-

blement de l'abîme, On n'a rien oublié sans doute pour les rendre

aussi souples, aussi rampants que le reste des sujets : on les a ef-

frayés par la persécution, avilis par la protection : on les a écartés

soigneusement de tous les emplois importants, presepie toujours

remplis par des fripons ou des imbéciles : on les a réunis dans des

sociétés littéraires, pour les'retenir plus aisément sous la verge du

despotisme. L'ambition d'un homme de lettres était nécessairement

bornée, en France, au fauteuil académique, à quelque misérable

pension qu'il fallait mériter par la bassesse, à quelque place de

censeur royal qu'il fallait remplir en espionnant, en interceptant la

vérité. Tout au plus \'oltairc et Racine ont-ils pu prétendre à des

emplois subalternes de gentilhomme de la chambre, ou d'historio-

graphe de France. Ce système d'avilissement était conforme à l'es-

prit de la tyrannie. Il devait réussir; il a réussi. Cependant, comme
il n'était pas possible que des hommes, plus éclairés que le reste

de la nation, n'eussent pas des moments d'énergie, la raison a fait

entendre, sur le théâtre et dans les livres, une voix timide, il est

vrai, mais puissante ; car c'était la voix de la raison. Chaque jour,

dans le cabinet des écrivains illustres, dans les tours de la Bastille

ou de Vincenne, et môme au sein des académies, la masse des idées

s'est augmentée. Il s'est trouvé quelques hommes dans notre siècle

qui ont uni la philosophie à l'éloquence ;
ils ont écrit avec une noble

hardiesse, qui sera surpassée par leurs successeurs. N'outragez

donc plus vos gens de lettres ; ils vous ont fait presque autant de

bien, que vos rois, vos ministres et votre clergé vous ont fait de

mal. Apprenez que sans les gens de lettres, la France serait^ en ce

moment, au point où se trouve encore l'Espagne; et si l'Espagne

possédait aujourd'hui cinq ou six écrivains du premier ordre, appre-

nez que dans cinquante ans, elle serait arrivée au point où se

trouve aujourd'hui la France.

XXVIir. Il est donc démontré que les gens de lettres Français

ont des droits à la reconnaissance de la nation; mais cette recon-

naissance doit se borner à une estime spéciale, et c'est ce qu'ils

ont obtenu : car c'est la seule chose qu'on ne pouvait leur enlever.

Et quel homme confondra jamais la considération passagère d'un

ministre toujours flatté durant son ministère, avec la considération

d'un Racine, d'un Fénelon, d'un Voltaire, ou d'un Montesquieu?

Leur gloire grossit, pour ainsi dire, à mesure qu'elle s'éloigne; elle

rajeunit de siècle en siècle. Les gens de lettres, sans doute, et même
ces grands hommes, n'ont pas droit d'attendre des lois une protec-

tion particulière, que ne partagerait point le reste des citoyens. Des

lois équitables ne connaissent point d'acception pour certaines classes

de citoyens; mais elles ne connaissent pas non plus d'exception.

Si cette locution, le premier, le dernier des citoyens, n'était pas

une locution absurde, il serait vrai de dire que le dernier des ci-

toyens doit jouir, dans la môme étendue que le premier, des avan-

tages de la constitution. Tous les deux doivent être également ré-
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primés par les lois. Ce qui est juste, ce qui est injuste à l'égard

d'un citoyen, est juste, est injuste à l'égard d'un autre. Il s'ensuit

très- évidemment, qu'il n'est pas raisonnable d'interdire au théâtre

la représentation d'un seul état de la société, s'il en est un dont la

représentation soit permise. J'ose dire qu'il n'y a qu'une manière de

répondre à ce raisonnement; c'est d'employer encore le galimatias

inintelligible des défenseurs de l'autorité arbitraire ; c'est de propo-

ser, comme le modèle d'une bonne constitution ; ce monstrueux

ordre de choses, oii des gens en place ordonnaient, défendaient ce

qu'ils voulaient, sans alléguer d'autre motif de leur volonté, que leur

volonté; où, dans leurs décisions, tous les agents subalternes de

l'autorité copiaient, au moins pour le sens, la formule inhumaine et

dérisoire qui termine les édits des rois de France : car tel est notre

plaisir.

XXIX. Nous touchons à l'époque la plus importante qui marque,

jusqu'à ce jour, l'histoire de la nation française ; et la destinée de

vingt-cinq millions d'hommes va se décider. Si les intérêts parti-

culiers s'anéantissent devant l'intérêt public, si l'on fait aux pré-

jugés cotte guerre ardente et vigoureuse, digne du peuple qui

s'assemble, et du siècle qui voit s'opérer une aussi grande révolu-

tion, alors le nom de Français deviendra le plus beau nom qu'un

citoyen puisse porter ; alors nous verrons s'élever des vertus véri-

tables ; alors le génie, sans cesse avili par le despotisme, repren-

dra sa fierté naturelle. A des arts esclaves succéderont des arts

libres; le théâtre, si longtemps efféminé, si longtemps adulateur,

rappelé désormais à son but respectable, n'inspirera, dans ses

jeux, que le respect des lois, l'amour de la liberté, la haine du

fanatisme, et l'exécration des tyrans.

XXX. Mais si, quand il faut de puissants remèdes, on nous

donne des palliatifs ; si l'on veut ménager encore les prétentions

arbitraires, et cet empire de l'habitude, cette autorité des anciens

usages; si l'on se contente de remplacer un gouvernement absurde

par un gouvernement supportable; si l'on ne fait que perfectionner

le mal pour me servir de l'expression du vertueux Turgot; si,

quand il faut établir une grande constitution politique, on s'occupe

de quelques détails seulement; si l'on oublie un instant que les

lois doivent également protéger tous les citoyens, que toute accep-

tion de personnes ou d'état est une chose monstrueuse en légis-

lation, que tout ce qui ne gêne point l'ordre public doit être permis

aux citoyens, et que, par une conséquence nécessaire, il doit être

permis de publier ses pensées, en tout ce qui ne gêne point l'ordre

public, de quelque manière, sous quelque forme que ce soit, par la

voie de l'impression, sur le théâtre, dans la chaire et dans les tribu-

naux; si l'on néglige cette portion importante de la liberté individuelle,

la France ne pourra point se vanter d'avoir une bonne constitu-

tion : les âmes fières et généreuses, que le sort a fait naître en nos

climats, envieront encore la liberté anglaise que nous devions sur-

passer : nous perdrons, peut-être pour des siècles, l'occasion si

7.
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belle qui se présente à nous, de fonder une puissance publique ; et

les philosophes français, écrasés, comme autrefois, sous la foule

des tyrans, seront contraints de sacrifier aux préjugés, ou de quit-

ter le pays qui les a vu naître pour aller chercher une patrie : car

il n'y a point de patrie sans liberté.

XXXI. Quant à moi, je ne respecterai point des convenances

arbitraires. Tant que j'écrirai, ma plume, soumise à la véritable

décence, ne se permettra jamais ces alTreux libelles, répandus de

nos jours avec tant de profusion, jjour troubler le repos des citoyens

et déshonorer des familles entières. Mais je ne concevrai jamais

comment, dans les ouvrages qui ont pour objet la correction des

mœurs et la peinture de la société, l'on peut raisonnablement oublier

certaines professions, ou traiter ces professions privilégiées avec des

ménagements qu'on n'a point pour les autres. Je ne concevrai

jamais comment ce qui parait instructif dans l'histoire, peut sembler

nuisible sur la scène : comment, jiar (juel principe conforme à la

liberté que la nation revendique à si juste titre, on peut raisonna-

blement interdire aux poètes dramatiques les personnages les plus

importants de nos annales. Je ne concevrai jamais comment la

représentation d'un prêtre fanatique peut être préjudiciable à la

tolérance morale : comment la représentation d'un roi tyrannique.

ou d'un magistrat injuste, peut détruire la puissance des lois. Je ne

croirai jamais que l'unique but de la tragédie soit d'inléresser,

pendant deux heures, à quelque intrigue amoureuse, terminée par

un dénoûment romanesque. Je serai toujours persuadé que le but

de ce genre si important est de faire aimer la vertu, les lois et la

liberté, de faire détester le fanatisme et la tyrannie. Si cela est

incontestable, il est aussi incontestable que le vrai moyen de faire

aimer la vertu, que le vrai moyen de faire détester le fanatisme et

la tyrannie, c'est de les représenter fidèlement. La mémoire de

Charlemagne et do Henri IV ne sera point déshonorée, parla raison

([uc dans des pièces de théâtre on aura fait parler et agir Louis XI

et Charles IX comme des tyrans qu'ils étaient. Fénelon ne sera

point flétri, lorsque dans une tragédie on aura peint le cardinal de

Lorraine comme un prélat séditieux et intolérant. Sully, l'Hôpital

et Turgot ne descendront point du rang où les a placés l'opinion

publique, du moment que sur la scène on aura retracé avec

énergie l'administration despotique d'un Duprat ou d'un Richelieu.

Ainsi, dans la ferme résolution où je suis de faire servir au bien

de ma patrie les faibles talents que j'ai reçus de la nature, je

représenterai dans mes tragédies, le plus énergiquement qu'il mo
sera possible, et les vertus et les vices des hommes qui sont

livrés au jugement de l'histoire. Je n'aurai pas plus de ménage-
ment pour les rangs et pour les professions, que n'en aurait un

historien véritablement instruit des droits de l'humanité. Si des

tragédies composées dans un but aussi moral, aussi patrioti((ue,

ne peuvent encore être représentées en France, je m'occuperai, dans
le silence du cabinet, d'une génération plus heureuse et plus rai-
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sonnable que la nôtre; je travaillerai pour ceux qui viendront

après nous : c'est d'eux que j'attendrai la récompense de mes
travaux. Cependant je gémirai sur la faiblesse de mes concitoyens.

Leur négligence sur cet article ne pourra qu'être la suite de leur

négligence sur beaucoup d'autres points. Ils se seront occupés de

la liberté individuelle ; mais la liberté individuelle n'existe pas

dans un pays où il n'est pas permis de publier ses pensées ; mais

il n'est pas permis de publier ses pensées dans un pays où le

théâtre ne participe pas à la liberté de la presse. En effet, la

représentation d'une tragédie, d'une comédie, est une manière de

publier ses pensées. D'ailleurs, pour qu'une nation jouisse de la

liberté individuelle, il faut que tout citoyen de cette nation puisse

faire librement tout ce qui n'attaque pas la liberté personnelle,

l'honneur et la probité des autres citoyens. Aucun homme juste,

aucun homme doué de raison ne peut révoquer en doute l'évidence

de ce principe ; et la constitution n'est pas libre, je ne dis pas

quand une classe de citoyens, mais quand un seul citoyen ne jouit

pas de cette liberté dans sa plus grande étendue.

XXXII. Je relis ce que je viens d'écrire, et je crois pouvoir

terminer ici des réflexions présentées avec la franchise altière d'un

ami de la vérité, et d'un citoyen digne de respirer un air libre. Je

n'adopterai jamais ces formules timides, ce style équivoque qui

convient à l'imposture, et dont on a souvent masqué la raison. Les

gens imbus d'anciennes erreurs s'étonneront de cette importance

que j'attache à la liberté du théâtre, du théâtre qui change insensi-

blement les mœurs nationales. Les opinions les plus certaines sont

traitées de chimères, quand elles contrarient les pensées de la

multitude ; mais le temps de la justice vient tût ou tard ; et sur

la question que j'ai traitée dans cet ouvrage, le temps de la justice

n'est pas, je crois, fort éloigné. Ces idées qui, au moment de leur

publicité, sembleront peut-être des paradoxes à plusieurs classes

de lecteurs, répétées sans cesse après moi, seront bientôt devenues

des vérités triviales. La génération qui s'avance aura peine à con-

cevoir qu'on ait pu les contester ; mais, en plaignant les erreurs

de notre siècle, elle sera soumise elle-même à d'autres erreurs,

qui, poursuivies sans relâche dans mille écrits énergiques, finiront

par succomber, à leur tour, sous les efforts de la philosophie.

Ainsi marche l'esprit humain ; ainsi l'art de penser et d'écrire ren-

dra chaque jour les hommes plus éclairés, et par conséquent plus

vertueux, et par conséquent plus heureux.

1Î) iuin 1"
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Vous avez inséré, Messieurs, dans votre journal d'aujourd'hui,

une lettre anonyme sur la censure des théâtres. Cette lettre est ab-

solument dénuée de principes ; et si elle n'avait pour lecteurs que

des hommes d'une raison exercée, je ne me donnerais pas la peine

d'y répondre : mais elle pourrait produire une espèce de petit effet,

dans un moment où les idées du grand nombre ne sont pas très-

nettes, dans un moment où mille esprits timides reculent devant la

liberté, et semblent regretter l'esclavage. La liberté est un fruit

d'une digestion pénible ; il ne saurait convenir aux estomacs débiles.

La tragédie de Charles IX, demandée par le public, a peut-être

occasionné en partie les discussions actuelles sur la censure des

ouvrages dramatiques. J'ai traité cette importante question dans un

écrit particulier. J'ose y renvoyer les personnes qui peuvent se

laisser convaincre par la justice et la raison. Je vais, pour les mêmes
personnes, rassembler ici quelques principes, reconnus évidents par

tous ceux qui entendent les matières politiques. Une fois ces prin-

cipes admis, je ne demande aux lecteurs que d'être conséquents.

N'est-il pas vrai que dans toute déclaration des droits de l'homme,

le premier principe, le voici : Tous les hommes sont égaux en

droits? N'est-il pas vrai que de ce premier principe découle celui-ci:

Tout homme doit pouvoir exercer ses facultés physiques et morales

en tout ce qui ne nuit point aux droits d'un autre homme? N'est-

il pas vrai que de ce second principe découle celui-ci : Tout homme
doit pouvoir publier sa pensée de quelque manière que ce soit,

sauf à être puni, s'il a blessé le droit d'un autre homme? N'est-il

pas vrai qu'il y a trois manières de publier sa pensée, la parole,

l'écriture et l'impression? N'est-il pas vrai que la première manière

peut «'exercer par la voie du théâtre, de la chaire, dos tribunaux

et de la simple conversation? Remontons aux principes, soyons con-

séquents, et ne craignons pas notre raison.

On, cherche la liberté dans l'indépendance; elle n'est que
dans la règle, dit l'anonyme. Je suis de cet avis. 11 en conclut

qu'il faut une censure pour le théâtre. Ce n'est pas raisonner con-
séquemment : on doit en conclure tout le contraire. Il faut une
règle, c'est-à-dire, ine loi. Vous ne pouvez établir une censure,

sans établir l'opinion d'un seul homme ou de plusieurs hommes
décidant souverainement. L'opinion d'un seul homme, ou do pla-
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sieurs hommes, n'est point une i.oi; c'est dans la loi qu'est la

RÈGLE. La liberté consiste à ne dépendre que des lois.

L'anonyme prétend, Messieurs, qu'il est une borne où la liberté

doit s'arrêter. Rien n'est plus vrai. Là commence la censure,

dit-il. Ce n'est pas raisonner conséquemment. 11 fallait dire : Là

commence la loi. Supposez des hommes tels que vous voudrez ;

ils seront des hommes, ils jugeront avec passion. La loi seule est

sans passion; la loi seule est une borne véritable. Du moment
qu'il existe une censure, il n'y a plus de borne véritable, puisque

la borne est dans l'opinion de ceux qui exercent la censure. Ceci

est l'évidence. Que l'anonyme réfléchisse, qu'il soit conséquent, et

qu'il ne craigne point sa raison.

L'anonyme nous parle des Grecs, des Romains et des Anglais.

Faut-il encore^ Messieurs, à la fin du dix-huitième siècle, employer

cette manière de raisonner? Regardons-nous les Grecs, les Romains

et les Anglais comme le modèle de la perfection? Si cela est, ayons

des ilotes, établissons chez nous l'esclavage, les combats des gla-

diateurs, une chambre haute, un parlement septénaire. Si ces choses

nous paraissent vicieuses, examinons aussi les autres. Mais les

autres sont raisonnables. Ici la question de fait devient une question

de droit. En vérité, ce n'était pas la peine de parler des Grecs, des

Romains et des Anglais. Les législateurs anglais, travaillant il y a

cent années, ont établi la liberté sur une base plus solide que les

peuples anciens. Les Anglais se sont élevés à la hauteur de leur

siècle : élevons-nous à la hauteur du nôtre. Un siècle entier n*a-t-il

rien ajouté à la somme des lumières? Cette opinion serait trop

ridicule. Soyons conséquents, et ne craignons pas notre raison.

L'anonyme assure que l'Angleterre est le seul gouvernement

moderne où existe la liberté de la presse. L'anonyme se trompe :

elle existe en Suisse, en Hollande. 11 ne fallait pas oublier surtout

l'Amérique septentrionale, pays où la liberté politique et civile est

infiniment plus étendue, plus solide, et mieux établie qu'en Angle-

terre, grâce aux lumières du dix-huitième siècle Heureux pays, où

la liberté do publier sa pensée est illimitée, sauf à être puni dans

les cas déterminés par la loi. Revenons au théâtre. Pendant long-

temps, en Angleterre, il a été libre, comme la presse. Ce fut Wal-
pole qui le rendit esclave. Ce fut ce ministre Walpolo; et c'est tout

dire pour ceux qui connaissent l'Angleterre. Les hommes éclairés,

les hommes justes de son temps s'élevèrent contre lui, particuliè-

rement mylord Chesterfield ; mais ce fut en vain. Walpole était siîr

d'avoir la pluralité des voix dans tout ce qu'il proposait. J'ai fait

ailleurs des observations sur ce point; mais sur ce point-là même,
un homme de beaucoup de mérite, M. Brissot de Warville, m'avait

déjà prévenu.

L'anonyme méprise beaucoup l'ancienne censure des théâtres. Je
suis charmé qu'il soit, sur ce point, de l'opinion générale. Il veut
que la censure soit désormais exercée par des gens éclairés. Je ne
demande point s'il connaît quelque Monsietir Guillaume qui
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veuille vendre des tajxisseries ; mais que ces nouveaux censeurs

unissent l'intégrité aux lumières, et je dirai ce que j'ai déjà dit :

Ce sont des hommes, ils auront des passions. Je veux encore

les supposer sans passions, ce qui répugne à la nature humaine;

et je dis que ce tribunal d'hommes parfaits tiendra tout au plus lieu

d'une loi excellente ; et je dis encore que leur autorité sera souve-
rainement injuste, par cela seul qu'elle sera arbitraire, par cela seul

qu'elle tiendra lieu de la loi.

Mais, dit-on. Messieurs, la loi n'est pas faite. Je le sais.

Mais elle serait difficile a poser. Qu'importe, si elle est possible?

Or, elle est possible. En effet, du moment que nous concevons un

délit, nous concevons une peine contre ce délit; par conséquent,

une loi qui détermine la peine.

Mais il vaut mieux prévenir les délits que les punir. Mais,

tout homme ayant le droit de publier sa pensée, sauf à subir la

peine déterminée par la loi, du moment que nous l'empêchons de

publier sa pensée, nous le dépouillons d'un droit. Or, dépouiller

un homme d'un droit, c'est le punir, .\insi, nous punissons un

homme avant qu'il soit coupable , le tout pour ne pas le punir.

Voilà sans doute une merveilleuse invention. D'ailleurs, on ne pré-

vient les délits que par la crainte des châtiments
;
par conséquent,

il faut DES LOIS.

Il vaut mieux prévenir les délits que les punir. Par bon-

heur. Messieurs, l'autour n'est pas conséquent. S'il l'était, armé de

ce beau principe, il nous ôterait la liberté de la presse; il nous

rendrait l'espionnage de la police et les lettres de cachet; il nous

donnerait une inquisition religieuse, et une inquisition d'état. Qui

ne voit que les institutions les plus sinistres seront excusées, si

l'on admet ce principe vague et sans but? C'est celui des tyrans et

des esclaves. C'est ainsi que, pour n'avoir point de délits à punir,

on a commis l'éternel délit de ravir à l'humanité ses droits impre-

scriptibles.

Mais la liberté du théâtre mérite une tout au're considération

que la liberté de la presse. Des trois manières de publier sa pensée,

la parole, l'écriture et l'impression, certainement la première est

celle dont les effets sont le plus importants. D'après cela, établi-

rons-nous une censure pour les tribunaux? établirons-nous une

censure pour la chaire, dont les effets sont encore plus populaires

que ceux du théâtre? Le malheureux qui manque de pain, ne don-

nera pas quarante-huit sous pour écouter une tragédie: il entendra

le sermon gratis. Faut-il une censure pour les sermons ? L'honune

qui parle dans la rue peut enflammer le peuple par ses discours :

ne pourra-t-on parler dans la rue sans consulter un censeur? Ah!

laissons de misérables objections qu'inspire l'habitude de l'escla-

vage. Une vue courte aperçoit aisément les inconvénients ûo. la

liberté de publier sa pensée : une vue étendue découvre le remède

dans celte liberté môme assujettie à des lois. Lisez des mande-
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ments et des réquisitoires ; vous y verrez que Voltaire, J. J. Rous-

seau, Raynal, sont des incendiaires, et que des livres ont produit

tous les crimes. Les raisonnements qu'on fait maintenant contre la

liberté du théâtre, on les a faits contre la liberté de la presse. La

raison nous a donné l'une, la raison nous donnera l'autre ; c'est

une révolution inévitable : mais on peut lutter plus ou moins long-

temps contre la raison.

Remarquez, Messieurs, que la liberté du théâtre a un grand

inconvénient de moins que la liberté de la presse. C'est que nul ne

peut échapper a la loi. Il est possible de faire imprimer un livre

sans nom d'auteur, ni d'imprimeur, ni de libraire ; il est encore

possible d'imprimer de faux noms : mais en fait de pièces de théâtre,

l'auteur peut être forcé de se nommer-, c'est a la loi de l'ordon-

ner; c'est aux comédiens à ne point se charger d'une pièce ano-

nyme. Croyez-vous, après cela, qu'il y ait beaucoup de délits?

croyez-vous, Messieurs, qu'on affronte un châtiment certain?

Mais on peut éluder la loi. Dites qu'on peut n'être pas dans

le cas DE LA loi. En fait de personnalités, par exemple, il faut que

la personnalité soit démontrée, pour que l'auteur soit puni. Eta-

blissons une censure quelconque , nous ne bannirons point du
théâtre les personnalités qui ne sont pas démontrées. Si nous vou-

lons les empêcher, nous élèverons xtn tribunal inquiet, soupçon-

neux, cent fois pire que l'ancienne censure, trouvant partout des

allusions, des personnalités. Si un auteur éprouve quelque injustice,

il aura, dit-on, recours aux magistrats, qui jugeront d'après leurs

oinnions. Quoi ! toujours des hommes ! toujours des opinions ! et

jamais des lois ! C'est dans la loi qu'est la règle. La liberté con-

siste à ne dépendre que des lois.

Les idées me gagnent en foule, et je finis, de peur de faire un

livre. Si l'anonyme n'est pas convaincu, qu'il me réfute ;
qu'il lise

mon écrit sur la Liberté du Théâtre ; qu'il lise encore ma Dénon-
ciation des Inquisiteurs de lu'pensée; qu'il tâche d'y répondre,

non pur des autorités, ni par des récits pathétiques de tous les

maux qu'il suppose gratuitement, mais en prouvant que mes prin-

cipes sont faux, ou ([ue mes conséquences ne découlent point de

mes principes. En attendant, ne craignons pas notre raison. Les

citoyens ne doivent être soumis qu'aux lois, établies par les Repré-

sentants de la Nation. Toute espèce de magistrats, ou d'assemblées

d'administration, doit seulement faire exécuter les lois. Poursui-

vons partout l'arbitraire; détruisons l'arbitraire; ou ne prononçons

plus le mot de liberté, si nous ne pouvons concevoir la chose.

Quand la génération, vieillie dans le délire de l'esclavage, aura

quitté la vie, il viendra sans doute une génération plus courageuse,

plus raisonnable, plus digne d'élever l'édifice de la liberté, que nos

faibles mains ne peuvent construire.

J'ai l'honneur d'être, etc.
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IP LETTRE

AUX AUTEURS DU JOURNAL DE PARIS

18 ocTonnE 1789

J'ai lu. Messieurs, avec surprise, la seconde lettre de l'anonyme

sur la censure du théâtre. Quand je dis avec surprise, ce n'est pas

que la seconde soit mieux raisonnée que la première. Je suis seu-

lement étonné que l'anonyme n'ait pas tenté de réfuter un seul

des principes contenus dans ma réponse. Je ne compromettrai point

ma raison, en répétant des vérités désormais triviales pour tous

les hommes un peu au fait de la politique : je n'ajouterai ici que

quelques mots à tout ce quej'ai écrit sur ce point. Des citoyens libres

ne sont responsables que devant la loi. L'anonyme parle d'une

censure légale. Cette alliance de mots n'est qu'absurde : j'aimerais

autant parler de despoûïsme légal. La censure ne peut êtro

légale, puisqu'elle est nécessairement arbitraire. Mais on peut por-

ter une loi qui autorise la censure. On peut aussi porter une loi

(|ui autorise l'inquisition : on peut aussi, par une loi, placer la dic-

tature absolue dans les mains d'un homme ou d'un sénat. De

pareilles lois ordonneraient de se passer des lois. L'anonyme n'est

pas très-fort sur les principes.

Je conçois que des censeurs royaux trouvent la censure néces-

saire. C'est le raisonnement de M. Josse qui est orfèvre, et de

M. Guillaume qui vend des tapisseries. On connaît le mot de l'abbé

Desfontaiues, il faut que je vive; mais on connaît aussi la

réponse foudroyante do M. d'Argenson, je n'en vois pas la néces-

sité.

L'anonyme suppose une pièce qu'on aurait pu faire jouer, il y a

deux mois, sur le théâtre deNicolet. C'est dommage qu'il n'ait pas

essayé de l'écrire; mais s'il n'a pas l'imagination nécessaire pour

exécuter ce chef-d'œuvre, il est assurément très-digne de compo-

ser une poétique à l'usage des grands danseurs du roi. La fable

parle d'un animal timide qui se couvrait de la peau du lion; il eut

le malheur de laisser passer un bout de l'oreille : ici beaucoup de

gens assurent qu'ils ont aperçu des oreilles entières. L'autruche,

poursuivie par des chasseurs, cache sa tête derrière un arbre, et

se flatte de n'être point vue ; mais l'autruche doit être avertie

qu'elle se trompe.

Si j'en crois mes amis, cette lettre, où l'on trouve, je ne sais

pourquoi, les mots de talents, de génie, de savoir et d'esprit,

vient, aussi bien que la première, d'un homme qui n'a rien de tout
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cela, mais qui est parvenu, je ne sais comment, à s'ensevelir

de son vivant dans un coin d'une académie célèbre. On veut aussi

que dans sa lettre d'aujourd'hui il ait osé désigner injurieusement

la tragédie de Charles IX. Dans tous les cas, les lignes suivantes

trouveront leur adresse, et renferment une excellente morale. C'est

une bassesse de porter ses coups dans l'ombre ; c'est une bas-

sesse d'attaquer indirectement ceux qu'on n'ose attaquer on face :

mais il est possible que certains personnages trouvent leur compte

à garder l'anonyme, en disant des injures. Ils évitent la plus

grande qu'on pourrait leur répliquer; celle do leur nom.

Au reste, Messieurs, comme la tragédie de Charles IX est

calomniée tous les jours par une foule d'ennemis du peuple, qui

sont les vrais ennemis du trône, je publierai incessamment une

défense de cette pièce, oii je développerai ma conduite, et toutes

les manœuvres employées pour empêcher sa représentation
; toutes

les misérables tracasseries qu'elle m'a occasionnées dans plus d'un

genre. En attendant, voici ce que je déclare hautement. La tra-

gédie dont il s'agit a été commencée il y a plus de trois ans, reçue

à la comédie française il y a quinze mois, portée, sur la demande
du public, à Messieurs les Représentants de la Commune, exa-

minée, approuvée par trois commissaires qu'ils ont nommés. On
me force de le répéter sans cesse, elle est parfaitement morale.

Elle fait détester la tyrannie, le fanatisme, le meurtre, les guerres

civiles; elle fait aimer la vertu, les lois, la liberté, la tolérance.

Dans aucune pièce, la nation française n'est aussi vantée. Tout
homme qui dira, qui écrira le contraire de ce que j'avance ici, se

rendra coupable d'une calomnie. Je sais tout le mépris qu'on doit

aux libelles anonymes ; mais qu'un accusateur se nomme : alors,

mon ouvrage à la main, je le conduirai devant les tribunaux; et

certainement il subira la peine portée contre le calomniateur.

J'ai l'honneur d'être, etc.

IIP LETTRE

AUX AUTEURS DE LA CHROMQUE DE PARIS

29 NOVEMBRE 1789

Je viens de lire. Messieurs, dans le Mercure d'hier, un article

sur la tragédie de Charles IX, qui me semble mériter une réponse.

Si l'on attaquait cette pièce du côté littéraire, je garderais le
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silence : on semble attaquer son but moral : je suis forcé do pren-

dre la plume.

L'auteur de cet article assure (ju'il n'est point de Français qui ne

doive rougir, comme homme, en songeant au massacre de la Saint-

Barthélemi. Il est impossible de calomnier toute une nation plus

indécemment; et cette calomnie est digne d'un journal ci-devant

privilégié. Le crime affreux dont il s'agit est celui de Catherine

de Médicis, des Guise, de Charles IX et de sa cour. Une nation

qui n'a aucune part à son gouvernement, ne peut être accusée des

atrocités de son gouvernement J'ai déjà exprimé cette pensée en

d'autres termes dans mon écrit sur la Liberté des Théâtres . Je suis

étonné qu'il me faille si souvent répéter des idées aussi simples.

Celui qui ose calomnier la nation entière, prétend que je n'ai pas

dû faire bénir, par le cardinal de Lorraine, les armes des catholi-

ques qui vont égorger les protestants. Je sais que ce cardinal était

à Rome à l'instant du massacre de la Saint-Barthélemi ;
mais il

serait absurde d'exiger du poète qui compose une tragédie natio-

nale, la scrupuleuse exactitude d'un historien Dans une tragédie,

il suffit de ne faire agir ses personnages que d'une manière con-

forme à leur caractère connu. Je serais blâmable, par exemple, si

j'avais peint le chancelier de l'Hôpital comme un homme intolé-

rant et sanguinaire, ou le cardinal de Lorraine comme un prélat

vertueux. On n'ignore pas que ce prêtre ambitieux et superbe, qui

avait obtenu des gardes pour l'accompagner, qui avait accumulé sur

sa tête tant d'évéchés et tant d'abbayes, maître de l'esprit de Médi-

cis, et par elle de l'esprit de ses enfants, fut le principal auteur

des désastres qui ont souillé les 'règnes de François II et de Char-

les IX. On n'ignore pas. et le critique l'avoue, qu'il voulut établir

en France le tribunal de l'inquisition. On n'ignore pas qu'il con-

duisit l'abominable projet de la Saint-Barthélemi; et ce fait fut

démontré par les lettres que le cardinal de Pellevé lui adressait à

Rome, lettres que les huguenots interceptèrent. Qui n'a pas entendu

parler de l'édit des gibets, en 15j9? Qui n'a pas entendu parler de

cette bulle de 1543, oii le pape Clément Vif lui accordait pour lui et

pour douze personnes à son choix, l'absolution des plus grands

crimes, tels que l'homicide, l'inceste, le sacrilège, deux fois pour

lui, et une fois pour chacune des personnes choisies?- Et, s'il faut

en croire le Mercure de France, je n'aurais pas dû représenter le

cardinal de Lorraine bénissant les exécuteurs des meurtres qu'il

avait conseillés! Ah! tous les amis de la vertu, tous les ennemis

du crime doivent me rendre grâce, j'ose le dire, d'avoir mis son

fanatisme en action, de la manière la plus énergique, et d'avoir

livré ce prêtre infâme à l'exécration de la postérité.

Mais quel est le but de la tragédie de Charles IX? Cette de-

mande du critique est d'une simplicité précieuse, ou d'une insigne

mauvaise foi. .\près avoir déclaré c|u'il ne saurait le deviner, il

ajoute, a-t-on voulu... L'impuissance d'achever la phrase serait

d'un imbécile ou d'un malhonnête homme. C'est pourquoi je somme
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l'auteur de cet article d'expliquer lui-même ce qu'il a voulu dire.

Je respecte le public
,
j'estime les critiques éclairés, je méprise les

louanges et les satires d'un M. de Chamois, je méprise encore plus

les calomniateurs; mais, tant qu'il y aura des tribunaux en France,

je ne serai pas impunément calomnié. En attendant la réponse du

critique, je veux bien lui apprendre quel est le but de la tragédie

de Charles IX; c'est d'anéantir le fanatisme qui est affaibli, mais

dont le germe subsiste toujours dans une religion exclusive ; c'est

d'inspirer l'horreur de la tyrannie, du parjure, et des séductions fu-

nestes qui entourent le trône ; c'est d'inspirer l'humanité, l'amour de

la liberté et le respect des lois. C'est pour tout cela qu'il n'est point

au théâtre de tragédie aussi fortement morale; c'est pour tout cela

qu'en la livrant à l'impression, je l'appellerai Chai'les IX ou l'Ecole

des Rois. Chaque représentation renouvelle les transports du

peuple français, au moment oîi le chancelier de rilôpital prédit la

constitution nouvelle, et le bon roi qui gouverne aujourd'hui la

France. Ces applaudissements sont ceux qui me flattent le plus.

C'est un honneur qu'on doit m'envier sans doute, mais qu'on ne

peut me ravir. Je sais qu'il y a beaucoup de gens qui sont choqués

de cet ouvrage et de son succès : c'est un honneur de plus pour

moi. J'ose me flatter que mes écrits déplairont toujours aux enne-

mis de la raison et de la liberté.

J'ai l'honneur d'être, etc.

IV« LETTRE

AUX AUTEURS DU JOURNAL DE PARIS

16 NOVEMBRE 1789

Messieurs,

On avait beaucoup écrit depuis quelque temps pour ou contre la

censure des ouvrages du théâtre. Un fait vient de démontrer^ jus-

qu'à l'évidence, l'abus de ce tribunal arbitraire.

Certainement, Messieurs, il n'est point de censeur qui n'eût rêvé

les plus absurdes chimères sur la tragédie de Charles IX, qui

vient de réussir avec tant d'éclat et si peu de danger; il n'en est

point qui n'eût effrayé l'administration de ses terreurs vraies ou

fausses : l'auteur de cet excellent ouvrage eût été découragé à ja-

mais ; la nouvelle carrière qu'il ouvre au génie, fermée sans retour;

et le théâtre de la nation, ce moyen si puissant de l'éducation pu-
blique, ce théâtre avili sous le despotisme, par tant de pièces im-
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morales ou insignifiantes, non-s nilement était menacé de perdre

son ancienne gloire, mais de s'éteindre dans l'ignominie, dont le

succès récent d'un ouvrage sans mœurs l'avait si malheureusement

entaché.

Eh bien, Messieurs, cette tragédie, source de tant d'alarmes, et

calomniée d'avance avec tant de fureur, n'a pas donné lieu au moindre

abus, à la plus légère effervescence. Ces allusions aussi téméraires

qu'injustes, que l'on feignait de craindre, et dont malignement on

suggérait l'idée, ne se sont présentées à l'esprit de personne. Je

n'en excepte qu'une, et vous la connaissez; c'est l'application res-

pectueuse et tendre que la nation a faite avec transport, au meilleur

des rois, de ces vers si heureusement placés dans la bouche du

chancelier de l'Hôpital :

On verra nos neveux, plus fiers que leurs ancêtres,

Ucconnaissant des chels, mais n'ayant point de maîtres,
Heureux sous un monarque ami de l'équité,

Restaurateur des lois et de la liberté.

Que l'auteur est bien vengé, Messieurs, de tous ces libelles ré-

pandus d'avance contre son ouvrage! 11 ne reste plus qu'à lui rendre

la justice qu'il mérite, et qu'il obtiendra (j'ose le lui promettre) de

tous ceux qui connaissent le grand art de la tragédie. Je sais que

le nombre de ces connaisseurs diminue de jour en jour. Je m'at-

tendais au reproche qu'on a fait à la pièce de manquer d'action, et

à ce reproche do longueurs, devenu l'arme banale de tous les sots

qui se mêlent de juger, et qui ne savent que dire; mais le temps

n'est pas encore arrivé d'être complètement juste envers ce bel ou-

vrage, et de sentir tout le prix de la grande révolution que l'auteur

vient d'opérer au théâtre. Je ne me laisserai point enlever le mérite

de le défendre contre ses détracteurs. Mais je respecte les bornes

de votre journal, occupé maintenant d'objets plus dignes encore do

l'attention publique. Je me contenterai seulement de vous dire, à

vous. Messieurs, cpii avez eu le courage de parler de la tragédie de

Charles /Xavec une impartialité qui vous honore, que cette pièce

est la première tragédie véritablement nationale qui ait encore été

donnée sur notre théâtre ; qu'elle renferme à la fois les plus im-

portantes leçons, et le plus grand exemple qui ait jamais été pré-

senté, non-seulement à la nation, mais à tous les souverains; que

les principes répandus dans l'ouvrage rendront la mémoire de l'au-

teur éternellement chère à la postérité ; et qu'enfin on a voté, dans

quelques districts, d'encourager un talent si précieux et des vues si

pures par une couronne civique.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Signé, Palissot,
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V LETTRE

AUX AUTEURS DE LA CHRONIQUE DE PARIS

18 JANVIER 1790

On trouve, Messieurs, dans un journal peu connu, qui se nomme
le Spectateur national., un petit article, contenant un petit men-

songe, qu'on me conseille de relever. Voici l'article innocent.

« Vendredi on a donné à ce théâtre (théâtre de la nation), au pro-

fit des pauvres, la vingt-cinquième représentation de Charles IX. On
devait croire que cette tragédie, qui a attiré, dans ses premières

représentations , une si grande aftluenee, par le seul motif de la

curiosité, en amènerait une au moins aussi grande quand il s'agirait

de générosité, de bienfaisance et d'humanité : cet espoir a été

trompé; et le chef-d'œuvre national qui a produit tant d'argent,

tant échauffé d'esprits, tant occasionné de querelles de vanité ou

d'anti-patriotisme, a produit à peine une recette de charité mon-

tante à 1200 livres. Il y a bien loin de l'esprit d'enthousiasme à

l'humanité. »

Je ne parlerai point de l'envieuse malignité qui a dicté ce joli

paragraphe. Mais il est faux que la recotte de vendredi n'ait monté

qu'à 1200 liv. La recette de la porte a monté à 1800 iiv. moins un

ou deux écus. Ce mensonge est peu important par lui-même; mais

il est toujours inutile de mentir. Le Spectateur national me per-

mettra de lui donner, par la voie de votre journal, un avis dont il

fera bien de profiter : ce n'est pas tout de n'être point lu, et de

n'être pas lisible ; il faut encore être véridique.

Il est également faux que la tragédie de Charles IX n'ait attiré

une grande aflluenco que dans ses premières représentations, comme
le prétendu Spectateur semble l'insinuer. L'affluence s'est tou-

jours soutenue. La recette de la vingt-quatrième représentation,

donnée la surveille de la vingt-cinquième, a j)assé 4200 liv. et

beaucoup de gens venus pour voir la pièce, n'ont pas trouvé de

place. La recette suivante n'aurait pas, sans doute, été moins con-

sidérable, si la vingt-cinquième représentation avait été annoncée

quelques jours d'avance , comme toutes les représentations de

pièces nouvelles le sont à tous les spectacles, surtout quand la

recette est destinée à un usage respectable. Mais la pièce avait été

affichée jeudi pour le lundi suivant, et n'a été affichée pour le ven-
dredi soir que le vendredi matin.

J'ai trouvé, tout comme un autre, que la recette do la représen-

tation pour les pauvres, était beaucoup trop inférieure à la recette
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des représentations pour la Comédie française. Je l'ai si bien

trouvé, que j'ai retiré ma pièce; et je ne la rendrai aux Comé-
diens, qu'à condition qu'ils donneront, au profit des pauvres une
seconde représentation, annoncée plusieurs jours d'avance. Je sais

très - bien qu'on a voulu me compromettre à cette occasion, et

faire douter de mon zèle pour les intérêts du peuple, dont les

pauvres forment la partie la plus intéressante. J'espère du moins

que cette lettre répond à tout; et j'ose assurer que ma conduite

sera toujours d'accord avec les principes que j'ai professés dans

tous mes écrits, surtout dans la tragédie de Charles IX. Je vous
prie. Messieurs, au nom do ces principes, qui sont les vôtres et

ceux de tous les bons citoyens, de vouloir bien insérer au plus tôt

cette lettre dans votre journal.

Au reste, je sais quel est le style ordinaire de ces petits eunu-
ques de littérature, qui, désespérés et confus de leur impuissance,

ne cessent de décrier dans leurs misérables feuilles tous ceux qu

sont capables de produire. Si vous réussissez, ils vous prouveront,

comme disait M. de Voltaire, que vous n'avez pas dû réussir; ils

dénigreront les plus beaux vers, en prose détestable; ils dénatu-

reront, ils falsifieront, ils mentiront avec impudence. Mais au milieu

de leurs mouvements convulsifs, l'ouvrage demeure inébranlable,

s'il a vraiment quelque mérite; et ces critiques ineptes sont bientôt

plus oubliés qu'ils n'étaient méprisés d'abord : ce qui certainement

est beaucoup dire.

J'ai l'honneur d'être, etc.

VP LETTRE

AUX AUTEURS DU JOURNAL DE PARIS

3 FÉVRIER 1790

J'a\ais retiré du théâtre, messieurs, ma tragédie de Charles IX,

et je ne l'avais rendue qu'à condition qu'on la représenterait une

seconde fois au profit des iMUVres. MM. les comédiens français

vous ont écrit à ce sujet une belle épître, que j'ai cru devoir laisser

sans réponse. Le style en égalait la logique; et c'est tout dire.

Seul propriétaire de ma pièce, il est trop évident que j'ai pu la

retirer quand je l'ai jugé à propos, et la rendre sous telle condition

que j'ai voulu proposer : bien entendu que la comédie française était

libre de refuser cette condition, et de ne plus représenter Charles IX.

C'est à quoi se réduisait la question.
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D'ailleurs, la représentation annoncée le matin pour le soir a

rapporté environ 1800 liv. : la représentation suivante, annoncée

plusieurs jours d'avance, a produit 4660 livres ; ce qui fait presque

mille écus de plus. Cette réponse est victorieuse.

Des journalistes qui ne se piquent pas comme vous. Messieurs,

de vérité et d'impartialité, ont assuré que j'avais demandé à la

Comédie française ma rétribution d'auteur, dans les deux représen-

tations que j'ai fait donner au profit des pauvres, afin d'en dis-

poser à mon gré. C'est un mensonge de plus pour ces journalistes
;

mais je suis forcé de répondre à celui-ci. En demandant ma rétri-

bution, j'en ai fixé l'usage; j'ai dit que je la destinais aux pauvres

du district des Cordeliers, dont je suis membre. J'ai envoyé en ellbt

à ce district une somme de 800 livres qui excède de fort pou de

cliosc la rétribution dont il s'agit. La lettre dont le district a bien

voulu m'honorer par la voie de son président, est un jirix trop flat-

teur du devoir cjue j'ai rempli.

J'ai l'honneur d'être, etc.

VIP LETTRE

A M. LE PRÉSIDENT DU DISTRICT DES CORDELIERS

2*j janvier 1790

Monsieur le président.

Je vous prie de vouloir bien présenter mon respect à Messieurs

les citoyens du district des Cordeliers, et leur offrir de ma part une

somme de huit cents livres, que je destine au soulagement des

pauvres de ce district. Cette somme est le montant de ma rétribu-

tion, comme auteur, dans les deux représentations de ma tragédie

de Charles IX, qui ont été données au profit des pauvres.

J'ai l'honneur d'ètfe, etc.
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VHP LETTRE

29 JANVIER 1790

Le district des Cordeliers, Monsieur, tient à honneur de pouvoir

compter au nombre de ses membres, l'auteur de la tragédie de

Charles IX. Vous avez bien des titres à la reconnaissance de vos

concitoyens. Tandis que, par leur vigilance et leur fermeté, ils

travaillent à affermir la constitution nouvelle, vous préparez les es-

prits à en recevoir la douce influence, en détruisant les anciens

préjugés : non content d'éclairer et d'instruire vos concitoyens,

vous partagez avec les indigents le produit de vos veilles et de vos

talents. Ces débuts de votre jeunesse donnent les plus flatteuses

espérances pour l'avenir. Le district, plein d'estime et de reconnais-

sance, me charge de vous adresser cette lettre pour en être le témoi-

gnage.

J'ai l'honneur d'être etc.,

Signé, Paré, président.
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Apôtre de la tolérance,

Bienfaiteur de l'humanité,

Qui, durant soixante ans, eu France

Combattis pour la vérité;

Voltaire, du sein d'Elysée,

Préte-moi ces accents et cette aimable voix

Par qui la raison môme, en plaisir déguisée.

Sur les humains séduits reprenait tous ses droits ;

Cette chaleur divine, et jamais épuisée,

Dont ton âme fut embrasée;

Et ce courage heureux qui bravait à la fois

Le vil courroux des fanatiques,

Les cris des stupides critiques,

Et la mauvaise humeur des rois.

Tes succès de bonne heure ont agrandi la scène.

Plein d'amour pour la gloire, avec moins de talents.

Voltaire, ainsi que toi , dès mes plus jeunes ans

J'oflris des vœux à Melpomène.

Les obstacles nombreux ne m'ont point arrêté
;

J'ai voulu rappeler la Melpomène antique
;

Et dans les premiers jours de notre liberté,

J'attachai sur son front, avec quelque fierté,

La cocarde patriotique.

J'ai servi les beaux-arts, j'ai vengé mes rivaux;

Et le premier de tous, j'ai franchi la barrière

Dont les censeurs nommés royaux

Avaient fermé notre carrière.

J'ai, parmi ces rivaux, trouvé beaucoup d'ingrats;

Car, en fait de reconnaissance.

L'espèce des auteurs, dont pourtant je fais cas.

Avec celle des rois a de la ressemblance.

Mais bien d'autres écueils ont entouré mes pas.

Des Carmes Déchaussés la mâle république,

Avant d'en connaître un seul vers,

S'avisait déjuger mon ouvrage pervers,

Le tout par instinct prophétique
;

8
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El devant la Commune, on très-mauvais franrais,

Poujaut, la veille du succès.

Me dénonçait comme hérétique.

Malgré son éloquente voix,

11 parut enfin cet ouvrage,

Oii tous les préjugés sapés avec courage.

Ébranlés, abattus, s'écroulent à la fois;

Et qu'un citoyen véridique.

Dans l'élan d'une âme énergique,

Proclamait l'école des rois.

Le soir, le lendemain, vingt lettres anonymes

M'annonçaient un assassinat :

J'allais être égorgé ; mes vers étaient des crimes ;

Vengeurs des droits du peuple, ils renversaient l'État :

Vieux seigneurs, histrions, courtisanes et prêtres,

Contre moi tout s'est déchaîné ;

Des Gautiers, des Chamois disciple inrortuné,

La férule de ces grands maîtres

M'a souvent un peu malmené ;

Et ne pouvant fléchir leur goût inexorable.

Ainsi qu'un esclave coupable,

Je me vois tous les jours aux bêtes condamné.

De quelques vers heureux les cuisantes blessures,

Même lorsque ces beaux-esprits

Iraient dans le tombeau rejoindre leurs écrits.

Me vengeraient encor de leurs faibles morsures.

Mais quoi ! faut-il, à force d'art,

Rendre la sottise immortelle?

Faut-il que la race nouvelle

Apprenne et l'existence et le nom d'un Suard?

A changer la nature on ne saurait prétendre :

Louis doit présenter un grand modèle aux rois;

Syeys doit inventer les lois

Que La Fayette doit défendre.

Tout suit aveuglément les ordres du destin :

Le cygne, au bord d'une onde pure.

Fait entendre sa voix, honneur de la nature;

La grenouille croasse en un marais voisin :

L'eau doit baigner les champs, les champs doivent produire;

L'homme est né pour créer, le tigre pour détruire ;

Le renard est fait pour tromper.

L'aigle pour fixer la lumière ;

L'insecte et Chamois, pour ramper
Entre la fange et la poussière.

Qui plus que toi, grand homme, a ressenti les coups

De ces gens qui, (rainant leur vie

Dans une obscure ignominie.
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De tout ce qui reluit sont bêtement jaloux?

Si tu frappais encor ces nocturnes hilious,

Blessés des rayons du génie !

Si tu vivais encor pour nous inspirer tous;

Pour voir autour de toi l'Europe rajeunie,

A vingt usurpateurs redemander ses droits;

Et, sur les débris formidables

De ce double pouvoir des prêtres et des rois.

Elever du trône des lois

Les fondements inébranlables !

Tu nous as fait un demi-dieu

D'un agent de la tyrannie,

Et de ton brillant Richelieu

La mémoire est un peu ternie.

Il est d'autres héros qu'il te faudrait chanter
;

Pour la France et Louis tu monterais ta lyre;

El rangés près de toi, sans pouvoir imiter

Ton aimable et docte délire.

Nous pourrions au moins t'écouter.

NOTES

J'ai voulu rappeler la Melpomùno antique
;

El dans les premiers jours de noire libcrld,

J'iiltachai sur son front, avec quelque fierté,

La (?ocarde patriotique.

Non pas en composant la tragédie de Charles IX, qui était faite

depuis longtemps; mais en ajoutant au rôle du chancelier de l'Hô-

pital seize vers où il prédit la révolution.

J'ai servi les beaux-arts, j'ai vengé mes rivaux.

Avant la révolution du mois de juillet, dans mon écrit sur la

liberté du théâtre; depuis cette révolution, dans plusieurs ouvrages

où j'ai attaqué avec énergie toute espèce de censure ; mais surtout

dans ma tragédie de Charles IX, qui a brisé pour jamais les chaînes

dont on avait chargé, en France, le génie des poètes dramatiques.

Des Carmes Déchaussés la mâle république,

Avant d'en connaître un seul vei's,

S'avisait de juger mon ouvrage pervers.

Quelques citoyens du district des Carmes eurent la bonhomie,

car il faut être poli, de dénoncer à leur district la tragédie de

Charles IX, dont ils ne connaissaient que le nom. Ce district eut la
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bonhomie, car il faut toujours être poli , do députer vers les comé-
diens français, et vers la Commune de Paris, pour faire suspendre

la représentation de la pièce. Cette démarche n'eut point de suite,

Et devant ta Commune, en très-mauvais français,

Poujaut, la veille du succès.

Me dénonçait comme hérétique.

C'est le 3 novembre, veille de la première représentation de

Charles IX, que Cicéron Poujaut jugea à propos de dénoncer cette

tragédie. 11 n'en connaissait pas un mot, non plus que le district

des Carmes. L'accusation d'hérésie n'est pas avérée, comme on le

croit bien
;
mais la dénonciation est très-réelle. A l'objet du discours

de l'orateur, et à son discours môme, une partie do l'assemblée

crut qu'il était ivre, ou qu'il était subitement devenu fou ; mais il

est constant, malgré l'apparence, qu'en dénonçant Charles IX, Cicé-

ron Poujaut n'était ni plus ivre ni plus fou qu'à son ordinaire.

Et qu'un citoyen véridique,

Dans l'élan d'une âme énergique,

Proclamait l'ÉCOLE DES ROIS.

A la première représentation de Charles IX, au quatrième acte,

un citoyen dit assez haut pour être entendu de ses voisins : Cette

fièce devrait s'appeler L'ÉCOLE DES ROIS. J'ai adopté ce

second titre. Le citoyen dont je parle est M. Maumené, négociant à

Paris. Loe gens curieux d'anecdotes sauraient quelque gré à un au-

teur, de Jour avoir conservé le nom du vieillard qui, à la représen-

tation des Précieuses ridicules, s'écria du fond du parterre ; Coti-

rage, Afélièrel voilà la bonne comédie.

Le soir, le lendemain, vinfit lettres anonymes
M'annonçaient un assassinat.

Le jour même de la première représentation, on m'avertit que la

pièce ne serait pas seulement commencée; que je serais sifflé, hué,

et qui pis est, égorgé. Beaucoup de gens au parquet avaient des

pistolets dans leur poche. Un quart d'heure avant le lever du

rideau, un homme eut la bêtise ou la méchanceté d'aller dire à

madame Vestris qu'on tirerait sur elle et sur le cardinal, aussitôt

qu'ils paraîtraient : mais le public imposa silence à la cabale imbé-

cile qui se flattait d'écraser cette tragédie patriotique ; elle fut

écoutée avec une attention parfaite, et le silence ne fut troublé que

par des applaudissements universels. La pièce fut bien jouée; et,

dans les représentations suivantes, le jeu des acteurs s'est encore

perfectionné. MM. Vanhove, Naudet, Saint-Prix et Saint- Fal, ren-

dent avec beaucoup de vérité les rôles de l'Hôpital, de Coligni, du

cardinal de Lorraine et du roi de Navarre. Catherine de Médicis et

son fils Charles IX sont représentés supérieurement par madame Ves-

tris, et M. Talma qui, très-jeune encore, a déployé dans cette pièce

un talent fort rare. Plusieurs personnes ont déposé dans le procès

de l'insensé marquis de Favras, qu'il avait voulu faire tomber
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Charles IX , à la troisième représentation , moyennant 18 ou

20,000 livres.

Dos Gautiers, des Chamois disciple infortuné.

M. Gautier, qui n'est pas même Gautier Garguille, est un écrivain

des charniers, auteur d'une misérable feuille intitulée Journal gé-

néral de la cour et de la ville. Les gens qui lisent tout, m'as-

surent que je suis souvent attaqué dans ce journal. Si M. Gautier

peut gagner un écu de plus en me dénigrant, il fait son métier de

folliculaire, et je l'exhorte à continuer.

M. de Chamois, écrivain très-inférieur à la classe médiocre, est

pourtant supérieur à M. Gautier. Il a , comme Perrin Dandin, la

fureur de juger; mais il se borne à vouloir juger de littérature, et

surtout de littérature dramatique. Il est d'ailleurs fort ignorant. Il

fait aussi un journal intitulé le Spectateur national. Il s'y est

permis plusieurs mensonges sur la tragédie de Charles IX : je ne

compte pas les absurdités. M. de Chamois a déjà été couvert de

boue par M. de la Harpe, M. Palissot, et plusieurs autres écrivains

distingués. Vouloir augmenter son ridicule serait une entreprise

impossible. C'est un do ces gens auxquels on ne saurait dire pis

que leur nom.

Faut-il que la race nouvelle

Apprenne et l'existence et le nom d'un SuarJ ?

M. Suard était ci-devant censeur du théâtre : il est de plus mem-
bre de l'Académie française. On a tort de lui contester ses titres

littéraires ; il n'a tenu qu'à lui d'avoir une grande réputation : il lui

suffisait de signer les lettres qu'il adressait au journal de Paris.

Des gens dignes de foi m'ont assuré qu'il avait fait d'autres ou-.

vrages. M. Suard jouit de sa gloire avec modestie : c'est une vertu

de plus.

J'ai cru devoir profiter de cette occasion pour apprendre à l'Eu-

rope que M. Suard, M. de Chamois et M. Gautier barbouillent du

papier à Paris.

Syeys doit inventer les lois

Que La Fayette doit défendre.

M. l'abbé Syeys, député de Paris à l'Assemblée nationale, est un

de ceux à qui la France devra le plus de reconnaissance pour l'ad-

mirable constitution dont elle va jouir. Depuis J.-J. Rousseau, je

ne connais pas d'écrivain qui ait appliqué la philosophie à la politique

avec autant de profondeur et de hardiesse.

Le nom de M. de la Fayette sera placé dans l'histoire à côté des

noms d'Epaminondas, de Dion de Syracuse, et de Washington. Les

défenseurs do la liberté sont les seuls véritables héros.





LES

VICTIMES CLOITREES

DI'.AMK EN QUAT1{E ACTES ET EN PROSE

Par MONVEL
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1791.



PERSONNAGES

M. DE Saint-Alban.

Madame de Saint-Alban, son épouse.

M, Francheville, frère de madame de Saint-Alban.

DoRVAL, jadis négociant, promis autrefois à Eugénie,

fille de madame de Saint-Alban, depuis novice au

couvent des Dominicains, et à la veille de prononcer

ses vœux.

Picard,vieux domestique, qui a vu naître M. Francheville

et madame de Saint-Alban.

Le père Laurent, supérieur des Dominicains, et con-

fesseiu' de madame de Saint-Alban.

Le père Louis, Dominicain, jeune encore.

Le père Anastase, procureur du couvent des Domini-

cains.

Le père André, célérier, idem.

Le père Ambroise, maître des novices, idem.

Eugénie, jeune personne, enfermée dans un des cachots

monastiques, que Ton nomme vade in face., et qui

habite un couvent, mur mitoyen de celui des Domi-

nicains.

Domestiques de la maison de Saint-Alban,

Troupe de gardes.

La scène, aux premier et seconil actes, se passe chez M. Franche-

ville, et dans son cabinet; au troisième acte, elle est au couvent

des Dominicains, dans une de leurs salles ; et au quatrième acte,

le théâtre, divisé en deux parties, représente deux cachots

eontigus ; l'un, du côté gauche, dépend du couvent des religieuses,

dont le mur est mitoyen du monastère des Dominicains, et l'autre

appartient à la maison de ces pères.



LES

VICTIMES cloîtrées

DRAME

ACTE PREMIER

Le tbéfttrc représente le cabinet de M. de Francheville ; au-dessus

d'un secrétaire est suspendu le portrait d'une jeune personne.

SCÈNE I.

PICARD.

Il va donc revenir! je vais donc le revoir, ce cher et

bon Franclieville qne j'ai vu naître!... Ah! comme ce

moment-là me tardait!... Je veux qu'il trouve tout en

ordre... qu'il reconnaisse à l'arrangement, au soin qu'on

a eu de toutes choses, son vieil ami, son bon Picard...

Gomme il vam'embrasser!... et comme je le lui rendrai!..

Voilà des livres à remettre dans la bibliothèque... Ce

cher enfant! je l'ai toujours regardé comme mon fils;

et je me disais, qu'il était encore tout petit : a Ce gar-

« çon-là aura de l'esprit, un excellent cœur, il fera par-

« 1er de lui dans le monde »; et je ne me suis pas

trompé... Le voilà élu maire de notre ville, place hono-

rable assurément, et qui prouve dans quelle estime il

est parmi ses concitoyens... Eh bien! qu'est-ce que je

fais? le tapis de pied sur le bureau où il écrit!... Le
plaisir... l'excès de la joie me tournent la tète, ils me la
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tournent, en vérité... S'il m'entendait parler ainsi tout

seul, il se moquerait de moi, j'en suis sur... il rirait...

Eh bien oui, mon enfant, riez... plaisantez-moi tant

qu'il vous plaira... Mais il y a quinze mois que je ne

vous ai vu, quinze mois que je soupire après le moment

où je vous reverrai. Je n'ai personne ici à qui parler de

vous, et j'en parle tout seul, parce que mon coeur a be-

soin de s'épancher, et que les paroles ne sont jamais

perdues quand elles partent du cœur, et qu'on parle

de ceux qu'on aime; riez à présent, riez, si cela vous

amuse.

SCÈNE II.

PICARD, LES DOMESTIQUES.

PREMIER LAQUAIS.

Tout est arrangé là-bas, M. Picard: avcz-vous quel-

ques nouveaux ordres h nous donner?

PICARD.

Des ordres, mes bons amis? il ne m'appartient pas

d'en donner. Je suis votre éçral, homme de la maison

comme vous; je ne donne point d'ordres, je prie.

SECOND LAQUAIS.

Notre égal?... A la bonne heure, il est certain que la

nature nous a tous faits les uns comme les autres, ni

plus ni moins... mais cependant le mérite met bien à

tout cela quelquepetite différence. Allez, nous nous con-

naissons, et nous savons vous connaître... Il y a qua-

rante ans que vous êtes dans la maison ; vous avez vu

naître M. Francheville, et sa sœur madame de Saint-

Alban. On vous regarde ici plutôt comme un ami que

comme un serviteur; on ne fait rien sans vous consul-

ter; vous avez toute la confiance des maîtres... C'est

juste, au reste, et vous la méritez. Personne n'est jaloux,

et il ne peut pas vous arriver autant de bien que nous

vous en souhaitons.
PICARD.

Je vous remercie, mes amis, et j'espère que je serai
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toujours digne dos bons sentiments que vous me témoi-

gnez. L'appartement de M. de Saint-Alban est-il prêt?

LA FEMxME DE CHARGE.

Oui, et celui de madame aussi... Oh! à cet égard-là

du moins, on n'aura pas lieu de nous quereller.

PICARD .

Est-ce que monsieur gronde jamais?

LA FEMME DE CHARGE.

M. de Saint-Alban? c'est bien le meilleur homme! il

n'y a pour la bonté que votre élève, M. Francheville,

qu'on puisse lui comparer. Est-ce qu'il a jamais la force

de se mettre en colère, d'avoir une volonté à lui? S'il

n'était pas si doux, si complaisant, si bon; si une fois

dans sa vie il avait su se faire obéir, nous n'aurions pas

perdu notre aimable, notre charmant enfant.

PICARD.

Paix! taisez-vous, ne parlez pas de cela.

LA FEMME DE CHARGE.

C'est plus fort que moi, monsieur Picard ; toutes les

fois que je viens dans ce cabinet-ci, il faut que je lève

les yeux sur ce cher portrait, qui nous représente si

bien notre belle, notre adorable Eugénie; et, chaque

fois que je la regarde, il faut que j'en parle, c'est plus

fort que moi.

PICARD.

La voilà... c'est bien elle...

SECOND LAQUAIS.

Jeune, riche, belle, et mourir!

LA FEMME DE CHARGE.

Non, voyez-vous... je vivrais des siècles, que je ne le

pardonnerais jamais à madame de Saint-Alban.

PICARD.

Laissez cela.

LA FEMME DE CHARGE.

C'est ce Dominicain du -"ouvpnt ici pmclip, son hypo-
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crite de conl'esseur, c'est ce doucereux père Laurent qui

est la cause de tout le mal.

PREMIER LAQUAIS.

Il n'aimait pas le prétendu d'Eugénie.

SECOND LAQUAIS.

Il ne pouvait pas souffrir M. Dorval; je sais cela, moi,

LA FEMME DE CHARGE.

Et moi donc?... on ne se cachait pas de moi, parce

que, pour savoir leur secret, j'avais l'air de penser

comme eux... est-ce qu'il n'était pas toujours à lui

dire... Une ])ersonne de votre qualité, une dame comme

vous, peut-elle donner 2}our époux à sa fille un Dorval, U7i

négociant, un homme de rien! Songez donc au rang que

vous tenez dans le monde, au rôle que vous y jouez... Il

avait peur, en vérité, qu'elle oubliât les titres de no-

blesse qu'elle a fait acheter à son mari il y a six mois...

et certainement elle n'avait garde.

PICARD.

Allons, allons, un peu de charité... Madame a ses

défauts, j'en conviens... Mais sommes-nous parfaits, nous

autres? Elle ne pense, après tout, que comme pensaient

bien des gens. . Pour qui étaient les dignités, les hon-

neurs, les charges, les emplois? Pour la noblesse. A
qui allaient, à grands flots, les richesses, les trésors de

l'état? A la noblesse. Pour qui les privilèges, les jouis-

sances, le plaisir et le bonheur? Pour la noblesse. Faut-il

donc s'étonner si tout le monde voulait être noble?...

D'ailleurs, combien ce qu'a pu vous faire souffrir la

vanité de madame de Saint-Alban n'était-il pas adouci

par l'affabilité de son époux, par les soins bienfaisants

de son frère Francheville?

TOUS.

Oh! c'est vrai; cela: c'est vrai.

PIC.VRD.

Eh bien ! en faveur des vertus du frère, et des excel-

lentes qualités du mari , faisons grâce aux faiblesses de

la femme.



ACTE I, SCr;NE II. 145

TOUS.

Il a raison, il a raison.

LA FEMME DE CHARGE.

Moi, j'aime madame de loul mon cœur; car dans le

Ibnd elle n'est point méchante... elle n'est qu'égarée...

elle a bien des défauts, mais je les lui passe... parce que

je suis bonne, et que je sais ce qu'on doit à son pro-

chain... Pour ce qui est de son confesseur, je le déteste...

vous aurez beau dire, M. Picard, mais je le déteste.

PREMIER LAQUAIS.

Le P. Laurent ! je ne puis pas le voir.

SECOND LAQUAIS.

En général, je n'aime pas le froc; mais ce moinc-là

surtout, c'est mon antipathie !

PICARD.

Oh! je vous abandonne le P. Laurent; il ne me plaît

pas plus qu'à vous. A la veille de son mariage, sans lui,

la pauvre Eugénie n'eût pas été mise au couvent ; sans

lui, elle vivrait encore... Mais je crois, mes amis, que

l'instant approche où notre cher Francheville... Quatre

heures... il ne tardera pas à arriver. M. et madame de

Saint-Albau ne pourront guère être ici qu'à sept heures :

je ne les attends pas plus tôt. Visitez la maison; voyez

partout, je vous en prie, que rien ne manque. Absents

de nous depuis un an, que monsieur et madame s'aper-

çoivent que le temps et l'éloignement n'ont rien diminué

de notre zèle.

TOUS.

Nous y allons, nous y allons.

PREMIER LAQUAIS, à Picard.

Et savez-vous des nouvelles de M. Dorval?

PICARD.

Il est toujours ici près... chez les Dominicains... dans

ce couvent où il s'était retiré, lorsque nous perdîmes

Eugénie.

9
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LA FEMME DE CHARGE.

Et sa raison est-elle revenue?

PICARD.

Bien au contraire, hélas 1... puisqu'il s'obstine à pro-

noncer ses vœux... puisqu'il n'est point encore désabusé

du P. Laurent.
SECOND LAQUAIS.

Ce pauvre M. Dorval! (ii montio le portrait.) Voilà pour-

tant son ouvrage
;
jamais portrait ne fat plus ressem-

blant.

LA FEMME DE CHARGE,

Et le moyen que cela fût autrement ? c'est un amant

qui le traçait... Gomme elle était belle!... Non, jamais,

jamais je ne pardonnerai au P. Laurent. (Elle sort.)

PICARD, au premier la([uais.

Portez, je vous prie, ces livres à la bibliothèque, j'irai

les ranger.

PREMIER LAQUAIS.
J'y vais, (n son.)

PICARD, au second laquais.

On soupera de bonne heure ; avertissez que tout soit

prêt à huit heures au plus tard.

SECOND LAQUAIS.

Soyez tranquille, (n sort.)

SCÈNE III.

PICARD.

Ce sont de bonnes gens... mais la médisance... Ah !

il faut qu'elle aille touj'ours son train.

SCÈNE IV.

PICARD, LE PREMIER LA.QUAIS.

I,E PREMIER LAQUAIS.

Monsieur Picard, un religieux du couvent, qui est ici

près, demande à vous parler.
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PICARD.

Tin religieux dominicain?

LE PREMIER LAQUAIS.

Oh! ce n'est pas le P. Laurent, n'ayez pas peur;

celui-ci a une physionomie qui prévient en sa faveur.

Sur ce que je lui ai dit que monsieur n'était pas encore

arrivé, il m'a répondu qu'il serait bien aise de causer

un moment avec vous.

PICARD.

Je vais le trouver.

LE PREMIER LAQUAIS,

Il est là. Entrez, mon père. (n son.)

SCÈNE V.

PICARD, LE PÈRE LOUIS.

PICARD.

Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, monsieur?

LE p. LOUIS.

On m'a dit que M. Francheville n'était pas encore de

retour. Pourrais-je savoir de vous, monsieur, l'heure

précise de son arrivée?

PICARD.

Nous l'attendons de momenten moment... Mais l'heure

où il arrivera... Vous savez, mon père, qu'en voyage,

on dépend des événements : une poste mal servie , de

mauvais chemins, des chevaux détestables, une roue, un

essieu... il arrive tant d'accidents I

LE P. LOUIS.

Vous avez raison; mais il sera ici aujourd'hui?

PICARD.

Nous l'espérons... Mais vous avez quelque chose à lui

dire?
LE P. LOUIS.

Oui; il faut que je lui parle.
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PICARD.

Altendez-le ici : d'après la lettre qu'il m'a écrite, il ne

peut larder.

LE p. LOUIS.

Noire supérieur ne me sait pas dehors. Je suis sorti

sans permission... Il y aurait du danger pour moi à faire

une trop longue absence.

PI Gard.

Permission pour aller à deux pas?... mais, c'est une

chaîne que cela. C'est le P. Laurent , le confesseur de

madame de Sainl-Alban, qui est votre supérieur?

LE p. LOUIS.

Oui, et il ne m'aime pas.

PICARD.

En vérité?... Touchez là, vous serez de mes amis....

vous devez être un honnête homme.

LE P. LOUIS.

Il me paraît que vous connaissez le P. Laurent;...

mais, chut!... gardez-moi le secret.

PICARD.

Allons donc... On ne doit pas souhaiter de mal à son

prochain;... mais, dans l'incendie qui dernièrement a

consumé une partie de votre couvent, et dont quelques-

uns de vos pères ont été les victimes,.., j'ai vu bien des

gens qui regrettaient... suffit, je m'entends.

LE p. LOUIS.

Il était à la campagne, et n'a couru aucun danger;...

mais cet événement pourrait en faire naître auxquels il

ne lui serait peut-être pas aussi facile de se soustraire.

PICARD.

Que voulez-vous dire?

LE p. LOUIS.

Je ne puis m'expliquer: et j'en aurais trop dit, peut-

être, si je ne parlais à un honnête homme, à un homme

prudent et discret.
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PICARD.

Je n'en veux pas savoir davantage... Mais vous, qui

me paraissez avoir des principes que l'on rencontre si

rarement sous la robe que vous portez, comment avez-

vous embrassé une profession qui, soit dit entre nous...

LE p. LOUIS.

Ne convient qu'à la paresse, à la nullité des talents,

au plus vil égoïsme?... Vous voyez que j'achève votre

phrase... Mon ami, l'homme ne dépend pas toujours de

lui-même : avant la révolution, le despotisme s'étendait

sur tout, prenait toutes les formes; il avait gagné tous

les états, il régnait jusqu'au sein des familles... Parmi

les pères même, on rencontrait quelquefois des tyrans,

et mon malheur voulut que l'homme en qui je devais

trouver soins touchants, protection, tendresse
;
que cet

homme désigné par la nature pour être mon meilleur

ami, livré tout entier à mes frères, ne voyant qu'eux,

ne travaillant que pour eux, et concentrant sur eux

seuls ces affections bienfaisantes que je devais partager

avec eux, dès le berceau se montra mon ennemi, dès le

berceau résolut mon malheur et ma perte, me négligea,

se refusa toujours aux doux épanchementsde mon amour,

et, par des dégoûts de toute espèce, par les privations les

plus dures, par une conduite enfin qui me fit perdre la

raison, me força de renoncer au monde, que je ne con-

naissais encore que par ses peines, me précipita dans un
cloître, et me contraignit à prononcer des vœux qui,

en assurant ma fortune à mes frères, satisfaisaient égale-

ment son amitié pour eux et sa haine pour moi... Voilà

mon sort^ telle fut ma vocation.

PICARD.

Infortuné!... écartons ces idées qui renouvellent vos

peines... espérez... le flambeau de la raison ne luira pas

vainement autour de vous... vos chaînes seront brisées;

tout me dit que cet événement est plus prochain que

vous ne pensez.

LE P. LOUIS, en embrassant vivement Picard.

Que le ciel vous écoute!... je ne serai pas le dernier à
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l'en remercier... Mais permettez que je vous interroge...

le bon M. Franclieville, élevé par vous, m'a-t-on dit, et

dont les vertus font votre éloge, Franclieville aimait

beaucoup, à ce que Ton m'a rapporté, un certain M. Dor-

val, homme charmant, spirituel, très-riche, négociant

bien famé, qui venait fréquemment ici?

PICARD, montrant le portrait d'Eugénie.

Il devait épouser celte jeune personne dontvous voyez

là le portrait. Oui, mon élève... puisque vous voulez bien

me faire les honneurs de son éducation, aimait beaucoup

M. Dorval .. Je suis certain qu'il l'aime encore... Dorval

est un de ces hommes pour lesquels on ne peut jamais

se refroidir.

LE p. LOUIS.

Je pense comme vous. Vous savez qu'il est dans notre

maison ?

PICARD.

La mort lui a ravi celle qu'il adorait ; cl le désespoir

égarant sa raison, je ne le sais que trop, il s'est jeté dans

votre couvent.

LE p. LOUIS.

Et c'est demain qu'il prononce ses vœux.

PICARD.

Demain ?

LE p. LOUIS.

Oui, le père Laurent, qui s'est emparé de l'esprit de

M. Dorval, a trouvé le moyen d'abréger son noviciat.

Dorval, toujours plongé dans la mélancolie, n'envisa-

geant le monde qu'avec horreur, regardant comme le

bien suprême la certitude d'habiter à jamais un lieu voi-

sin de celui qui renferme la cendre de l'objet qu'il aime

encore, (car vous savez qu'un mur mitoyen nous sépare

seul du couvent...)

PICARD.

De ces religieuses qui ont reçu les derniers soupirs de

notre pauvre Eugénie, je le sais... Il est sous la direction

du P. Laurent, ce couvent-là?
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LE P. LOUIS.

Oui... sous sa direction... c'est tout dire.

PICARD.

Eli bien, mon père, M. Dorval?

LE p. LOUIS.

Il seconde lui-même les vues de notre supérieur; il

presse avec ardeur l'instant où il perdra sa liberté, où il

faudra que, renonçant à lui-même, il s'asservisse pour

jamais aux caprices, aux ordres arbitraires, au joug ty-

rannique d'un homme rarement sensible, souvent injuste

et livré presque toujours aux passions du monde, qu'il

caresse dans son cœur, et qu'il punit dans tout ce qui

l'environne.

PICARD.

Vous connaissez bien vos confrères, à ce qu'il me pa-

raît... Et c'est demain que ce pauvre M. Dorval... tant

d'amabilité, de lumières, d'esprit, une fortune si consi-

dérable... ensevelir tout cela dans un cloître !

LE p. LOUIS.

L'amabilité, l'esprit, les lumières ne sont pas ce qui

l'ont fait désirer de ceux qui nous gouvernent... Mais

il est immensément riche... et c'est ce qu'on n'ignorait

pas.

PICARD.

Fort bien.

LE p. LOUIS.

Mais M. Francheville n'arrive point; et si l'on s'a-

perçoit au couvent que je suis sorti... il faut absolumen

que je vous quitte... J'aurais bien voulu cependant parler

à M. Francheville!

PICARD.

D'un instant à l'autre,, il peut être ici... Mais ce que

vous avez à lui dire... ne pourrais-je pas?...

LE p. LOUIS.

Mon ami, il faut que je lui parle... l'heure me presse...

obtenez de lui, aussitôt après son arrivée, qu'il se trans-

porte à mon couvent... que je puisse le voir au moins
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avant la iin du jour. Ce que j'ai à lui dire est d"uno

importanctj!... c'est M. Dorval qu'il .s'agit d'obliger.

M. Francheville demandera le P. Louis.

PICARD.

Le P. Louis!... je m'en souviendrai.

LE p. LOUIS.

Adieu. Ne dites pas que vous m'avez vu. Je n'ai pas

besoin de vous recommander le secret sur la manière

dont je vous ai parlé de notre supérieur.

PICARD.

N'ayez pas d'inquiétude. On n'est pas ain'ivé à mon âge

sans savoir apprécier ce qu'il faut dire, ou ce qu'il faut

taire.

LE p. LOUIS.

Adieu, M. Picard.

PICARD.

Mon père, je vous salue... (Il U- reconduit jusqu'il la pona

traversez le jardin pour n'être pas vu... Descendez...

là... fort bien.

SCÈNE VI.

PICARD.

Allons, en voilà un qui ne sera pas fâché .si ce qu'on

nous mande de Paris est mis à exécution... je crois qu'il

aura bient-ôt changé d'habit... Ce P. Laurent, avec son

œil en dessous, sa mine composée... et son ton miel-

leux... un couvent de religieuses à côté du sien... nulle

autre séparation qu'un mur mitoyen... tout cela m'a bien

l'air... Ah! Picard! Picard! ce que vous dites là n'est

pas charilable... Mon Dieu! mon Dieu ! qu'on a de dis-

position à mal parler de son prochain... Mais qu'est-ce

que c'est?... j'entends du bruit... on parle haut sur l'es-

calier... Le tumulte redouble... serait-ce monsieur?
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SCÈNE VIL
(Les portes s'ouvr^'iil. les doinostlqucs entrent en tbulr, cl crient

à Picard.)

PICARD, LES DOMESTIQUES.

LES DOMESTIQUES.

Le voilà, le voilà, M. Picard; voilà monsieur!...

PICARD.

C'est lui! c'est lui! et je suis ici!... courons, cou-

rons...

SCÈNE VIII.

M. FRANCHEYILLE, PICARD, LES DOMESTIQUES.

PICARD.

Vous voilà, monsieur ! à la (în, vous voilà. Soyez le

bienvenu.

M. FRANCHEVILLE.

C'est toi, mon bon Picard... Bonjour, mon vieil ami,

comment te portes-tu?

PICARD.

A merveHle, monsieur, à merveille; et vous?

M. FRA^'CHEVILLE.

Bien, mon ami, bien: enchanté de vous revoir tou:^,

mes enfants.

TOUS.

Et nous donc, monsieur, et nous?

LE PREMIER LAQUAIS.

Vous avez fait un bon voyage, monsieur?

M. FRANCHEVILLE.

Excellent.

LA FEMME DE CHARGE.

La traversée a-l-elle été longue?

M. FRANCHEVILLE.

Longue et pénible... près de deux mois.

9.
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LA FEMME DE CHARGE.

Vous devez être bien fatigué?

M. FRANCHEVILLE.

Moi? pas du tout; est-ce que je uc suis pas fait à la

peine ?

LA FEMME DE CHARGE.

N'importe, on n'est pas de fer... mais vous vous re-

poserez ici... nous aurons bien soin de vous. C'est un

songe quasiment de vous voir... Ce pauvre cher homme!
Savez-vous bien qu'il y a près de deux ans que vous nous

avez quittés?

M. FRANCHEVILLE.

Oui, mes amis, je me suis bien aperçu que vous me
manquiez, et c'est avec un plaisir bien vif que je me re-

trouve au milieu de vous. Mon frère et ma sœur ne sont

pas encore arrives?

PICARD.

Ils ne tarderont pas; je suis sûr qu'avant une heure

ils seront ici; ils ne voudront pas certainement être des

derniers à vous féliciter sur votre nouvelle dignité.

M. FRANCHEVILLE.

Je dois de véritables actions de grâces h mes conci-

toyens... Ordinairement on oublie les absents; ils ont

daigné se souvenir de moi... ils m'ont élu maire de notre

ville.

PICARD.

Vous n'auriez pas eu la préférence si l'on eût connu

un plus honnête homme... Mes amis, monsieur peut

avoir besoin d'être seul; il nous reste là-bas bien des

choses à faire, et je crois qu'il serait à propos...

LE PREMIER LAQUAIS.

Je me charge de vider la voiture.

LA FEMME DE CHARGE.

Je vais vous aider.

LE SECOND LAQUAIS.

Si monsieur souhaite quelque chose, nous souuncs là.
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M. FRANCHEVILLE.

Picard va rester avec moi... Allez, mes amis; je rap-

porte, des pays lointains, de quoi vous prouver que le

temps et la distance ne vous ont point effacés de ma
mémoire.

(Ils sortent.)

SCÈNE IX.

M. FRANCHEVILLE, PICARD.

PICARD.

Vous êtes toujours le même; vous vous oublieriez

pour ne vous occuper que des autres.

M. FRANCHEVILLE, s'asseyant.

Et sans les autres que ferais-je de moi? Se faire

aimer, c'est jouir; et, pour goûter ce bonheur, il faut

savoir aimer soi-même... Mais viens donc ici que je

t'embrasse.
PICARD, l'embrassant.

Ah ! que voilà un moment qui me fait de bien !

M, FRANCHEVILLE.

Sais-tu qu'il y a bien longtemps que je ne t'ai vu,

bien longtemps que tu ne m'as grondé !...

PICARD.

Ah! grondé!

M. FRANCHEVILLE.

Oui, oui, quelquefois... tu me vois toujours haut

comme cela... mais tu as raison; car avec les meilleures

intentions du monde, il m'arrive de faire de fréquentes

sottises.

PICARD.

Je suis encore à m'en apercevoir... mais ce n'est pas

assez que vous ayez toujours raison, il faut que vous

empêchiez vos amis d'avoir tort ; vous ne devez pas vous

contenter de faire toujours bien, il faut que vous sau-

viez les autres du danger de mal faire.

M. FRANCHEVILLE.
Explique-toi.
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PICARD.

Ce digne homme, cet homme aimahlc, votre meilleur

ami, M Dorval...

M. FRAICHE VI [ LE.

Tais-toi.., je ne voulais pas te parler d'Eugénie... je

m'efforçais d'écarter tout ce qui pouvnil nous rappeler

un souvenir si cher!

PICARD.

Je ne dirai plus rien !

M. FRANCHEVILLE.

Ah! il n'est plus temps!... tu as commencé... achève.

Oui, parlons d'elle, parlons de ma fille, de mon aimable

et malheureuse Eugénie... nous l'avons donc perdue!

PICARD.

Il y a près d'un an.

M. FRANCIIEVILI.E.

Ah! ma sœur! ma sœur! pourrez-vous jamais vous le

pardonner?

PICARD.

Il n'y avait pas six semaines que vous étiez parti, que

madame suppose la nécessité d'un voyage à Paris. M. de

Saint-Alban, qui n'a jamais osé la contredire, y souscrit...

mais, « on ne peut pas emmener Eugénie, on ne le peut

« pas. » Son père demande timidement quelle raison s'y

oppose... II y a là un confesseur qui de l'œil et de la tête

semble dire que la chose est impossible ; et cela ne se

2)etU 'pas est l'unique réponse que reçoit M. de Saint-

Alban. On part. Mademoiselle est au couvent. Ce pauvre

M. Dorval! il se désespérait! Je le consolais de mon
mieux, mais j'eus bientôt moi-même besoin de consola-

tion... Mademoiselle est incommodée... la maladie fait

des progrès rapides. Elle est contagieuse... défense d'ap-

procher d'Eugénie... Je m'obstine, je veux la voir...

Elle est morte.., trois jours... trois jours à peine, et

cette pauvre Eugénie est dans la tombe ! J'en pensai per-

dre la raison... J'écris dans l'instant à Paris... Madame...

Ah!... il faut lui rendre justice... Aussitôt qu'elle eut
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appris celle nouvelle affreuse, elle revint en ces lieux...

Elle élail inconsolable, et nous crûmes qu'elle suivrait

sa fille au tombeau. Pour M. Dorval, je ne vous peindrai

point son désespoir; mais ce que je n'ai jamais conçu,

c'est' que le père Laurent avait toute sa confiance. C'est

dans le sein de celui dont les conseils l'avaient séparé

d'Eugénie... qu'il fut déposer le poids de sa douleur et

chercher des consolations... Enfin j'apprends que mon-

sieur Dorval renonce au monde, et c'est demain, mon-
sieur, demain, qu'il prononce ses vœux.

M. FR AN CHEVILLE.

Demain, Dorval! grand dieu!

PICARD.

Un religieux, un des pères de la maison qu'il a choisie

sort d'ici dans l'instant : il voudrait vous parler. Il a l'air

d'un honnête homme; ce qu'il prétend vous dire est,

m'a-l-il assuré, de la dernière importance. C'est de

M. Dorval qu'il veut vous entretenir... Il vous attend à

son couvent... Vous demanderez le père Louis.

M. FRANCHEVILLE.

J'y cours, je ne souffrirai i;as... Dorval ! Je veux sa-

SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, PREMIEPv LAQUAIS.

PREMIER LAQUAIS.

Monsieur! monsieur! voilà M. et madame de Saint-

Alban ; la voiture entre dans la cour.

M. FRANCHEVILLE.

Ma sœur! Je vole dans ses bras... Elle a reconnu ses

torts... elle a pleuré sa fille... Cette idée me réconcilie

avec elle... ma pauvre Eugénie! Mais cette image
trop frappante renouvellerait les douleurs de sa mère...

(U tire un rideuu sur le tableau.) Dérobons à SCS regards tout ce
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qui nous reste de Tobjcl le plus cher... Picard, j'irai

trouver Dorval... je lui parlerai... je saurai rarracher...

Mes amis ! souvenez-vous de bien recevoir madame de

Sàint-Alban. Elle a de Torgueil, je le sais, de fausses

idées de piété, un entêtement ridicule pour son adroit

et rusé directeur; mais le cœur est bon et demande

grâce pour les torts de l'esprit.

FIN DU PREMIEK ACTE.
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ACTE SECOND.

SCÈNE I.

M. DE SAINT-ALBAN, MADAME DE SAINT-AL-
BAN, M. FRANGHEVILLE, PICARD, les autres

DOMESTIQUES.

MADAME DE SAINT-ALBAN, on Iiabil de voyage, et se jetant dans uii

fauteuU.

Ahl quel tumulte! quelle cohue ! quelle joie bruyante !

je me sauve ici, j'espère qu'ils ne m'y poursuivront pas.

M. DE SAINT-ALBAN.

Mais, ma femme... •

M. FRANGHEVILLE.

Mais, ma sœur...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! ciel! quoi, les voilà encore!

PICARD.

Non, madame, vous ne vous déroberez pas aux témoi-

gnages de notre tendresse.

LA FEMME DE CHARGE.

Vous ne rejetterez pas les preuves de notre affection...

PREMIER LAQUAIS.

De notre plaisir...

SECOND LAQUAIS.

De notre amitié...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

De leur amitié? et depuis quand sommes-nous si bons

amis?
M. DE SAINT-ALBAN,

C'est leur cœur qui parle...

M. FRANGHEVILLE.

De bons cœurs, qui vous aiment...
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PICARD.

Il y a près d'un an que nous ne vous avons vue...

LA FEMME DE CHARGE.

Et quand on est si longtemps loin de ceux qu'on

aime...

PREMIER LAQUAIS.

Il est tout simple de leur témoigner qu'on a du plaisir

à se retrouver près d'eux.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Soit, mais ce plaisir-là peut se marquer d'une manière

un peu plus respectueuse... Je vous sais gré de ce que

vous appelez votre amitié... mais je ne suis pas faite en-

core à l'espèce d'intimité que vous voulez établir entre

nous... Allez, mes enfants, allez vaquer à vos devoirs,

cela sera beaucoup plus à sa place que la joie désor-

(lonnée à laquelle vous vous livrez en ce moment.

LA FEMME DE CHARGE, à M. l'niiKliovillo.

Vous ne nous avez pas reçus comme cela, monsieur

PREMIER LAQUAIS, en s'en allant.

Voilà de l'amitié bien récompensée!

SECOND LAQUAIS.

Nous nous en corrigerons. (ils soiioni.)

SCÈNE IL

LES PRÉCÉDENTS, PICARD.

>LVDAME DE SAINT-ALBAN.

Ou'est-ce qu'il dit ?

M. DE SAINT-ALBAN.

Il dit, madame, ou du moins il doit penser qu'on au-

rait tort de vouloir être aimé, quand on ne fait rien pour

l'être.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Oh! je sais bien, monsieur, que vous leur avez rendu

leurs caresses...
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M. FRANGHEVILLE.

Et moi aussi, ma sœur.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Pour VOUS, mon frère, je n'en doute pas.

M. FRANGHEVILLE.

Et VOUS me rendez justice.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

C'est sans doute par vos conseils qu'ils viennent d'es-

sayer avec moi les préroccatives de l'heureuse égalité qui

règne à présent entre nous.

M. FRANGHEVILLE,

On ne conseille pas l'impulsion du cœur. Je les ai en-

hardis à vous exprimer la joie que leur inspirait votre

retour. Si j'avais prévu votre accueil, je leur aurais donné

des avis tout contraires.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Picard, le P. Laurent esl-il prévenu de mon arrivée?

PICARD.

Je l'ignore, madame...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Est-ce qu'on n'a pas tous les jours été s'informer de

sa santé?

PICARD.

Elle n'a souffert aucune altération, madame.

MADAME DF, SAINT-ALBAN.

Le ciel en soit loué! Allez de ce pas lui dire que je

suis ici, et que je ne pourrai jamais le voir assez tôt.

M. FRANGHEVILLE.

Ne craignez rien, ma sœur, il ne se fera pas attendre.

(Picanl sorl.)
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SCÈNE III.

MONSIEUR ET MADAME DE SAINT-ALBAN,
M. FRANGHEVILLE.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

J'ai frémi lorsque j'ai appris l'accident afi'reux qui a

livré aux flammes la sainte maison qu'il habite.

M. FRANGHEVILLE.

Le dommage, a dit-on, été considérable. Une aile en-

tière du couvent, et celle précisément où demeure votre

directeur, a été la proie de l'incendie.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Le saint homme a prié, et la flamme a cessé ses ra-

vages.

M. DE SAINT-ALBAN.

Le saint homme était absent, ma chère amie, et les

secours publics ont seuls arrêté l'incendie.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Plaît-il, monsieur?

M. FRANGHEVILLE.

Laissons là le père Laurent, et permettez-moi, ma
sœur, de vous faire remarquer qu'il y a plus de deux

ans que je ne vous ai vue, et que vous ne m'avez pas

encore embrassé.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

C'est l'incroyable explosion de tendresse de vos gens

et des miens, qui seule m'attire ce reproche... Vous sa-

vez bien, mon frère, que je vous aime toujours.

M. FRANGHEVILLE.

J'ai besoin quelquefois que vous m'en assuriez.

M. DE SAINT-ALBAN.

Vous avez tort, Francheville ; les sentiments de ma
femme à voti'e égard ne sont pas équivoques.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Eh! croyez qu'il n'en doute pas... mais il faut qu'il
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gronde : c'est un besoin pour lui. (Elle aperçoit sur une table

l'écharpe que porto le maire d'une ville.) Qu'eSt-CO qUC c'eSt quC

cela?

M. FRANGHBVILLE.

C'est mon écliarpe.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Comment, votre écliarpe?

M. DE SAINT-ALBAN.

Eh! oui... c'est la décoration d'un maire de ville....

Vous savez bien qu'il a été élu.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! je l'avais oublié... des choses comme cela...

M. FRANCHKVILLE.

J'espère que vous allez me féliciter d'une distinction

aussi honorable.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Mon frère, vos richesses auraient pu vous procurer des

distinctions un peu plus brillantes. . . Mais alors vous vous

piquiez de philosophie; alors vous regardiez l'ambition

comme un vice affreux, comme un tourment insuppor-

table... alors vous chantiez les douceurs d'une modeste

obscurité; vous nous répétiez sans cesse, d'après Vol-

taire...

Trop heureux les mortels inconnus à leurs maîtres :

Et à présent la mairie d'une petite ville vous paraît une

place honorable ! A présent l'ambition vous gagne ! La

fantaisie vous a pris de jouer un rôle dans le monde...

et quel rôle encore t.- en vérité, vous êtes bien changé !

M. FRANGHEVILLE.

Oui, très-change, ma sœur... J'en demande pardon

à votre mari, qui est un honnête homme, un homme
sage, que j'aime; mais je n'eusse jamais eu, comme lui,

pour complaire à ma femme, la faiblesse d'échanger mon
antique, ma bonne et modeste roture, contre une no-

blesse vénale que méprise le peuple et que les grands
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tournent en ridicule... Ce ne sont point les honneurs

que je cherche, c'est le bonheur d'être utile. Je refuse-

rais un emploi lucratif, j'ambitionne une place pénible.

Je n'ai pas besoin de richesses, mais j'ai besoin de rem-

plir mon devoir... Quant à mon amour-propre, oui, je

l'avoue, il esl flatté du poste auquel on vient de m'élever.

J'étais à dix-huit cents lieues, absent depuis vingt mois,

et l'on ne m'a pas oublié; mes concitoyens, d'un senti-

ment unanime , m'ont décerné un honneur qui prouve

leur estime et l'espoir qu'ils ont conçu de moi... Si l'or-

gueil était quelquefois tolérable, je crois que, dans ce

moment, l'on pourrait m'excuser d'en avoir.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Quelle petitesse! d'honneur, je ne vous reconnais pas.

Ces suffrages auxquels vous devez votre nouvelle dignité,

vous ont été accordés par des gens dont l'estime est, en

vérité, un tribut bien flatteur!

M. FRANCHEVILLE.

Ce sont de bons citoyens^ des hommes.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! voilà le grand argument de la philosophie... des

hommes, vos égaux, n'est-ce pas ? vos semblables.

M. FRANCHEVILLE.

Oui, mes semblables... oui, mes égaux... et les vôtres,

ma sœur; car, en dépit des litres de noblesse que vous

avez achetés hier, nous sommes, vous et moi, de la même
famille.

M. DE SAINT-ALBAN.

Mon frère, laissons cette discussron; après une aussi

longue séparation, nous devons avoir autre chose à nous

dire.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

M. de Saint-Alban a raison... Vous savez que nos

principes à cet égard ne se sont jamais trouvés d'accord,

et que même nous nous étions promis de ne jamais trai-

ter cette matière.
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M. FRANGHEVILLE.

Ce n'est pas moi qui ai commencé. Oui, nous devons

avoir, après une fâcheuse absence, des sujets d'entretien

plus doux, et qu'une tendre amitié doit rendre inépui-

sables.

MADAME DE SAINT-AI.BAN.

Ah! mon frère, je vous revois avec bien du plaisir.

Votre présence ici, mon cher frère, eût été pour mon
cœur une bien douce consolation... Vous savez nos mal-

heurs?... vous savez tout ce que j'ai perdu?

M. FRANGHEVILLE.

Ma sœur, écartons cette idée...

M. DE SAINT-ALBAN.

Ah ! Francheville, c'est une source éternelle de pleurs.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Eugénie ! Eugénie !

M. FRANGHEVILLE.

Ma sœur! mon cher frère!... Je ne condamne point

vos larmes... les miennes sont prêtes à s'y mêler... Mal-

heur aux âmes insensibles!...

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, LE P. LAURENT, PICARD.

PICARD.

Le P. Laurent...

MADAME DE SAINT-ALBAN, se levant avec iirécipitation et courant

au devant du religieux.

Ah! mon père! que vous venez à propos! vos pieux

conseils peuvent seuls me rappeler à la résignation qu'un

souvenir trop cher combat aujourd'hui dans mon àme.

LE p. LAURENT.

Dieu seul connaît les vœux que, cliaque jour, j'ose

humblement lui adresser pour vous, madame, et pour

votre digne époux. Dans cette crise fatale où l'on paraît
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vouloir anéantir cette auguste noblesse dont vous faites

partie, cette noblesse, Fespoir et Thonncur de la France,

à chaque instant, depuis votre départ, je conjure le ciel

de veiller sur vous, d'écarter loin de vous et les complots

des méchants, et l'esprit de vertige qui semble s'être

emparé de tous les malheureux Français, et les pièges

cachés de l'éternel ennemi des hommes, dont de hardis

novateurs ne font aujourd'hui qu'accomplir les desseins.

MADAME DE SATNT-ALBAK.

Je n'ai jamais douté de l'intérêt que vous prenez à

moi, mon père.

M. DE SAINT-ALBAN.

Je vous remercie, monsieur, de celui que vous me
témoignez... Séparons la cause du ciel d'avec les intérêts

humains. Dieu, dont un homme de votre état se croit en

droit d'être l'organe, Dieu seul connaît le secret des

cœurs, lui seul dirige les ressorts qui nous font mouvoir,

et nous devons penser que ce qu'il permet est toujours

ce qui convient le mieux à l'ordre général.

LE p. LAURENT.

L'ordre général, monsieur!... lorsque tout ordre est

anéanti. Quand la majesté des rois, la sainteté des tri-

bunaux, quand le culte même, quand la religion...

M. FRANCHEVILLE

Rien n'est anéanti, monsieur; tout subsiste, mais sous

d'autres formes, il est vrai... Vous parlez de religion?...

nous aurons toujours celle de l'honnête homme, cette

religion innée qui ne consiste point dans des préceptes

minutieux, dans l'intolérance, le fanatisme et la super-

stition, mais dont l'essence est d'aimer son semblable,

de l'aider de tout son pouvoir, de le défendre aux périls

de sa vie, de faire le bien, de fuir le mal, et de ne ré-

sister jamais au cri de sa conscience... Vous voj'ez que

nous aurons tohjours une religion... On pourra remon-

ter, et je sais qu'on se le propose, à la source des riches-

ses immenses, accumulées par les ministres d'un culte

dont le divin auteur vécut et mourut pauvre... Peut-
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être rappellera-t-on à leur institution primitive ceux

que nos préjugés en ont trop écartés
;
je sais que l'on

peut trouver étrange Fexistence de ces hommes qui

promettent à Dieu d'abjurer l'humanité, de vivre et de

mourir inutiles à leurs semblables, de contrarier en tout

le vœu de la nature, et de renoncer à la société pour en

dévorer la substance... ceux qui vivent d'abus, je le

sais, peuvent craindre de les voir détruits : mais l'es-

prit qui opérerait de si grands changements ne serait

point un esprit de vertige; cette réforme ne serait point

une œuvre de ténèbres, et l'éternel ennemi des hommes,

pour parler votre langage, ne doit pas être soupçonné

de leur suggérer ce qui peut les conduire au bonheur.

LE p. LAURENT.

Je ne répondrai point à cela, monsieur. Je n'ai pas le

bonheur de vous plaire, je m'en aperçois depuis long-

temps, et ce que je dirais vous serait toujours sus-

pect... Puis-je demander à madame la cause du trouble

où j'ai cru la voir quand je suis entré dans cet apparte-

ment ?

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! mon père!...

LE p. LAURENT.

Vous sentiez, disiez-vous, votre résignation prête à

succomber...
MADAME DE SAINT-ALBAN.

Nous avons parlé d'Eugénie...

LE p. LAURENT.

Et votre âme sensible s'est émue... ah ! quelle perte !

et qui pouvait mieux que moi connaître le mérite de

cett(j intéressante personne. Chargé par vous de la gui-

der dans la voie du salut, personne n'a pu mieux juger

de la pureté de son âme... mais celui qui dispense et les

biens et les maux, celui qui ne veut pas que nous met-

tions trop d'attache au bonheur fugitif dont on jouit sur

la terre, celui qui nous instruit par les privations à

n'élever nos yeux que vers l'éternelle félicité, Dieu, en

vous éprouvant par la douleur, a couronné les vertus
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de voire fille. Dans les pleurs que vous versez, vous

goûtez au moins la douceur de penser que, dégagée des

peines de la vie, libre des pièges tendus sans cesse à

rinnocence, arrachée aux dangers de perdre en un mo-
ment le fruit d'une piété soutenue et d'une conduite

exemplaire, Eugénie, à présent, et pour jamais heu-

reuse, vous attend au séjour de la paix et du pariait

bonheur
MADAME DE SAINT-ALBAN.

Cette idée seule, et vos consolations, ont pu calmer

mon désespoir...

LE p. LAURENT.

Notre cœur est bien fort quand il n'a pas de reproche

à se faire: et dans le malheur dont vous ressentez l'at-

teinte, du moins vous avez pu vous dire...

M. DE SAINT-ALBAN.

• N'a-t-on rien à se reprocher, mon père, lorsqu'on

cède à des conseils dangereux?...

M. FRANCHEVILLE.

Lorsque l'on obéit à des inspirations perfides, à une

piété mal entendue...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Que dites-vous donc, messieurs ?

M. DE SAINT-ALBAN.

Je dis que j'ai perdu ma iille.

M. FRANCHEVILLE.

Et quiconque a pu vous suggérer le plan que vous

avez suivi, et qui nous coûte notre Eugénie, est le plus

méchant ou le plus stupide de tous les êtres.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Vous vous emportez, mon frère... vous oubliez...

LE p. LAURENT.

Hélas ! madame, ce n'est pas vous que l'on accuse,

c'est moi. La prévention, l'injustice, je dois tout souf-

frir sans murmure, ma religion me l'ordonne. J'ai, pour

me consoler, au milieu de tant d'afflictions, la voix de
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mon cœur, votre témoignage, madame, et le ciel qui

connaît la pureté de mes intentions... Permettez-moi de

me retirer
;
je vois que ma présence déplaît ici ; et pré-

venu, comme je l'étais, de l'inimitié que Ton m'y a

vouée, je me serais dispensé d'y paraître, si mon atta-

chement pour madame et les instances d'un homme
respectable et mallieureux, ne m'en eussent imposé la

loi.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Non, mon père, vous ne me quitterez point. D'au-

tres peuvent être injustes envers vous ; mais je ne le

serai jamais. Quel est cet homme auquel vous vous in-

téressez ? que puis-je pour lui ?

LE p. LAURENT.
M. Dorval.

Eh bien?

Parlez !

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Est-ce de lui qu'il est question ?

LE p. LAURENT.

Le temps de ses épreuves est enfin expiré... c'est de-

main qu'il prononce ses vœux.

M. DE SAINT-ALBAN.

Dorval? demain?

M. FRANCHEVILLE.

Il est donc vrai?

MADAME DE SAINT-ALBAN.

De quel bonheur il s'apprête à jouir !

LE p. LAURENT.

Mais avant de renoncer pour jamais au monde, avant

de briser entièrement les liens qui l'ont enchaîné long-

temps à la société, il demande, il implore la faveur, la

grâce de voir encore une famille respectable, qui n'avait

pas dédaigné de le choisir pour fils.

10
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M. DE SAINT-ALBAN.

Ah ! qu'il vienne !

M, FRANCHEVILLE,

Qu'il vienne... nos bras lui sont ouverts.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Mais non, arrêtez... Je ne vois pas qu'il soit si néces-

saire....

LE p. LAURENT.

La véritable pitié est toujours compatissante...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah ! vous avez raison. Nous ne pouvons nous dis-

penser de le recevoir. Allez le chercher, mon père^ et

dites-lui...

LE p. LAURENT.

Il est ici... il m'attend dans l'appartement voisin
;
je

n'ai pas osé, sans vous en prévenir...

M. FRANCHEVILLE.
Ah ! courons...

LE p. LAURENT.
Non, restez.

M. DE SAINT-ALBAN.

Picard ! Picard !

SCÈNE V.

LE^ PRÉCÉDENTS, PICARD.

PICARD.
Monsieur...

M. FRANCHEVILLE.

Amenez-nous monsieur Dorval.

M. DE SAINT-ALBAN.
(Picard sort.)

Gourez.

LE P. LAURENT, rolcnant toujours M. Franchovillo
,

qui yeut aller

au-devant do Dorval.

Ah! monsieur! quel ami vous êtes!... Heureux celui

qui peut vous inspirer de pareils sentiments.
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SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, DORVAL, PICARD.

riCARD, en l';innoiiç;uil.

Monsieur Dorval.

M. FRANUHEVILLE, s élançant vers lui.

mon ami !

M. DE SAINT-ALBAN, le pressant dans ses bras.

Mon fils !

DORVAL, sous l'habit do novice.

tout ce que j'ai de plus cher, il m'est donc encore

permis de vous revoir, de vous presser contre mon
cœur.... Ah! madame," pardonnez à l'infortuné Dor-

val....

MADAME DE SAINT-ALBAN."

Je le remercie du plaisir qu'il me procure... Je n'a

point oublié que de tout temps Dorval l'ut l'ami chéri

de mon frère.

M. DE SAINT-ALBAN.

Qu'il dut être mon fils.i.

M. FRANCHEVILLE.
Mon neveu.

DORVAL.

Votre fds, ô mon père ! le neveu de mon ami... hé-

las ! tant de félicité n'a duré qu'un moment. Je n'ai fait

qu'entrevoir le bonheur, il a fui sans retour... et les sou-

venirs déchirants, les larmes, le désespoir, voilà ce qui

me reste.

LE P. LAURENT.

Mon frère, vous oubliez le ciel, et la religion qui sou-

tient, qui console...

M. FRANGHEVILLE.

Eh ! mon ami, pourquoi cet habit sous lequel je vous

revois? A la fleur de votre âge, riche, considéré, fait

pour servir, pour honorer votre patrie, pourquoi tout

quitter ? pourquoi renoncer à tout ?
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M. DE SAINT-ALBAN.

Quelle est celte résolution désespérée?

DORVAL.

Désespérée... Oh! oui! oui... vous avez bien raison,

MADAME DE SAINÏ-ALBAN.

Ail ! mon frère ! ah ! monsieur, vous ignorez ce que

peut la voix d'un Dieu qui nous appelle à lui.

DORVAL.

Je ne m'aveugle point et ne veux pas en imposer aux

autres... Dieu, ma religion... s'ils ont parlé, je n'ai rien

écouté... le désespoir seul a tout fait, j'ai tout perdu...

J'ai perdu celle pour qui seule je chérissais la vie... que

ferais-je encore au monde? je dois y renoncer... je dois

le fuir... pour servir sa patrie, il faut une âme forte, et

la mienne est écrasée sous le poids des douleurs... il

faut conserver sa raison... la mienne, elle est perdue...

L'amour au désespoir a troublé mes idées, a brisé mes

organes... je n'ai plus qu'un sentiment... qu'une affec-

tion... qu'un instinct... c'est celui de l'amour...

LE p. L.'^.rRENT.

Que dites-vous, mon frère?...

DORVAL.

Que celui de l'amour, je dis la vérité... Je vous ai

promis, mon père, de renoncer au monde, de m'ense-

velir à jamais dans le cloître que vous m'avez ouvert...

il sera mon tombeau;... c'est demain que j'y descends

pour n'en jamais sortir ; mais je ne vous ai point pro-

mis d'oublier que j'eus un cœur, que ce cœur a tout

perdu, qu'il brûle encore, et qu'il brûlera jusque dans

la tombe, d'un feu... que le ciel ne peut réprouver,

puisque c'est lui qui l'alluma dans mon sein... Je vous

ai dit qu'elle me suivrait jusqu'aux pieds des autels...

que je l'y verrais toujours, que je n'y verrais qu'elle,

oui... elle... elle, qui n'existe plus que dans mon cœur,

et qui n'en sortira jamais... Vous pleurez, mes amis...

et pourquoi pleurez-vous ? me croyez-vous malheureux?

Ah ! le jour du malheur, le jour du désespoir fut celui
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OÙ la cloche funèbre m'annonça qu'elle n'était plus... le

jour où son cercueil vint frapper mes regards... Depuis

cet instant je n'ai plus souffert... on ne souffre que par

la raison, et la mienne est éteinte... Il y avait là un feu

dévorant... là, des nuages... mais ce feu qui me con-

sume encore... c'est elle qui l'alimente... Je la vois au

milieu de ces nuages... elle les dissipe... elle est là, là...

près de moi, toujours là r je la regarde, je lui parle, elle

me répond... jugez si je suis malheureux.

M. FRANCHEVILLE.

Infortuné I dans quel état ! . .

.

M. DE SAINT-ALBAN.

Ah ! dieux!...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Oh ! mon père, comme il sait aimer !

LE p. LAURENT.

M, Dorval... mon frère... revenez à vous... vous me
faites repentir de vous avoir permis...

M. DE SAINT-ALBAN.

Deux victimes! deux victimes! L'une a péri, madame,

et l'autre, vous la voyez.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! monsieur, épargnez-moi...

DORVAL.

Où suis-je?... et que s'est-il passé?,.. M. de Saint-

Alban, mon bienfaiteur... vous me pressez dans vos

bras... je vois couler vos larmes... Ah! sans doute je

me suis égaré... Mon père, je vous avais promis... mais

des souvenirs déchirants... et c'est devant vous, ma-
dame... Ah! faites grâce à un infortuné.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Croyez, mon cher Dorval, que si j'avais prévu... croyez

que je me reprocherai jusqu'à la mort...

LE p. LAURENT.

Votre sensibilité, madame, est trop vive, votre santé

10.
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trop délicate pour que vous puissiez résister à Tépreuvc

où Ton met Tune et l'autre... vous y succomberez...

Dieu m'ordonne de vous dire que vous ne devez pas

vous exposer plus longtemps...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Je me retire... Adieu, M. Dorval...

DORVAL.

Non, vous ne me quitterez pas... vous entendrez le

dernier cri de ma douleur;... vous ne me quitterez

pas... Mais, dites-moi, répondez-moi... Pourquoi ce

voyage à Paris, à l'instant où nous allions nous unir ?...

Répondez-moi.
LE p. LAURENT.

Mon frère, il est temps de nous retirer...

DORVAL, sVlanvant vers Saint-AIbaii,

Non, non, je reste ici.... je suis chez mon père...

M, DE SAINT-ALBAN.

Oui, mon cher fds...

DORVAL, à madame ilc gaint-Alban qui veul se retirer.

Mon épouse... Eugénie .. votre fdle... Pourquoi l'en-

sevelir dans un cloître ?... Elle pleurait, j'embrassais vos

genoux... elle vous suppliait... mes larmes arrosaient

vos mains... pourquoi n'avons-nous pas obtenu grâce?...

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Dorval, ayez pitié...

DORVAL.

De la pitié! en eùtes-vous alors?...

LE p. LAURENT.

Mon frère, suivez-moi, je vous l'ordonne.

DORVAL.

Demain j'obéirai; aujourd'hui je suis libre encore.

(A Saint-Alban , en montrant madame de Saint-Alban.) MOU père, cllc

fut inexorable... et vous aussi, vous m'abandonnâtes,

mon ami!... c'est devant moi qu'on l'entraîne dans ce

cloître, dans celte prison, dans ce tombeau;... je les vois
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partir tous deux... ils s'éloignent... Tu pleurais, toi, mon
père; tu compatissais à ma peine... mais ton épouse...

elle avait Toeil sec , un visage glacé , elle voyait mon
désespoir sans en avoir pitié... Je cours, je me présente

à la porte du cloître... elle est fermée pour moi. Enlin,

six mois s'écoulent... que dis-je? six siècles de dou-

leurs... et chaque jour j'allais au monastère. Là, ma voix

gémissante implorait la pitié de quiconque se présentait

à moi, et chaque fois on repoussait ma prière... Enfin,

l'airain funèbre vient frapper mon oreille, et retentit

jusqu'au fond de mon cœur... je pâlis, mon sang se glace;

j'appelle, j'interroge... on répond... Elle est morte...

Qui? grand Dieu!... qui?... ta fille, ta nièce, mon
épouse... Douleurs! rage! fureurs!... Je veux briser les

barrières qui nous séparent; je veux mourir en baignant

de mes larmes les restes inanimés de mon amante, on

me rejette avec barbarie; je me défends, on m'entraîne;

je m'arrache aux mains qui me retiennent... les portes

du temple s'ouvrent devant mes pas. Égaré, je cours, je

me précipite... ciel! que vois-je? un cercueil,., celui qui

renfermait ta fille, ma femme, mon bien, mon bonheur

et ma vie... Je m'élance, je l'embrasse... Ce qu'elle est

devenue, ce qu'ils ont fait de moi, depuis ce moment,
je l'ignore, j'avais cessé d'être, et les cruels ne m'ont

rendu à la lumière que pour me rendre au désespoir.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Il m'arrache le cœur...

LE p. LAURENT.

Ah! que je me repens...

M. DE SAINT-ALBAN.

Le ciel nous punit...

M. FRANCHEVILLE.

Vois tes amis partager ta peine et gémir avec toi.

DORVAL.

C'est ici que, chaque jour, et devant vos yeux, je lui

peignais mon amour, et qu'elle me jurait une tendresse

éternelle. C'est là que, le cœur plein de son image, j'es-
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sayais de fixer sur la toile les traits chéris de la beauté

la plus touchante... L'amour me tenait lieu de génie, de

talents... Ce portrait,.. (Il laperçoit couvcrl d'un ritlcau sous lequel

M. FraiiL-lieville a voulu le cacher; il s'élance et le ilécouvrc.) Lc VOilà...

c'est elle... c'est Eugénie!

MADAME DE SAIXT-ALBAN, s'élançaiU et tombant à penoux.

O ma fille! je me meurs!

M. FRANGHEVILLE.

Quel moment!

LE p. LAURENT.

fureur!

DORVAL, courant à madame de Saint-Alb*i, la relovant, la conduisant

vers un fauteuil, el se jetant à ses genoux.

Vous pleurez!... VOUS vous repentez!... Ah! j'ai re-

trouvé ma mère... Tournez les yeux vers moi, encore

un seul regard... c'est le dernier; vous ne me verrez

plus... demain... Ah! dites-moi que vous ne me haïssez

pas, et que vous me pardonnez.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Oui, mon fils, oui, mon cher fils, je vous pardonne...

Puisse le ciel et vous me pardonner aussi!

LE p. LAURENT, à part.

Ah! que je soufTre!

DORVAL, s'arrachant des bras de M.M. do Saint-Alban et Franchoville,

cl s'élançant dans ceux du père Laurent.

J'ai eu encore un instant de bonheur; maintenant je

puis mourir au monde... Mon père, je vous ai offensé,

je m'en souviens...

LE p. LAURENT.

Et moi je l'avaisoublié... Venez, mon frère ; la paix et

le bonheur vous attendent parmi nous; embrassez vos

amis, et partons.

DORVAL.

Adieu, mada... adieu, ma mère... vivez heureuse... et

pensez quelquefois à celui qui dut être votre fils... Mes

chers amis, adieu... ne cherchez point à pénétrer dans

ma retraite... elle sera inaccessible... la solitude et la
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tombe, voilà mon seul espoir... je ne vous verrai plus...

mais je ne vous oublierai jamais.

M. FRANGHEVILLE.

Quoi! pour jamais?...

M. DE SAINT-ALBAN.

<Juoi! sans retour?...

DORVAL.

Oui... pour jamais, adieu... (se rotoumant vers le portrait

d'Eugénie.) Et toi, mou Eugénie! la mort réunira ce que la

mort a séparé... Venez, venez, mon père... arrachez-mo

d'ici. (Il sort avec le P. Laurent.)

SCÈNE MI.

M. ET MADAME DE SAINT-ALBAN,
M. FRANGHEVILLE.

(Ils restent tous un moment dans un profond silence, gardant chacun

lattitudo qu'il avait à la sortie de Dorval.)

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Oui, j'ai mérité tes reproches, amant trop malheu-

reux ! oui, c'est moi qui suis la cause, et je ne puis dire

innocente...

M. DE SAINT-ALB.\N.

Ces retours sur le passé ne font qu'ajouter h vos peines,

et ne nous rendront pas ce que nous avons perdu.

M, FRANGHEVILLE.

Vous voyez oii vous ont entraînée une confiance aveu-

gle, une piété superstitieuse, et des conseils fanatiques

et perfides.

MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ah! n'accusez pas le P. Laurent, mon frère; il a pu se

tromper, mais son cœur ne peut être coupable.

M. FRANGHEVILLE.

Je le désire pour lui... mais j'ai peine à le croire. Cette

classe d'hommes-là, ma sœur, n'agit jamais sans motif :
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il faut remonter loin souvent pour arriver au point d'où

part le premier fil de leurs trames secrètes.

MADAME DE SAINT-ALBAN ,
gardant lo silencu, fixant son frèi-c

comme si elle allait lui répondre, se faisant effort pour se contenir, et

adressant la parole à son mari.

Retirons-nous, monsieur; un peu de repos me serait

nécessaire... la scène déchirante que je viens d'essuyer

a frappé mon cœur des plus sensibles coups... et les dis-

positions où. je vois mon frère, ne rendront point à mon
âme agitée le calme dont elle a besoin.

(Elle sort.)

M. DE SAINT-ALBAN, à son frère, en s'en allant.

Vous connaissez ses préventions, sa faiblesse... et vous

ne cessez d'inculper devant elle...

M. FRANCHEVILLE. )

J'ai tort; mais c'est plus fort que moi. Pa crédulité me
révolte, son directeur m'indigne, et mon antipathie

éclate malgré moi.
(M. de Sainl-Alban sort.)

SCÈNE VIII.

M. FRANCHEVILLE.

Oui, j'ai tort à sou égard... Une imagination ardente,

une tête faible, une âme timorée, les préjugés d'une

mauvaise éducation, la flatterie, les fausses vertus d'un

homme adroit et observateur : tout a concouru pour la

perdre. Le mal serait sans remède, si l'on eût perverti

son cœur, comme on a, par degrés, égaré sa raison...

Quelque défense que nous ait faite Dorval de troubler sa

retraite, je veux le voir en secret, je veux, s'il est possi-

ble, le détourner,,. Mais j'oublie.., et ce père Louis, qui

veut, dit-il, me parler; qui est venu ici, qui m'attend à

son couvent... Sera-t-il temps encore?... (n regarde a sa

montre.) Oui, partOUS.
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SCÈNE IX.

M. PRANCHEVILLE, PICARD.

PICARD.

Voilà une lettre que l'on vient d'apporter, que Ton

m'a recommandé de vous rendre en main propre.

M. PRANCHEVILLE.

Donne, mon ami
;
je suis pressé de sortir : je la lirai

à mon retour.

PICARD.

Lisez-la tout de suite, il le faut. Le commissionnaire

m'a expressément enjoint de vous en prier.

M. PRANCHEVILLE, ouvrant la lottro.

Point de signature...
(Il lit)

« Monsieur, j'ai passé chez vous, il y a une heure
;
je

« brûlais de vous voir; vous n'étiez point encore arrivé.

« Un bon vieillard, un honnête homme, qui vous appar-

« tient, et à qui je me suis adressé, vous dira qui je

« suis. »

PICARD.

C'est sûrement le P. Louis... continuez.

M. PRANCHEVILLE.

« Je ne signe point, et vous en devinerez facile-

« ment la raison, dès qu'il vous aura dit mon nom ; ma
« lettre peut se perdre. Venez, monsieur, venez; il faut

« quejevous parle. Il m'est impossible desortir; venez...

« il s'agit de sauver votre ami, votre plus tendre ami...»

(S'intori'ompant.)

ciel! on parle de Dorval.
(Il continue.)

« Ce que j'ai découvert est épouvantable, horrible...

« J'ai des secrets affreux à vous révéler. Hâtez -vous.

« Celui auquel vous vous intéressez est au pouvoir de

« son plus cruel ennemi... Il est perdu sans retour, si

« vous ne l'arrachez pas aujourd'hui des mains de ses
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« bourreaux... Demain il ne sera plus temps, venez. Tout

« ce que Thypocrisie, Taudace et la scélératesse peuvent

« combiner de crimes et d'atrocités, voilà ce que vous

« allez connaître, et ce quïl est temps de punir... »

(Il laisse tomber la lettre, et Picard la ramasse ]ii'(oipilamment.)

Quelle horreur!... Dorval... ses bourreaux! Allons,

j'y vais... Grand Dieu! Dieu juste ! prolége mes elTorls,

permets à l'amitié de sauver la vertu, de venger l'.inno-

cence

!

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIÈME.
I.o llic'âli'O reiux'sculo une sallo do l'intOriLUr du couvent lUs Dominicains

SCÈNE I.

LE P. LAURENT, LE P. AMBROISE.

LE P. LAURENT.

Il dcmaudait le père Louis?

LE p. AMBROISE.

Oui, vous dis-jc, oui, lui-même.

LE P. LAURENT.

Que veut ce Francheville au père Louis ? Quelles rela-

tions peuvent-ils avoir ensemble?

LE p. AMBROISE.

Je rignore.

LE p. LAURENT,

Le père Louis depuis loni::^temps m'est suspect... 11

affecte des principes, une philosophie qui me le rendent

odieux. Père Ambroise, dans la position où nous sommes,
c'est bien assez des complots extérieurs dont nous avons

à nous défendre, sans avoir encore à combattre les en-

nemis cachés qui vivent parmi nous, d'autant plus dan-

gereux qu'ils nous voient de plus près, et que peut-être

ils ont pénétré nos secrets. Le père Louis n'a pas vu
Francheville?

LE P. AMBROISE.

C'est à moi que s'est adressé M. Francheville
;

j'ai

feint d'aller prévenir le père Louis, à qui, de votre part,

j'ai donné l'ordre de se tenir renfermé. Je suis revenu
dire à M. Francheville que le religieux qu'il désirait

voir était sorti
;
que s'il voulait l'attendre il en était le

maître, et qu'à son retour on ne manquerait pas de l'en-

voyer auprès de lui. Il est encore dans une des salles,

11
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il attend... La nuit s'approche, et bientôt on ira le pré-

venir qu'il est temps de se retirer.

LE P. LAURENT.

Yous avez deviné mes intentions; votre prudence a

su parer à tout... Mais que ce soit au père Louis plulôt

qu'à Dorval que veuille parler Francheville, je vous

avoue que cela m'étonne... Je m'attendais qu'il tente-

rait de le voir, qu'il n'épargnerait rien pour le détour-

ner du sacrilicc de sa liberté... Sûr, comme je le suis,

de Dorval, inaîlre de son esprit, et fort de sa faiblesse,

je ]ne serais bien gardé de porter obstacle aux vains

efforts de son ami. Il irait publier que j'ai craint pour

ma cause. Non, non... Ce Dorval qu'Eugénie m'a pré-

féré, ce Dorval que je déleste, il est à nous : sa liaison

égarée nous l'assure à jamais. Que demain il s'enchaîne

aux pieds de nos autels, que sa fortune immense de-

vienne notre bien... Après, vous savez bien ce qui nous

reste à faire.

LE p. AMBROISE.

Depuis un mois la mort a préparé son dernier asile...

qu'il y descende, et ({u'enlin vous soyez vengé,

LE p. LAURENT.

J'entends du bruit... c'est lui... Venez, il faut le lais-

ser à lui-même ; la solitude ne peut (ju'ajouter à sa mé-

lancolie et au désordre de ses idées.

(Ils sortent d'un côtci et Doi'val entre ilo l'autre, les lu'iis croisés, la lOte

penchée sur son sein ; il marche Icnlemcnl. va, l'evicnt sui' la scène ; il

s'arrête, lève les yeux au riel, et iirononce par intervalle les mots peu

lii^s qui oomnion<'eut son monolimuc.)

SCÈNE II.

DORVAL.

Je l'ai revue, oui, c'est elle... Eugénie!... chère Eu-

génie!... Ce portrait... c'est ma main... Temps heu-

reux, où près d'elle je m'occupais à le tracer, qu'étes-

VOUS devenus?... (Montrant un siéfie où il suppose i|u'Ku2énie Olail
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assise.) Oh! que la vie m'est à cliai'Lie... (Jnfni'^^ imi-je

le rejoindre... toi!... loi!... Demain... demain... Dieu

de clémence, pardonne... jnais ce n'est pas à toi que je

dévoue ce qui reste de moi... elle a emporté le cœur, le

.sens, la raison... et c'est encore à elle que je sacrifie ce

peu de jours. . ces jours allVeux que lu as comptés, et

que je passerai à gémir, à U rcgrelter... Eugénie!...

Eugénie I... tu n*es plus... et je vis encore ! tu n'es plus!

un si bel ouvrage détruit... anéanti... (Jendres... pous-

sière, que mes pleurs, que mes cris ne peu\i"9.t ranimer.

Eugénie!... je me meurs!...

SCÈNE III.

DORVAL, M. F1U>;CHEVILLE.

M. FR.VNCHEVII.I.E.

Quels accents plaintifs ont frappé mon oreille ! j'ai

reconnu sa voix... c'est lui... Dorval. o mon ami I

DORVAI,.

Vous! ici? et lorsque je vous ai prié... je vous l'ai

dit, et je le répète^ je suis mort pour le monde.

M. FR.VNGHEVILLE.

J'exige un dernier entretien... Serons-nous seuls,? Il

iaut que tu m'écoutes ?

DORVAL.

On peut venir... ces lieux ouverts à tous les reli-

gieux... mais partout on pourrait nous surprendre...

partout on peut nous interrompre.

M; FRANCHEVILLE.

i^rolitons au moins du moment... Insensé! que vas-lu

fdire? Quel est ton dessein?- Pourquoi l'ensevelir vivant

dans ces tombeaux habités par les passions les plus

basses, ou par les regrets et par le désespoir? Pourquoi
le sacrifice de la libei'lé ? Quelle raison te fait renoncera
la société, à qui tes talents un jour peuvent te rendre utile,

où tes richesses te perinettehl de faire des heureux? A qui
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va passer ta fortune ? Quels hommes l'imposeront des

lois ? El comment justitier aux yeux de la raison celle

abnégation de toi-même, cet oubli de la dignité de ton

être, celle obéissance aveugle et servile que lu vas pro-

mettre, que tu vas jurer au despote le plus lyrannique,

le plus bas et le plus insolent ? Qu'as-tu à mopposer ?

tu n'es ni faible, ni crédule ; les préjugés vulgaires, le

fanatisme et la supersiilion jamais n'ont asservi ton

âme... Rappelle tes idées, réponds-moi: que fais-tu

dans ces lieux?... Que t'y proposes-tu? Motive la con-

duite.

BORVAL.

J'ai tout perdu... je suis au désespoir.

M. FR.VNCHEVILLE.

Tu as des chagrins... quel mortel en est exempt? le

sort a trompé ton espoir, des revers ont détruit pour

loi les songes du bonheur... la mort l'a ravi ton

amante... et tu es homme, et lu as une patrie à servir...

et voilà ton courage !

DORVAL.

Du courage?... je n'en ai plus que pour désirer la

mort... plus faible, j'aurais su me la donner.

M. FR.\NCHEVILLE.

Et c'est dans un cloître que tu l'attends... tu veux

cesser de vivre, et tu vas pi omettre "à Dieu de perdre

tes derniers moments.

rORVAL.

Ma fortune entre les mains des hommes respectables

à qui je la confie, deviendi'a le patrimoine, l'héritage du

pauvre.... Après ma mort du moins je ferai des heu-

reux.

M. FRANCHEVILI.E.

Et pourquoi t'en ravir à toi-même le pouvoir, le droit

et la douceur ? Ils feront pour toi des heureux ! tu le

crois ! Où les as-tu vus ces indifférents cénobites s'oc-

cuper du pauvre, pourvoir à ses besoins, et soulager

l'humanité souffrante ? Tes biens perdus pour toi, per-
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dus pour les infortunés, vont augmenter les richesses

coupables de ces hommes oisifs, vrai fardeau de la so-

ciété, alimenter leurs vices, propager leur existence inu-

tile, servir d'appât à l'hypocrisie et de salaire au fana-

tisme. Voilà l'emploi de ta fortune... voilà ce que tu

vas faire... applaudis-loi de ton ouvrage.

DORVAL.

Tu as raison.,, ces pratiques minutieuses, ce puéril

esclavage, le cercle étroit de leurs idées, l'esprit d'in-

trigue et de cabale qui perce chez eux, malgré tous leurs

efforts, l'orgueil des uns, la bassesse des autres... plus

d'une fois ont révolté mon esprit, ont indigné mon
cœur... Je suis ici... sais-je qui m'y a conduit?... Perdu,

isolé dans la nature entière, faible roseau, battu, ren-

vex'sé par l'orage, j'avais besoin d'appui... Le supérieur

de cette maison... et c'est pourtant lui qui seul a causé

mon malheur!... c'est par ses conseils qu'Eugénie...

mais il s'excuse... mais il la regrette, il la pleui'e avec

moi... il me console... Je n'ai trouvé que lui de qui le

cœur s'ouvrit à mes chagrins, dont le sein reçut mes
larmes, dont la voix calma mon désespoir... Je suis

ici... le monde me rappelle... mais c'est là qu'elle re-

pose... C'est là qu'est renfermée sa cendre... Un mur
seul nous sépare... Je vis auprès de son cercueil, je

suis encore près d'elle, et je mourrai près d'elle.

M. FRANCHEVILLE.

Malheureux 1 malheureux ! sais-lu dans quelles mains
tu t'es livré !

DORVAL.

Que dis-tu ?

M. FRANGHEVILLE.

L'as-tu donc étudié, cet homme que tu regardes com-
me ton appui, que tu nommes ton consolateur?

DORVAL.

Le père Laurent ?

M. FRANGHEVILLE, reRardant autour de lui.

Je ti'emble pour toi qu'on ne vienne nous surpren-
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dre, quo l'on ne puisse nous ('couler... Prête roreille...

(]onnais-iu le père Louis?

DORVAI..

Je l'ai vu quelquefois... el j'ai remarqué souvent que
l'on affectait de ne me laisser jamais seul avec lui.

M. FRANCHEVII.I.E.

Il est venu chez moi, il m'a écrit... mais dois-jc?...

Si tu étais capable...

noKVAi,.

Ouoi ! tu doutes de moi ?

M. FKANUHKVILLH.

Je me délie de la raison, et non pas de ton cœur...

Cependant il faut que je te sauve, il faut que je m'ex-

l)lique. Ce père Louis ne m'a point trouvé chez moi, et

m'attendait ici pour me parler : sa lettre me l'annonce.

Je suis venu, j'attends depuis \ine heure, il ne paraît

point. On m'a assuré qu'il était sorti, et qu'à son retour

il viendrait me rejoindre dans une salle voisine de

celle-ci. Je ne le vois point, Fimpalience me gagne, je

sors du parloir, j'erre dans le corridor, j'entends ta

voix et j'arrive près de toi. Ce que ce religieux avait à

me communiquer, m'écrit-il, te concerne et paraît pour

toi do la dernière importance. Au défaut des lumières

que nous en aurions pu tirer, voici sa lettre... Je vais

te la lire, et toi-même après décideras de ton sort.

SCÈNE IV.

DORVAL, LE P. LAURENT, M. FRANCHEVILLE.
A liiHlanl iiù M. Francliovillc df^plle hi Iclln^ pour la lire, paraît

le P. l.auroiit.

LE P. I.AI'RENT.

Je vous savais ici, monsieur, et n'ai pas voulu priver

votre ami du plaisir de vous voir encore, et de vous

entretenir. Mais voici l'heure où notre règle nous pres-

crit la solitude, ut vous pardonnerez à mon devoir...
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M. FRANCHEVILLE.

Je VOUS entends, monsieur, il faut que je me retire
;

mais ne puis-je obtenir de vous un quart d'heure seu-

lement encore d'entretien particulier avec Dorval ?

LE p. LAURENT.

J'ai déjà pour vous, monsieur, enfreint la scrupu-

leuse observance de notre discipline... Il ne m'est pas

possible d'étendre plus loin ma complaisance.

DORVAL.

Quoi, mon père, un quart d'heure?...

LE p. LAURENT.

Eh ! que me demandez-vous , mon frère ? on veut

m'enlever mon ami, le tendre ami qu'a choisi mon
cœur, celui qui fera, après Dieu, ma consolation dans

les peines de la vie... et je ne m'opposerais pas aux

efforts que l'on tente, pour me priver du seul bonheur

dont le ciel permet que je jouisse ?... Mon frère, on veut

nous séparer... L'éloquence de monsieur me fait trem-

bler. Non, je ne puis, je ne dois pas vous abandonner

aux séductions touchantes de l'amitié... non, je ne puis

vous permettre de fixer encore vos yeux sur les plai-

sirs trompeurs de ce monde attrayant qui vous rap-

pelle et où l'on veut vous entraîner. Non, vous m'avez

promis un frère, un ami
;
je touche au moment de l'ob-

tenir, de m'enchaîner à lui pour jamais
;
je ne renon-

cerai point à la plus chère de mes espérances ; et celui

dont j'ai recueilli les larmes, dont j'ai plaint les mal-

heurs, celui qui dans mon sein a trouvé les plus douces

consolations, ne paiera point, ma tendresse de la plus

cruelle, de la plus noire ingratitude.

M. FRANCHEVILLE,

Je suis aussi son ami, monsieur, et un sincère ami,

qui lui conseille de ne point renoncer à la société, pour

laquelle il est fait, à laquelle il doit aussi ses talents et

l'exemple de ses vertus : un ami qui l'exhorte à ne point

s'ensevelir dans un cloître, à se défendre de ce que

j'appelle, moi, de véritables .séductions ; enfin, à ne
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point, de préférence, faire choix d'un état où Ton ne

voit que soi, où les autres ne sont plus rien, un état

qui jadis, peut-être, eut un but louable, des vues saintes

et des travaux utiles ; mais où ceux qui l'ont embrassé,

(b'chus maintenant de leur humilité primitive, font, au

milieu des richesses, le serment de la pauvreté, se dé-

vouent à l'obéissance et affectent la rébellion... jurent à

Dieu... Je n'en dirai pas plus, et vous devez m'enten-

dre. Oui, monsieur, jusqu'au dernier moment je conju-

rerai mon ami de rentrer dans le monde, et l'on ne me
soupçonnera pas de vouloir envahir sa fortune.

LE p. LAURENT.

Et v»us me laissez accabler, mon frère ! vous qui con-

naissez mon cœur, vous savez si jamais je vous ai le

premier parlé de ces richesses, que sans crime peut-

être je pourrais désirer, puisqu'elles n'entreraient dans

nos mains que pour passer dans celles des infortunés...

que vous-même vous nous aideriez à les répandre...

vous détournez les yeux, mon frère, vous évitez mes
regards... Ah ! je le vois; j'ai perdu mon ami !...

DOUVAL.

Ah ! jamais... non, jamais. .. je n'oublierai quelle part

vous avez prise à mes peines, ce que je dois à vos soins

consolateurs... quelle pitié touchante vous m'avez té-

moiçrnée... mais il faut l'avouer, les discours de Fran-

cheville... les devoirs qu'il me rappelle... ma patrie

offerte à mes regards...

M. FRANGHEVILLE.

Du courage, mon ami... sois homme, et rends à ton

pays un citoyen vertueux.

LE P. LAURENT, avec une douceur teinte.

Rentrez dans le monde, puisque telle est votre vo-

lonté... je ne m'y oppose plus... Vous y trouverez sans

doute un bonheur et des plaisirs que le cloître ne pour-

rait vous offiMr... oui, je le conçois, dans le tumulte de

la société, environné d'objets séduisants, qui n'épar-

gneront rien pour vous plaire, vous oublierez facile-
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ment cet objet adoré, pour qui vous vouliez vous im-

moler.
DORVAL.

Cruel! qu'avez-vous dit?...

LE p. LAURENT.

En effet, et pourquoi renoncer à tout... pour une

cendre insensible ?

DORVAL, avec un mouvement de douleur se jetant dans los liras

du P. Laurent.

Eugénie !

LE P. LAURENT.

C'est là que repose sa dépouille mortelle.

DORVAL.
Eugénie !...

M, FRANGHEVILLE.

Ces discours insidieux...

LE p. LAURENT.

Celle que Dieu lui-même ne balançait point encore

dans votre cœur, sera bientôt oubliée, abandonnée...

DORVAL.
Jamais, jamais,

FRANGHEVILLE, avec la plus grande chaleur.

Ah! garde-toi!...

LE p. LAURENT,

Yolis deviez vivre et mourir auprès d'elle...

DORVAL, à Francheville.

(Avec explosion.) Je l'ai juré... je tiendrai mon serment...

adieu, mon ami... Je rends justice à ton zèle, mais j'ai

pris mon parti, il est irrévocable... embrasse-moi.

M. FRANGHEVILLE.

Cruel! tu pourrais... tu te perds, malheureux! écoute

au moins...

DORVAL.

Adieu, je meurs au monde... adieu. N'oublie jamais

que j'ai vécu pour t'aimer. (il swt prf'Tipiiamment.)

H.
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SCENE V.

LE P. LAURENT. FRANCHEVILLE.
Franolicvillo reslo qiicliiucs iiistanls la lOte pcncluie, les bras croisés sur la

poitrine, dans une constcriialion profonde. 1-e P. Laurent l'examine avci-

une joie maligne, o(, après un moment de silence, il s'approche do lui, et

lui dit d'un ton liypncritc :

LE P. LAURENT.

La nuit est arrivée, monsieur, et le cloître va se fer-

mer...

M. FRANCHEVILLE.

Je lis dans votre Ame, et votre joie cruelle éclate

malii'ré vous... mais votre triomphe peut être court...

J'ai des yeux... ils sont lixés sur vous... Tremblez.
Il sort.

SCÈNE VI.

LE P. LAURENT.

Tremble loi-mème... lu ne sais pas jusqu'oïl notre

venp'eance peut atleindre.

SCÈNE VII.

LE P. LAURENT, LE P. BAZILE.

LE P. BAZILE lient une petite lanterne allumée.

Je viens de rencontrer Dorval agité, éperdu... ah! que

j'ai craint pour nous l'issue de Tentretien que vous venez

d'avoir.

LE p. LAURENT.

J'ai vu l'instant où tout était perdu Dorval nous

échappait... !

LE p. BAZILE.

Quoi? les conseils de ce Francheville...

LE p. LAURENT.

L'emportaient sur tous mes eirorts...
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LE p. BAZILE.

Quoi, son amour? quoi, régarement de sa raison?...

LE p. LAURENT.

Voilà ce qui nous a sauvés. Ou rentrainait, il luyail,

le nom d'Eugénie prononcé a retenu ses pas, nous l'a

rendu... Il est à nous; et sa fortune va réparer les maux
qui peut-être nous attendent.

LE p. BAZILE.

Quoi? vous croyez quon oserait...

LE p. LAURENT.

A présent on ose tout, on est désabusé de tout, nous

devons nous préparer à tout, notre existence n'a peut-

être plus qu'un moment.

LE p. BAZILE.

Mais comment, avant le coup qui nous menace, s'em-

parer de la fortune de Dorval, et la réduire?...

LE p. LAURENT.

Elle est entière dans son portefeuille...

LE p. BAZILE.

Et se dessaisira-t-il?...

LE p. LAURENT.

J'en ai sa parole.... et la vengeance suivra de près le

sacrifice.

LE p. BAZILE.

Mais ce Francheville. ne le craignez-vous pas? élu

maire de cette ville, fort de la confiance de ses conci-

toyens, il a bien du pouvoir. Il aime Dorval, il veillera

sur lui... Comment soustraire à .son œil inquiet, obser-

vateur?...

LE p. LAURENT.

Comment en ai-je imposé à tous les yeux sur le sort

de ce malheureux qui , depuis un mois, a terminé sa

carrière; qui, vingt ans entiers, expia dans nos cachots

profonds le crime d'avoir révélé les mystères de notre

conduite intérieure! N'ayez aucune inquiétude; je ne

demande que du temps, et il m'en faut peu pour exé-
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culer mes desseins; un mois encore.., et qu'après on

anéantisse, si on le peut, jusqu'au nom que nous avons

porté.

LE p. BAZILE.

N'oublions pas non plus ce P. Louis...

I-E p. LAURENT.

Le P. Louis... Son sort est décidé, et demain... Mais

j'entends du bruit... C'est Dorval, que son aççilalion ra-

mène encore dans ces lieux ;... qui peut-être croit y
retrouver M. Franchevillc.. . Retirons-nous. .l'ai plusieurs

laits importants encore à vous communiquer. Avertissez

nos amis de se rendre chez moi ; nous rejoindrons Dorval,

et n'épargnerons rien pour raffermir dans les disposi-

tions qui nous sont nécessaires.
(Ils sortent.)

SCÈNE VIII.

DORVAL, cherchant M. Fraiichevillo.

Francheville... Franchevillc... Non, il n'est pas ici...

J'ai entendu parler, et je croyais reconnaître sa voix...

comme je l'ai quitté!... ma raison, qu'es-tu devenue?...

Il est parti, et c'est demain... T^<, te perds, malheureux,

m'a-t-il dit... Ah! c'est depuis un an que je suis perdu,

que j'ai tout perdu... Quelle perte me reste-t-il encore à

faire? la vie?... trop heureux, trop heureux, si le moment
n'en est pas éloigné!

SCÈNE IX.

LE P. LOUIS, DORVAL.

LE P. LOUIS.

Est-ce vous, Dorval ?

DORVAL.

Que me voulez-vous?

LE P. LOUIS.

Je vous cherche; il faut qui> je vous parle... Jo viens

vous sauver»
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DORVAL.

Me sauver?

I.R p. LOUIS.

M. Francheville esi-il venu? lui avez-vous parlé?

DORVAL.
Oui.

LE P. LOUIS.

Vous a-t-il dit ce que je lui avais écrit !

DORVAL.
Oui.

LE P. LOUIS.

Je n'ai pu le voir... on se défie de moi... j'ai été pri-

sonnier chez moi, probablement tant qu'a duré sa visite.

Dorval, écoutez-moi; nous n'avons qu'un moment. Le

supérieur et ses dignes amis sont enfermés ensemble, et

trament à coup sûr quelque nouvelle horreur : rappelez

votre rai.son, ranimez vos forces; voici l'instant du cou-

rage et de la résolution. Écoutez-moi... vous avez perdu

Eugénie?

DORVAL.
Pour jamais.

LE p. LOUIS.

Connaissez l'homme atroce qui lui a donné la mort.

DORVAL.
Qui?

LE P. LOUIS.

Votre rival, l'homme qui maintenant a tout pouvoir

sur vous, qui demain disposera de votre destinée... un

tigre qui vous caresse, et qui veut vous déchirer... le

P. Laurent.
DORVAL.

Lui! juste ciel!...

LE p. LOUIS.

Vous en doutez?... Il faut donc vous convaincre. Vous

vous rappelez l'incendie qui consuma, il y a quelques

mois, une partie de ce monastère; sa violence éclata

principalement du côté qu'habite notre indigne supé-

Y\em\ Il était absent. Je vole vers le lieu que menaçait
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le plus pressant danger, son appartement était déjà la

proie des flammes, je les traverse, j'entre dans son ca-

binet, je sauve de la destruction tout ce qui m'y paraît

rare ou précieux. Un bureau était ouvert, je rassemble

ce qu'il contient, papiers, argent, bijoux, je les dérobe

aux flammes, je fuis, emportant avec moi ces objets

auxquels je suppose qu'il attache quelque intérêt, je fuis,

et derrière moi s'abîme dans un t^^outlVc de feu l'appar-

tement que je viens de quitter. Je dépose chez moi ce

que j'ai arraché à l'incendie, et je vole ailleurs ofl"rir mes
soins et donner mes secours. Tout s'éteint, le calme se

rétablit, je rentre dans ma cellule. Parmi les papiers que

j'avais emportés précipitamment, une lettre se trouve

ouverte. L'écriture frappe mes 3'eux: c'est celle d'une

femme. Les premiers mots qu'involontairement je lis

m'étonnent, nie confondent, et piquent ma curiosité. La

lettre était de l'abbesse de ce même couvent, dont un

simple mur nous sépare. Elle m'apprend qu'il existe entre

les deux monastères une communication, dont le P. Lau-

rent seul, et ses aflidés, ont le secret et font un usage

fréquent. Cette lettre, monument de scandale, et dépôt

infernal des plus noires horreurs, anéantit mes scru-

pules et m'impose le devoir de pénétrer plus avant

dans cet abîme d'iniquité... Enfin... j'apprends... Eu-

génie...

DORVAI,.

Le P. Laurent... le P. Laurent... parlez-moi de lui...

LE P. LOUIS.

Son amour effréné pour Eugénie paraît à découvert

parles réponses de l'abbesse; elle sert les odieux projets

de ce monstre abominable... Tous deux font jouer, mais

vainement, tous les ressorts de la scélératesse, pour sé-

duire, pour corrompre le cœur de votre amante. Elle

éclate en reproches, elle veut fuir, et saisit pendant la

nuit un instant qui lui paraît favorable; on l'épie, elle

est arrêtée. On prévoit qu'au retour de ses parents, et

lorsqu'il faudra la rendre, l'horrible secret sera décou-

vert... Eugénie parlera... on est perdu... l'on n'en sau-
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rait douter... La mort d'Eugénie est jurée... tout se pré-

pare, le projet s'exécute, et votre amante infortunée,

impie, est précipitée dans la tombe, victime d'un com-

plot abominable , et pleurée ellrontément aux yeux du

monde par les deux scélérats qui viennent de l'y

plonger.
DORVAL, tombant dans un fautouil

Je succombe...
LE p. LOUIS.

Dorval... revenez à vous... songez au sort qui vous

attend... Je suis venu pour vous sauver...

DORVAI,.

Attendez... attendez... ma têle... mes idées... tout se

confond... Il existerait des hommes assez cruels... des

scélérats assez endurcis... Lui... lui qui me pressait

contre son sein... qui pleurait avec moi... qui me plai-

gnait... qui m'exliortdit... Rage... fureur... Mais non...

ce crime est trop horrible... il répugne à la nature... Il

est impossible.

LE P. LOUIS, tirant une loLtrc do son soin.

Impossible?... Lisez, (ii icmd la ictirc à Ooi-vai.) J'ai vu le

supérieur vous montrer quelques billets écrits par l'ab-

besse... et oii elle affectait de regretter Eugénie... Vous
devez reconnaître sa main...

DORVAL.

Oui, cette lettre est d'elle... (u ut d'une voix onti-ocoupéo, un

auteuii est derrière lui.) o Nous sommes perdus , mou clier

« Laurent ; ses parents m'ont écrit. Ils peuvent revenir

« d'un moment à Tautre. Votre farouche et vindicative

« Eugénie persiste dans ses menaces de tout dire. Elle

« a du caractère et tiendra parole, je la connais... 11 ne

« s'agit plus d'incertitude ni de ménagement dangereux.

« Elle a voulu fuir, elle peut le tenter encore et réussir...

« C'en serait fait de nous. Un mot de réponse, et, dans

« trois jours, elle ne sera plus en état de nous nuire. »

fDorval tombe dans le fauteuil.)

LE P. LOUIS.

La mort d'Eugénie, que la date de cette lettre n'a pré-
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cédée que de trois jours, prouve assez quelle fut la ré-

ponse du scélérat. Vous savez tout. Le crime est avéré..

On en veut k vos jours. Vous fûtes un rival qu'on dé-

teste, et qu'il fallut tromper pour pouvoir le punir. Vos

vœux prononcés, votre fortune abandonnée à la rapacité

des monstres qui nous environnent, vos amis écartés,

tout secours interdit pour vous, la haine et la vengeance

fondront sur votre tête. Vous serez mort pour la nature

entière: mais vous vivrez pour eux, vous vivrez pour

assouvir leur cruauté, pour éprouver tous les tourments,

fatiguer toutes les tortures, et périr mille fois avant que

de cesser d'être.

Vous ne me dites rien? Songez-vous que c'est demain...

demain que pour jamais vous vous livrez à leur pou-

voir... Sauvez-vous, il en est encore temps, et je puis

vous en faciliter les moyens. J'accompagnerai votre

fuite... Je vous aurai sauvé, vous me sauverez à votre

tour. Je suis suspect, je n'en saurais douter. Ma perte

est décidée, je le vois, tout me le dit : peut-être elle est

prochaine, et je n'ai qu'un moment pour me soustraire â

mes bourreaux, je ne le laisserai pas échapper. J'ai su me
procurer une clef du jardin, venez; venez, l'instant est

favorable; profitons-en, sortons.

DORVAL, se levant avec impétuosité.

OÙ est-il? où se cache-t-il? oui, je te vengerai... oui,

je les punirai, tes bourreaux impitoyables... Eugénie!...

Eugénie!... je t'entends, tu m'appelles... tu sors de la

tombe... je te vois... tu remets dans mes mains le glaive

qui doit déchirer leurs détestables cœurs... donne, je le

reçois... et j'en vais faire usage.

LE p. LOUIS.

Qu'allez-voiis faire? que voulez-vous?

DORVAL.

Dévorer son cœur, me baigner dans son sang, voilà ce

que je veux.
LE p. LOUIS.

Vous vous perdez, vous me perdez moi-même... ar-

rêtez...
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DORVAL.

Que je meure, que je meure... Mais qu'elle soir,

vengée !

LE p. LOUIS.

Éloipnons-nous... fuyons.

DORVAL.

Moi, fuir?... sans les avoir punis... Non, non.., mort

ou vengeance!...

LE p. LOUIS.

Vos cris vont nous trahir... vous me perdez, Dorval,

vous me perdez.

DORV.\L, avec des cris.

Eugénie .. Eugénie!

LE p. LOUIS.

Je fuis... Il faut me suivre... j'entends du bruit... On
vient... malheureux! c'est ma mort et la vôtre... venez,

venez.

DORVAL, f|iic le P. Louis veut on v;iin entraîner.

Eugénie ! Eugénie !

LE p. LOUIS.

Eh bien, périssez donc, puisque vous le voulez. (li sort

précipitamment du côté opposé où le bruit se fait entendre.)

SCENE X.

DORVAL, errant sur la scèr.e et liors de lui.

OÙ courir... où le trouver... un nuage... obscurcit mes
yeux... mes pas sont enchaînés... le désespoir... la rage...

Guide-moi, Dieu de vengeance!... Dieu de fureur! ne

m'abandonne pas... rends -moi la force... livre à mes
coups... mes genoux fléchissent... je chancelle... je

tombe... je me meurs! (n tombe sur le carreau.)
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SCÈNE XI.

DORVAL, LE P. LAURENT, LE P. BAZILE,
LE P. ANASTAZE, LE P. ANDRÉ.

LE P. LAURENT, en outrant ot mOme on doliors; il est suivi île moines

i|ui poi'lcut des flnmboaux.

Quels cris font retentir ces lieux? qui dune ose trou-

bler le saint repos?... Dorval, seul! étendu sur la terre...

sans connaissance... quelqu'un était ici avec lui! nous

avons entendu...

LE p. BAZILE.

Oui, deux voix se confondaient... oui, Dorval n'était

pas seul ici, cherchons...

LE p. LAURENT.

Notre premier soin doit être de le secourir... Il est

maître encore de sa fortune... Dorval, mon frère, revenez

à vous... Mon cher Dorval...

DORVAL.

Oui m'appelle?

LE p. LAURUNT.

Celui qui vous chérit comme un père
;
que Télat où

vous êtes, réduit au désespoir... Mon cher Dorval...

DORVAL.

Où suis-je?^

LE p. LAURENT.

Dans les bras de l'ami le plus tendre...

DORVAL, apri's l'avoir ù\('. et le ropoiissanl avee lion'énr.

Toi... toi... ô mon Dieu!

LE p. LAURENT.

•Vous me repoussez, mon frère? quc)i, je parais vous

faire horreur ?

DORVAL.

Horreur!

LE p. LAURENT.

Eh ! juste Dieu ! quel est mon crime?
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DORVAI.,

Tu le demandes, monstre exécrable? lu demandes

quel est ton crime?...

LE p. LAURENT.

Quel nom! quelle fureur! qu'ai-je donc fait?

DOUVAL.

O sécurité perfide, ô comble de la scélératesse 1 Elle

est morte, et tu demandes ton crime, quand ta main sa-

crilège a signé son arrêt.

LE p. LAURENT.

Votre raison s'égare... O mon ami, reprenez vos sens,

regardez-moi... c'est à moi que vous parlez... Je ne mé-

rite pas...

DURVAL.

Et je suis désarmé!... Dieu, qui l'entends... Dieu, qui

as permis tous ses crimes... donne-moi donc les moyens

d'accomplir la justice, de venger tes plus sainles lois

violées, ton culte qu'il outrage, et le nom d'iiomme qu'il

déshonore.

LE P. LAURENT, so jetant ù genoux !iu milieu ilu lliéùlro.

Grand Dieu, dont il appelle sur moi la justice et la

foudre, pardonne-lui des fautes commises par la dé-

mence, et non point par son cœur.

DORVAL.

Par la démence, scélérat! Non, non... va, mes esprits

ne sont point égarés... non, le désespoir et l'excès du

malheur m'ont rendu la raison... c'est moi qui l'invoque

à mon lour, ce Dieu que ton hypocrisie implore, et qui

bientôt punira tes forfaits... Il est déchiré, le voile qui te

cachait ; ton heure est arrivée, la mesure est comble, et

l'abîme entr'ouvert sous tes pas est prêt à l'engloutir...

adieu.

LE p. LAURENT.

Vous ne sortirez pas... arrêtez-le.

DORVAL, que les moines anOtent.

Quoi? traîtres... vous oseriez?...
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I.E P. LAURENT.

Vous ne sortirez pas... que parlez-vous de crimes, de

vengeance, expliquez-vous... il le faut... Je ne crains

rien... Mais je veux tout savoir...

DOKVAL.

Tu ne crains rien? lis, scélérat... (Dorvai lui rempt la leitrc,

et, le moment d'aprùs, s"apercovant do son inipnidonoe, il s'én-ie, en s'oftor-

çanldela reprendre.) DieU ! qu'ai-je fait!

LE P. L.\URENT.

Tout est connu... je suis trahi...

LE p. BAZILE.

Nous sommes perdus...

LE p. ANASTAZE.

Vous n'avez qu'un moment...

LE p. BAZILE.

Il n'est qu'un seul parti.

LE p. LAURENT.

Cet arrêt dont tu me menaces a prononcé le tien.

Meurs, et qu'avec toi s'ensevelisse à jamais le secret

affreux que l'on t'a fait connaître... Saisissez-vous

de lui.

DORVAL.

Monstres atTrcux! Quoi, barbares!...

LE p. LAURENT.
Entraînez-le.

DOUVAL, qu'on entraîne.

Dieu puissant, défends-moi... vils scélérats... trem-

blez... Protége-moi, grand Dieu!

LE p. LAURENT.

Étouffez ses cris, étouffez ses cris.

(Les moines l'environnent et lui nouent un mouchoir sur la liouclie, il se

dtibat, lutte contre eux, jelle des cris inarticulés el sort de la sièno traîné

par les q\iatre relipiieux.)

LE P. LAURENT.

Poii:t de pitit", périssons, s'il le fiut, mafs périssons

vengés!
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ACTE QUATRIEME.

(La scène est double, et le théâtre représente deux cachots. Celui du cou-

vent des Religieuses, à la dioitc des actaurs; celui des Dominicains, à

gauche. Le cachot des Religieuses est éclairé par une lampe de terre,

posée sur une pierre. Tout le meuble consiste en un paillasson vieu.t et

déchiré, uno petite cruche d'huile, une cruche de grès, un pain bis, et une

pierre pour servir de traveriu et de siège à la prisoimière. Le cachott

coté droit, est au lover du rideau plongé dans une obscurité profonde. On

y voit deux tombes en pierre noire, avec un anneau à chacune pour lever

la grande pierre qui la couvre. Au fond de chaque cachot une petite porte

en fer.)

SCÈNE I.

EUGlliNIE, pâle, exténuée, mourante, sa tête est nue, ses cheveux son,

épars; elle est vêtue d'une robe blanche déchirée, et qui tombe en lam-

beaux; elle est couchée sur une natte, une pierre sous sa tète. C'est le

moment de sou réveil.

O que le sommeil des malheureux est pénible ! quoi ?

porter jusqu'au sein du repos le souvenir de ses douleurs

et le sentiment de ses peines!... Si la faiblesse, si l'ané-

antissement que j'éprouve, ferment un moment ma pau-

pière... des songes atTreux m'atrilent... Un spectre gémis-

sant se présente... Il voudrait pénétrer dans ma tombe...

le sommeil fuit, et mes yeux s'ouvrent pour observer la

mort qui s'avance... heureux, dans son infortune, celui

qui s'endort... pour ne se réveiller jamais... Il était là...

près de moi... j'ai reconnu .ses traits à travers le sang

dont son visage était souillé... Il me tendait les bras...

il criait. . . Eugénie ! . . . cher Dorval ! Eugénie n'existe

plus pour toi ! Ma jeunesse^ mes plus douces espérances,

la nature, le bonheur et l'amour, tout est enseveli avec

moi dans une nuit éternelle... et que leur ai-jc fait aux

cruels qui m'ont ainsi persécutée! que leur ai-je fait?

J'ai résisté à d'infâmes séductions; j'ai vu avec horreur

l'amour et les projets d'un homme abominable : mon
courage a rendu vains les criminels efforts de sa vile

complice... tous deux j'ai voulu les fuir... Je les ai me-
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nacés... Dieu, qui connais mon cœur... lu sais si j'eusse

jamais accompli mes menaces... cependant, ô les cruels!

ils m'ont forcée d'entendre prononcoi' mon arrêt. L'ai-

rain funèbre, qui annonçait mon trépas^ a frappé mes

oreilles... J'ai vu jusqu'au cercueil trompeur que l'on

allait exposer aux rec^ards, à la compassion, aux regrets

de ceux qui m'ont aimée... Je descendais vivante dans

cet asile de la mort, tandis que des femmes impies, que

des hommes sacrilèges priaient aux yeux du peuple,

))riaient avec audace, sur le simulacre de la victime qu'ils

dévouaient dans leur àmc à des tourments affreux...

Tout est fini pour moi. L'espoir de la mort, voilà tout

ce qui me reste... et quand viendra- 1- elle cette mort

tant souhaitée?... Hélas! l'ordre de la nature n'existe

plus pour moi ! Les jours, ainsi que mes douleurs^ je ne

puis plus les compter Ce pain noir, cette eau corrom-

pue, uniques soutiens de ma misérable existence, m'ont

servi quelques mois à mesurer le temps... des intervalles

à peu près égaux séparaient les moments où l'on m'ap-

portait ces malheureux secours... l'ordre a cessé... Celte

nourriture grossière ne vient plus que de loin en loin...

Pourquoi vient-elle?..; je cesserais d'être... Je ne souf-

frirais plus... mais les barbares! ils ne seraient pas assez

vengés !

(Elle parCourl son cacliot. on clianculanl, en sapimyanl .silr lus niUi'aillos.)

Ah! c'est en vain que je le parcours..: depuis que je

languis dans ces mui's odieux... aucune issue... ne s'est

présentée à mes yeux...

(Elle s'an-Clc cl rOllOcliil un niomcnl.)

Hélas! j'avais conçu quelque espoir! j'entrevoyais un

terme à mon infortune, et ('elle illusion soutenait mou
courage..;

(Elle se ti-aiile \ers le inlii- de son eaeliot ([ul le sépare de celui

des Doniinieains.)

C'est là... là;., qu'on frappait.;, oui, l'on eût dit qu'un

travail pénible et constant cherchait à se frayer un chemin

jusqu'à moi... Mais je n'entends plus rien... Eh! com-

bien j'ai versé de larmes depuis qu'il à cessé ce bruit

consolateur!... C'est peut-être ^ disais-je, une malheu-

reuse captive comme moi..; c'est à la liberté ({u'elle
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aspire; sa pilic m'aidera sans doute à recouvrer la

mienne...
(Elle i)irto l'orcillo.)

Non... je n'entends plus rien... elle est morte Tinfor-

tunée!... ou peut-être elle est libre... Grand Dieu! je

t'en rends grâce pour elle... Morte, ou libre, elle est

heureuse!... Et moi... moi...

(Elle se Iraino vers la piorro où sont doposos la cruclic d'eau el le |>aiii

noir.)

J'existe encore... et ma vie ii'est qu'une longue... une

douloureuse agonie...

(Elle prend le pain, le regarde, et le replace sur la pieri'e. i

O mes parents!... mes chers... mes cruels parents!...

vous qui m'avez sacrifiée... .sans pitié... vous en auriez

il présent, si vous voyiez mon sort... un fi'oid mortel me
saisit... mes yeux s'obscurcissent... L'instant... serait-il

donc enfin arrivé?... Dorval!... cher Dorval!...

(Elle touillé évauoMic île faiblesse.)

SCÈNE IL

LE P. BAZILE, LE P. ANASTAZE.
iLa porte du caeliot des Dominii aius s'ouvre) et l'on voit entrer le

P. Bazilc et le P. .\nastaze, (pii pose Une lampe sur la pierre.)

I.E P. BAZILE.

Non, vous dis-je, celui-ci est impénétrable ; on cher»*

cherait en vain
;
jamais on ne parviendrait à le décou-

vrir.

I,E p. ANASTAZE.

Si Ml Francheville, si le père Louis qui nous est

échappé?;..
LE 1', BAZILE.

Le père Louis, en qui nous n'avons jamais eu de con-

fiance, qui jamais ne fut initié dans nos mystères, ne

peut Connaître ce Cachot, ni les chemins qui y condui-

sent: ne Craignez rien. On demandei*a Dorval, jelc crois;..

<i 'Su, raison était égarée... il a fui... nous ignorons eil

« quel lieu sdn délife a pu l'entraîner. » Oli insistera;;.

« Cherchez. » Et foute recherche deviendra superflue.,.
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Soyez tranquille... la nuit s'avance, nous sommes sans

témoins, tout est plont^é dans un profond sommeil...

Venez, voici l'instant de la vengeance.
(V.s soitont, la poilu du cachot reste ouverte.)

SCÈNE III.

EUGÉNIE, seule, -et se relevant fuibloiuent.

Quoi'?... Je respire encore? (juoi?... le moment n'est

pas encore venu... Il n'est que différé...

(Elle roloiiibc, la tOle aiipuyée sur la |picrro (jui est placée près d'elle.)

SCENE IV.

LE P. LAURENT, LE P. BAZILE, LE P. ANASTAZE,
LE P. ANDRÉ, DORVAL.

(Durval, un uioucliuir sur la bouche, est traîné par les trois autres religieux;

il se dél'end laiblement et comme un homme dont les f'oi'ces sont épuisées.)

LE P. LAURENT, à Dorval.

Objet de haine et de fureur, expie ici le crime que

mon cœur n'a jamais dû pardonner... Vis, pour mourir

à chaque instant du jour... du jour que tu ne verras

plus.

SCÈNE V.

.
EUGÉNIE, d'un cùlc dans son carliol; DORVAL, dans le sien.

(Dorval, toujours le mouchoir sur la bouche, est étendu sur la lerre, et

presipic cntiOromcnt privé de scnlimcnt ; il ne lui est éclia|ipc, pendant la

scène précédente, ipic des soupirs ét(nitVés, et quelipies mots inarticulée.)

EUGENIE, toujours assise sur la pierre où elle s'était jetée ipiand elle

est revenue de son évanouissement.

Oh! que je la quitterai avec joie, cette dépouille

mortelle: qu'avec plaisir je rendrai à la terre celle vile

poussière, qui ne fui un moment animée que pour souf-

frir et détester l'existence!...
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DORVAL, se relevant ù demi, s"appuyant sur un bras, cl arracliaiil le

mouchoir.

OÙ suis-je?... que sont-ils devenus?... mes yeux

chargés de nuages ne distinguent rien... ne voient

rien... ma tête appesantie ne forme nulle idée...

EUGÉNIE.

Qu'est-il devenu?... peut-être, hélas! il pleure en ce

moment sur la sépulture de celle... qui vit encore... et

qui vit pour l'aimer...

DORVAL.

Les ténèbres se dissipent... .le reprends mes esprits...

mes forces se raniment... les idées renaissent... (Avec

force.) ma chère Eugénie !

EUGÉNIE.

Quoi! cette porte ne s'ouvrira plus... jamais... ja-

mais...

DORVAL, regardant autour de lui.

Des voûtes... des murs impénétrables... une porte de

fer... et rien... rien... (n parcourt son cachot, et parait diciclicr

quelqnc instrument (jui puisse en briser les portes. H s'efforce d'arracher la

grille de l'or.) Vains efforts!... rage impuissante!... déses-

poir!... (Il tombe épuisé sur la pierre.)

EUGÉNIE.

Depuis si longtemps, personne n'a paru... Non, elles

ne viendront plus. Mes maux ont enfin désarmé leur

vengeance... leur pitié me permet de mourir.

DORVAL, se relevant avec vivacité.

Il existe un Dieu... et il a souffert... il a permis... que

des prêtres.... ses ministres... ceux par qui ce Dieu

communique avec nous... (Avec une rage concentrée.) Non...

non. (il retombe dans ses rétloxions, et s'appuie sur le mur qui le sépara

•d'Eugénie.)

EUGÉNIE.
(Elle tourne les yeux vers sa lampe, qui ne jette plus que de faibles lueurs,

et s'élance de ce cOté avec autant de vivacilé que ses forces en com-

portent.)

Elle va s'éteindre... Ah! Dieu!... Oh! ne m'aban-

donne pas, toi, mon unique consolation! flamme active!

12
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bicnl'aisanle clarté ! toi qui vis seule aulour de moi dans

cet affreux tombeau.

DOUVAL. piu'couranl son cacliul, avec toulfs les iiiiirqucs do la l'iircur et

du délire.

Le crime., et une justice éternelle!... le crime... et

un Dieu qui peut tout ! Dieu, que je ne puis concevoir...

Dieu! dont la puissance et les œuvres confondent mes

idées et révoltent ma raison... toi, à qui je n'ai pas

demandé le don funeste de la vie.... toi qui dus prévoir

mon alfreuse destinée, et qui cependant me jetas sur la

terre... toi qui m'as plongé dans l'abîme où je suis...

anéantis du moins en moi le sentiment de mon exis-

tence... reprends-moi la pensée... elle irrite mes maux;

elle aigrit ma fureur, et n'inspire à mon âme qu'un

doute sacrilège et d'horribles blasphèmes, (n roiombu sur »a

p,er,-e.)

KUGKNIK.

Dorval! Dorval !... ({ue de fois ton nom chéri a frappé

ces voûtes effrayantes... Ilélas! tu es libre, environné

de séductions, et moi... moi... (Ellc va s'apimycr couU'c le mui'

de eoiiiiiiuiiicalion. |

DORVAL, regai'daiU autour de lui,

Deux tombes... une pour moi... mon dernier asilc;..

le voila, l
'l s'aiiiiroeho de eelle (|u'il a désignée; et une nuiin aiipuyée >-ui-

elle, il eoMiiuuL'." C'cst là quB tout Unit... la scélératesse,

les crimes des humains, leurs vengeances terribles...

C'est là que tout finit... tout...

;il parcourt le cachot^ et s'appuie sur le mur qui le sépare d'Eugénie.)

EUGÉNIE;

Mais qile se passe-t-il donc en moi? Qnel trouble

involontaire! quel sentiment que je ne puis com-

prendre!...

IKJUVAI..

Uue vois-je?... sur cette pierre... on a gravé... ciel!..;

(Il lit.) «Cherchez... espérez .. » (Avec exclamation.) espérez...

Et quespérer? grand Dieu! dans le séjour du déses-

poir!... îs'importc, cherchons... parcourons, voyons..:
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ET'flKXIE.

Mon cœur s'est ranimé... il palpite... un pouvoir in-

connu^ un sentiment que je ne puis définir, une force

surnaturelle me rappelle à la vie !

DOUVAL, parcourant le cacliol, lit.

Il soulève le (juuvorrle, qui roslo appuyé contre le iiuir, et hiisse la tombe à

découvert, avec un cri terrible, et reculant d'iiorreur.)

Ciel 1 un homme expire !...

KU(il';NIE.

mes souvenirs ! unique bien qu'ils n'ont pu m'arra-

cher... ne me fuyez pas!...

DORVAL.

Eh quoi! serais-je environné de cadavres? (ii va vo:s

l'autre tombe qu'il découvre.) Des décombres, uu vêtcment...

des caractères sanglants... lisons, (ii lit.) « Qui que lu

« sois, profite de mes vains travaux. » ^s'iuterrompaui.)

Juste ciel!,., (n continue) « Depuis vingt ans que je péris

« ici, je suis parvenu à détacher une barre de fer qui

« lie cette toml)e à la muraille... tu la trouveras sous

« ces décombres. »

(Il fouille dans b- lomlierui, rn lelire bi h;irre de fer, et dit avec explo-

sion :) La voilà!.., (Il cdutiuue.) « Uue dalle de pierre a ca-

« ché mon travail ; reconnais-la au sang dont elle est

« teinte. » (H regarde et aperçoit la pierre imprégnée de sang.) Voici

du sang... en voici... (il poursuit la lecture.) « Lève cette

« dalle, et peu d'instants te suffiront pour achever mon
« ouvrage : je péris, adieu,., plains-moi et aime-moi ! »

(Il se précipite à genoux au milieu du cacliol, les mains et les yevix élevés

vers le ciel.)

Dieu que j'ai blasphémé, Dieu, dont je doutais, que

j'ai maudit.., pardonne, pardonne-moi, grand Dieu!

que ta clémence égale mon ingratitude : Dieu de bonté!

signale ta puissance! achève ton ouvrage!

EUGÉNIE.

Présent du ciel! flatteuse espérance! tu ne nous

quittes qu'avec la vie.
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DORVAL.
(11 so relève, saisit la barre de fer, s'élance vers la muraille, et tiavaille à

faire sauter la dalle.)

La voilà, c'est elle. Oui, j'obtiendrai ma liberté!...

tombez, murs affreux, tombez...

(Il s'arrête un moment, et s'appuie sur la barre de fer.)

O mes forces! ne m'abandonnez pas... ranimez-vous!

secondez mon courage !

(Il reprend le travail, et la pii'rre tombe.) "

EUGÉNIE, avec expression.

Ciel ! qu'est-ce que j'entends?

DORVAL. travaillant, et les pierres se dOtacIianl.

Tout succède à mes vœux... redoublons nos efforts...

EUGENIE, s'élançant vers le mur contre lequel Dorval travaille.

Le même bruit!... (Elle se jette à genoux.) Dieu de miséri-

corde ! si mes longues souffrances ont désarmé ta

colère... ne m'abandonne pas... prends pitié de celle

qui t'implore... Tu le sais, je n'ai pas mérité mes pei-

nes... Grâce ! grâce, ô mon Dieu! qu'une seconde ibis je

te doive la vie !

DORVAL.

Liberté! liberté! soutiens-moi!

(Les pierres tombent.)

EUGÉNIE.

Une voix!... je l'entends... elle a retenti dans mon
cœur.

DORVAL, s'arrètant.

Ouels sons ont frappé mon oreille ?

,'ll travaille avec plus d'ardeur.)

EUGÉNIE, s'cfl'orçant d'arracher les pierres averses mains.

.Te te seconderai... Eh quoi ! mes faibles mains... ô

désespoir ! non, je ne puis...

(Uno pierro tombe dans le cachot d'Eugénie, et laisse entrevoir d'un cachot

dans l'autre. Eugénie voyant tomber la pierre.)

.Tuste Ciel !

DORVAL, étonné.

Un cri se fait entendre...
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EUGÉNIE, s'élançant vers la muraille entr'ouverte.

Qui que vous soyez .. ayez pitié de moi!... sauvez-

moi !.. sauvez-moi !

DORVAL.

Une femme!... ah!... grand Dieu !... du courage!...

madame, du courage !... encore un moment, et nous

sommes libres !

EUGÉNIE.

QuVt-il dit?... quels accents? se pourrait-il?...

(Elle regarde; une seconde pierre, en tombant, forme un jour plus considé-

rable... Elle aperçoit Dorval à l'aide de sa lampe qu'elle a porléa avec

elle.)

C'est lui!... je me meurs...

(Elle tombe de sa hauteur étcu<luo sur latori'c, sa lampe s'iHeint.)

DORVAL, toujours travaillant avec la plus grande énergie.

Sans doute encore une victime... je la délivrerai ou

je périrai avec elle...

(Les pierres tombent, et finissent, par lui ouvrir un passage; il entre dans lo

cachot d'Eugénie, qui est toujours évanouie, et dont les longs cheveux

retombés sur son front cachent entièrement le visage. Il reste à l'entrée

de la brèche ; et voyant qu'on ne lui répond pas, il rentre dans son caveau,

prend sa lampe et s'avance vers le lieu qui renferme Eugénie.)

Un cachot... malheureuse!... elle est évanouie... ah!

revenez à vous... reprenez vos esprits!... que votre

libérateur ne vous inspire aucun effroi...

{Dorval a posé sa lampe sur une pierre, il est à genoux auprès d'Eugénie,

la soulève doucement, la soutient du bras gauche, et do la main droite

écarte les longs cheveux qi i lui dérobent la prisonnière. Avec un cri

terrible.)

Eugénie!... Dieu! c'est elle!... Eugénie!...

EUGÉNIE, ouvrant les yeux.

Qui m'appelle?,,. Le voilà!

DORVAL.

Eugénie 1

Cher Dorval!

Tu vis!...

Je te revois!,..

EUGENIE.

DORVAL;

BUGÉNtE

43.
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DORVAL.

Les barbares! que de maux ils t'ont fait souffrir!

EUGÉNIE.

Des maux ! . . . ah ! dis-moi que tu m'aimes... ils sont

tous oubliés.

DORVAI..

Si je t'aime! ô moitié de ma vie! chère épouse... re-

prends tes forces... renais à l'espérance... aide à ton

ami qui va briser et ses fers et les tiens... la liberté, la

vie et le bonheur, voilà le prix de nos efforts.

EUGÉNIE.

Privée d'espoir, l'amour seul m'a soutenue... il a

bravé les douleurs et la mort... juge, quand je te re-

vois, s'il permet à mon âme le découragement et la

faiblesse. [Bruit.)

DORVAL.

Ciel! qu'est-ce que j'entends?...

(Du côté du cachot do Dorval, ou entend des cris, un Ijruit, un tumulte qui

v.i toujours on augmentant.')

EUGÉNIE.

Des voix confuses... des cris tumultueux...

DORVAL.

Seiuons-nous découverts?...

EUGÉNIE.

Ah! nous sommes perdus!

DORVAL.

On se précipite en foule à la porto de mon cachot...

adieu... c'est pour jamais.

EUGÉNIE.

Moi! te quitter!

DORVAL.
Reste ici.

EUGÉNIE.

Rien que la mort ne peut nous séparer.

(Dûi'val entre le premier dans son cachot, et entraîne Eugénie qui s'attache

à lui. 11 est armé de la barre de fer qui lui a servi à démolir le mur de

communication, Eugénie se saisit de deux pierres. Dorval est devant elle.
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lu bras levé. La tombe qui renferme le cadavre est ouverte. Le premier

qui paraît est le pùrc Louis, conduisant M. Francheville, décoré comme

un maire de ville ; suivent immOdiatomeiiL des gan'es. Viennent ensuite

M. et madame de Saint-Alban, Picard, les ofticiers municipaux, eli-.J

LE P. LOUIS : on l'eutond dcrriOrc le lliéàtrc.

Il est là... là, vous dis-je... Voilà la porte du cachot...

renversez... brisez... arrachez... qu'elle tombe, et qu'il

soit libre.

SCÈNE VI.

EUGÉNIE, DORVAL, LE P. LOUIS. M. FRANCHE-
VILLE, M. ET MADAME DE SAINT-ALBAN, li-s

OFFICIERS MUNICIPAUX, GARDES, PICARD, TOUS I.F.S

DOMESTIQUES, ET DU PEUPLE.

LE P. LOUIS, montrant Dorval à M. Francheville

Le voilà, le malheureux! le voilà! Une femme!

DORVAL.
Ciel!

M. FRANCHEVILLE, s'clançani dans ses bras.

mon ami!... (H apcrvoil EngOnio et roiule d'un pas.) Que
vois-je?

EUGÉNIE, se jetant à son cou.

C'est Eugénie !

M. ET MADAME DE SAINT-ALBAN.

Ma fille!... ma fille!... mon Eugénie!...

EUGÉNIE, la serrant dans ses bras.

O ma mère!... ma mère!... revoyez-moi.., ne me
haïssez plus...

MADAME DE SAINT-ALBAN, revenant à clic.

Te haïr! éternelle justice!... vous avez vu mon
crime, et c'est ainsi que vous me punissez!

(Elle se précipite aux genoux de sa fille. "l

Pardonne à ta mère!... pardonne-lui...

EUGÉNIE.

Pressez-moi contre votre cœur...
(Elles restent dans les bras l'une de l'autre. Tous les domestiques s'em-
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pressent auprès d'Eugénio, ils lui baisent la main, les vêtements... Elle

embrasse Picard, la femme do charge ; elle fait à tous les plus tendres

paresses.)

M. FRANCHEVII.LE.

O mes concitoyens! vous voyez les bienfaits de la

loi; vous jugez quels abus affreux elle a détruits...

vous connaissez à présent l'homme exécrable qui usurpa

si longtemps votre estime et votre confiance... Il est

enfin détruit, ce pouvoir inique, cet empire odieux que,

depuis si longtemps a fondé l'imposture... et l'auteur

de tant d'atrocités va subir les peines qui lui sont dues.

MAD.VME DE SAINT-ALBAN.

Ma fille !... mon Eugénie!... par quel prodige?...

LE P. LOUIS.

Vous saurez tout... mais mademoiselle a souffert si

longtemps... Venez... arrachons-la de ce séjour

effroyable.

DORVAL. pressant le P. Louis dans ses bras.

Mon ami ! mon libérateur !

M. FRANGIIEVILLE.

G'esL à lui que nous devons tout... Sans lui, nous

n'eussions jamais découvert l'entrée de ces cachots

impénétrables.

LE P. LOUIS,

Ils n'ont rien négligé pour les dérober à mes regards.

Mais ils me haïssaient, et je craignais tout de leur ven-

geance. Une juste défiance m'a fait suivre leurs pas, ob-

server leurs démarches, et descendre, invisible à leurs

yeux, jusqu'aux portes de ces cachots épouvantables.

EUGÉNIE, au P. Louis.

Ah! ma reconnaissance...

MADAME DE SAINT-ALBAX, au même.

Ma vie entière...

M. DE SAIXT-ALBANj au mfime.

Mon amitié, ma fortune...
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TOUS.

Nos cœurs, tous nos cœurs...

LE p. LOUIS.

J'ai protégé Finnocence, j'ai défendu la cause de

rhumanité, j'ai fait mon devoir, je suis récompensé...

sortons de ces funestes lieux... Vous allez vous unir par

des nœuds éternels ; et moi, je vais briser les chaînes

que la violence m'imposa si longtemps...

FIN DES VICTIMES CLOITREES.
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Je ne ferai point de préface pour cet ouvrage ; il fau-

drait produire un volume, et j'ai besoin seulement d'é-

crire quelques réflexions que je crois indispensables.

Mon succès ne m'aveugle pas; je le dois plutôt au

sujet que j'ai traité, qu'au talent de l'exécution.

Tous les vrais citoyens ont dû se déclarer pour celui

qui n'aime qu'eux, rien qu'eux; et c'est à cet égard

de nouvelles actions de grâces que je leur rends pour

eux-mêmes. Qu'elle est imposante cette masse d'opi-

nions qui se prononce si énergiquemeut, si unani-

mement pour le saint amour des lois, do l'ordre et

des mœurs ! Que son poids est accablant pour les

ennemis cachés et ouverts de la liberté ! Vous qui ca-

lomniez Paris, venez le voir : il n'est pas dans ces

assemblées tumultueuses où triomphent l'intrigue et

le crime ; où c'est le plus déraisonnable ou le plus

furieux qui l'emporte : venez le voir dans ce concours

de citoyens ivres de liberté, mais de lois sans les-

quelles il n'est point de liberté ; s'enflammant tous à

ces saints noms; s'embrasant d'étincelles civiques;

attachant leurs yeux et leurs cœurs sur cet Ami des

Lois, dont chacun d'eux est le modèle.

Je ne répoudrai point à toutes les calomnies qu'on

fait courir contre moi
;
j'ai dû m'y attendre, et j'ai un

tort irréparable à me faire pardonner : celui d'avoir

voulu faire quelque bien. Ceux qu'a pu blesser ce

motif, peuvent prendre leur parti ; car je me sens

pour l'avenir incorrigible à cet égard. Je ne serai ja-

mais avare de mes idées, dès que je les croirai utiles.

Malheur à celui qui possède et qui craint de s'appau-

vrir en répandant ses bienfaits ! ses mains recueille-

ront peu au jour des récoltes, puisqu'elles n'auront

rien semé. Je ne réfuterai point ces misérables im-
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posteurs qui n'admettent que la vertu qui rapporte,

et lui contestent un désintéressement qu'ils montrent

souvent dans le crime. Je n'ai qu'un mot à répondre :

je livre ma vie entière à leurs discussions calom-

nieuses ; et s'ils y découvrent un seul instant qui ne

soit pas digne de moi. je consens à ce qu'ils me pro-

clament leur semblable.

Des personnes d'un rare mérite, d'excellents pa-

triotes, m'ont fait des observations auxquelles je dois

une réponse sérieuse. La première, est le reproche

d'avoir fait de mon Ami des Lois un ci -devant noble.

D'abord, il eût été difficile que Versac, enivré de sa

noblesse et de ses litres, voulût choisir pour son

gendre un homme d'une caste qu'il regarde au-des-

sous de la sienne. Mais ce motif eût été faible sans

celui-ci. Qu'ai-je peint? un vrai philosophe. Qu'ai-je

voulu faire valoir? une révolution qui sera toujours

aux yeux du sage le triomphe de l'humanité et de la

raison. Était-ce donc un grand effort, qu'un homme
sorti de la caste opprimée se ralliât au nouvel ordre,

et fît la guerre à la caste des oppresseurs? Était-ce

prêcher en faveur de la révolution que de lui cher-

cher des apôtres dans ceux dont elle agrandissait

l'existence et les droits? Non. Mais faire triompher

de ses préjugés celui à qui ses préjugés faisaient cou-

ler une existence commode et douce : mais faire bri-

ser de ses propres mains à un homme les liens si

puissants de son amour-propre; lui faire immoler à

ses frères ses plus douces prérogatives : mais expo-

ser aux yeux le véritable homme libre, le sage par

excellence en prise avec la scélératesse et l'adversité,

bénissant sur les débris de sa fortune cette révolu-

tion qui le ruine, avant laquelle il vivait heureux et

paisible; n'est-ce pas la sanctifier à jamais? Qu'est-ce

avouer, si ce n'est que ce qu'on préfère à tout au mi-

lieu de tant de désastres renferme des jouissances
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surnaturelles au-dessus des perceptions du vulgaire,

pareilles peut-être aux tourments si doux de l'amour

qui n'eu rendent ses faveurs que plus enivrantes? Le

véritable amour de la liberté se prouve par les sacri-

fices. Qui peut douter que ce sentiment n'enflamme

le cœur de Forlis? Molière, dans Tartufe, n'a fait de

son vrai dévot qu'un moraliste. Ce grand homme
nous a donné, dans le personnage de Gléante, la théo-

rie de la véritable piété. Quelque humoriste du temps

eût pu élever des doutes sur la tenue de son carac-

tère dans les applications de la vie. Mais ici c'est un
philosophe pratique ; ce n'est pas seulement par ses

discours, c'est par ses actions qu'il prêche, et qu'il

persuade. Mes deux contendants une fois mis en

scène, l'un n'est occupé qu'à repousser les traits ou

les infamies de l'autre. Je sais bien que les nomo-

phages de nos jours, qui ont pris à tâche d'honorer

comme patriotes les incendiaires et les assassins, ont

traité de feuillant ce Forlis qui, ne voulant point

d'une liberté furibonde, fait la guerre aux subvertis-

seurs, veut de l'ordre, des mœurs, des lois; n'a point

encore accoutumé ses yeux timides à voir couler des

flots de sang, ses faibles mains à le verser, ses oreilles

à entendre les cris des victimes. Les hommes hon-

nêtes ne verront dans les premiers que des tigres

qui s'entre-dévorent ; dans Forlis, et tous ceux qui

lui ressemblent, qu'un peuple d'amis et de frères.

Un des griefs de quel([ues personnes contre mon
ouvrage, c'est de n'avoir pas fait un imbécille ou un
monstre de mou aristocrate ; car, ont dit ces gens

profonds, par là l'auteur veut faire aimer l'aristo-

cratie. Ainsi l'intention la plus morale peut-être de

ma comédie a été calomniée. Je m'explique. J'ai dû
prêcher pour convertir : mais j'avoue que je n'ai ja-

mais cru jusqu'ici que l'injure fût un moyen bien

propre à se faire des prosélytes. Ce n'est pas en blés-
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gué d'abord (et quicomjue a un peu de sens l'a déjà

fait avec moi), j'ai distingué l'aristocrate de Coblentz

de l'aristocrate de Paris ; celui qui a tourné les armes

contre son pays, de celui qui est resté fidèle à son

pays et à ses foyers. L'un est coupable, l'autre n'est

qu'aveuglé. Croit-on que toutes ces peintures exagé-

rées qu'on expose sur la scène, d'aristocrates luttant

à qui mieux mieux de fureur ou de stupidité, soient

bien efficaces pour guérir ceux qu'on attaque? on les

irrite, et c'est tout. Loin de moi , me suis-je dit, ces

portraits que réprouvent le goût et la raison. Je mets

aux prises un aristocrate et un républicain : faisons

un honnête homme du premier ; le second aura en-

core plus de mérite à le paraître. Dans ce tableau que

j'expose. j'o])lieudrai déjà beaucoup, si je puis faire

rougir ceux ([ui partagent les opinions de Versac, de

ne point partager son hounèteté. Ce sera déjà un com-

mencement de conversion : mais comment y parve-

nir, si ce n'est eu leur rendant aimable cet homme
aveuglé, mais honnête? Si j'en fais un méchant, au

contraire, les aristocrates seulement d'opinion crie-

ront à l'exagération, à l'imposture ; et les méchants

chercheront dans ce modèle une excuse pour demeu-

rer toujours ce qu'ils sont. Qu'aurai-je produit? rien

sans doute; et le but de cet ouvrage, qui doit être

l'utile, sera manqué.

Quant au pei^sonnage de Filto. un mot suffira pour

en développer tous les motifs : ils sont puisés dans

cet axiome dont abusent les scélérats, « ç7(,'on m fait

point vers ta rertu, de pas rétrograde. « J'ai voulu

fournir dans l'exemple de cet homme faible une res-

source à ceux qui ne sont qu'égarés.

Le but principal, le but réel de mon ouvrage a été

d'éclairer le peuple; mais surtout de le venger des

calomnies qui lui attribuent tous les crimes des bri-
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sentiment de sa dignité qu'il s'en pénétrera à ja-

mais : mais je n'ai point déshonoré mon art en fai-

sant, comme on a cru le voir, de la comédie une sa-

tire. Je n'ai pas voulu que mes vers fussent une

arène où luttassent les animosités. Tout ce qu'ils

peignent appartient à la nature. C'est là que le poëte

doit toujours puiser ses couleurs. C'est du mélange

des traits épars que j'ai voulu composer mes masses.

La véritable comédie est le miroir de la vie humaine,

non celui d'un individu. J'avais commencé un pro-

logue où je développais ces idées; je ne l'ai point

achevé En voici quelques vers. C'est un dialogue

entre l'auteur et son ami. L'ami dissuade l'auteur de

donner sa comédie.

Oui {(lit-il), monsieur l'homme à talent,

Oui, voire ouvrage enfin, fùt-il même excellent,

Doit tomber. D'ennemis des torrents, des nuées

Fondront sur vous, mon cher, avec mille huées;

On n'écoutera pas, et le titre annoncé

Avant que d'être au jour vous serez trépassé.

l'auteur.

Eh bien, s'il est ainsi, si leur fureur est telle,

C'est aux vrais citoyens alors que j'en appelle,

l'ami.

Que d'ennemis ! ô ciel !

l'at'teur.

Tous les fripons ; tant mieux.

Les vrais honnêtes gens seront pour moi contre eux.

Mais ie vice d'ailleurs est toujours un faux brave,

Tyran de qui le craint, de qui l'attaque esclave.

Molière le censeur avec les charlatans,

Descendit-il jamais aux accommodements 1

« Ce me sont, disait-il, de mortelles blessures

« De voir qu'avec le vice on garde des mesures. »
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Et son vers immortel dans son Ame entante

Sut créer pour le vice une immortalité.

J'aurai tout son courag'e.

l'ami.

Aurez-vous son génie?

l'auteur.

Moi suivre ce géant dans sa course infinie !

Jamais. Très-faible auteur; mais très- bon citoj-en,

Je borne ici ma gloire à faire un peu de bien.

Au reste, si le cœur peut agrandir la tète,

L'amour de mon pays doit créer le poète.

l'ami.

Que de gens après vous vont crier au méchant !

l'auteur.

Des sots et des frippons c'est l'ordinaire champ.

Ils y courent frappant de cette arme insensée

L'homme de bien adroit qui lit dans leur pensée.

La comédie au reste est un commun miroir

OtTert à tout le monde, où chacun peut se voir.

Eh! combien peu. mon cher, savent s'y reconnaître!

l'ami.

Les portraits burinés sous la main du grand maître

Ont tous été saisis. Tartuffe, et Trissotin

Ont fait montrer au doigt et Pirlon et Cottin.

l'auteur.

Scrupule! Pour qu'au vrai mes portraits soient fidèles.

Je dois dans la nature en chercher les modèles.

Mes fripons, vinssent-ils de Rome ou de Pékin,

Auront, non pas le cœur, mais le visage humain.

Puis-je empêcher les gens, en bonne conscience,

De venir dans leurs traits chercher leur ressemblance?

Je ne quitterai point la plume sans remercier ceux

des citoyens qui ont joué des rôles dans ma Pièce et

dont il n'y a que I0 zèle qui puisse égaler le talent. Je

ne parlerai d'aucun en particulier. Us me pardonne-

ront sans doute de confondre en un seul tous les
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ment trop Lien mérité, je ne dis point de l'auteur,

mais de tout le public de Paris, mais de tous les

Français peut-être, en établissant un ouvrage dont le

but n'est pas sans utilité, pour diviser entre les

membres les félicitations qu'on doit au corps entier,

c'est affaiblir ses sentiments que de les partager;

qu'ils me permettent donc de généraliser sur eux ma
reconnaissance.

Vi>
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UAMI DES LOIS

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

M. DE VERSAG, FORLIS.

M. DE VERSAC.

Vous avez vu ma fille ? au moins je suis tranquille,

Elle est mieux : sa santé m'inquiétait; la ville,

Tout son ennui, le train qui règne en ma maison,

Où vos petits messieurs, héros en déraison,

Veulent régir la France, et ma table, et ma femme;

Ce fracas allait mal aux goûts purs de son âme.

Tout son cœur a bientôt revolé vers les champs :

Chez sa tante du moins, livrée à ses penchants,

Elle n'écoute pas les discours emphatiques

De ces nains transformés en géants politiques.

Elle y cultive en paix votre idée et son cœur.

Mais je vous le redis, Forlis, avec douleur.

Leurs fonds sont rehaussés : vos quinze jours d'absence

Aux dépens de la vôtre ont grossi levir puissance :

Madame de Versac en est ivre, et je crains

Pour ma Sophie et vous, mon cher, bien des chagrins.

FORLIS.

J'ai votre aveu, le sien.

VERSAG.

Ma parole? elle est sûre :

Je la tiendrai.
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FORLIS.

Tant mieux. Ce mot seul me rassure :

Car je vous vis toujours maître dans la maison.

YERSAC.

Le bon temps est passé

FORLIS.

Vraiment! et la raison?

C'était un g'rand abus !

VERSAC.

La chance est bien changée.

Ma femme était soumise; elle s'est corrigée :

Elle acquiert, mais beaucoup de résolution :

Et c'est, mon cher monsieur, la révolution

Qui m'ôte avec mes droits ceux que j'eus sur son âme.

FORLIS.

(,)h ! le tour est piquant !

VERSAC.

J'avais contre madame
Deux arrands torts : j'étais noble, et de plus son mari.

FORLIS.

Vous voilà du premier comme moi bien guéri.

VERSAC.

L'héritage, Forlis, que je tiens de mon père

Était en fonds d'honneurs et non en fonds de terre.

Les aïeux de ma femme, en litres moins brillants,

En bons contrats de rente étaient plus opulents.

La fortune illustrée alors par ce mélange,

Payait la qualité qui vivait de l'échange :

C'était bien. Comme noble ensemble et comme époux,

J'avais double pouvoir sur ses vœux, sur ses goûts.

J'ordon::ais : mais, mon cher, il faut voir la manière

Dont regimbe à présent sa hauteur roturière !

Madame veut avoir aussi sa volonté
;

Et comme tous les biens viennent de son côté.

Elle sait de ses droits s'en faire sur sa fille.

Si je parle en époux, en vrai chef de famille.
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Tout est perdu pour moi ! vos régénérateurs,

Des vices sociaux ardents dépurateurs,

Pour qui la nouveauté fut toujours une amorce,

Ont, vous le savez bien, décrété le divorce...

FORLIS.

Oui.

VERSAC.

Je suis roturier déjà de leur façon :

Ma femme, en me quittant, peut me rendre garçon.

FORLIS.

Vous êtes gai, vraiment, pour un aristocrate !

VERSAC.

Moi? j'enrage et me tais : car enfin que j'éclate,

Puis-je changer, après bien des cris, bien des frais.

La tête de ma femme ainsi que vos décrets?

FORLIS.

Non... On tient donc toujours bureau de politique?

VERSAC.

Oui, c'est à qui fera ses plans de république.

L'un dans sa vue étroite et ses goûts circonscrits,

Claquemure la France aux bornes de Paris :

L'autre, plus décisif, plus large en sa manière,

Avec la France encor régit l'Europe entière :

L'autre, en petits Etats coupant trente cantons.

Demande trente rois, pour de bonnes raisons :

Et tous jouant les mœurs, étalant la science.

Veulent régénérer tout, hors leur conscience.

FORLIS.

Le portrait est fidèle, entre nous, mais je voi

Que vous vous alarmez un peu trop tôt pour moi.

VERSAC.

Vous ne doutez de rien.

FORLIS.

Votre feiiimeiii
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YERSAC.

En est folle.

Et compte bien un jour par eux jouer un rôle.

Vous qui trouvez tout bien, monsieur Fliomme senscS

Qui voyez tout debout, quand tout est renversé,

Oui vantez, adorez, dans votre folle ivresse,

La révolution ainsi qu'une maîtresse,

Dites...

FORLIS.

Vous m'attaquez? si je vais riposter,

Nous finirons encor, Versac, par disputer.

Faut-il qu'à mon retour madame me surprenne...

YERSAC.

Je suis ici tout seul, ainsi donc point de gêne.

FORLIS.

Votre femme...

VERSAC.

Est au club à fasre des décrets...

Or, "maintenant lisez ceci.

(Il lui remet une loltro.)

FORLIS, l'ouvrant.

Coblentz! après?

VERSAC.

Ils viennent.

Qui?

FORLIS.

VERSAC.

Les rois, l'Europe qu'on irrite,

FORLIS.

Vous m'effrayez! les rois!

VBRSAG.

Eux, monsieur, et leur suite.

La loi, par votre illustre et docte invention,

Est du vœu général toute l'expression,

Toute la volonté de l'Europe alarmée.

Par cent bouches à feu va vous être exprimée.



ACTE I, SCÈNE 1. -2:51

FORLIS.

Allons!

VER SAC.

Un nianit'esLe adroit, bien délaillé,

Et d'une bonne armée au besoin appuyé,

S'imprime, qui pesant dans un juste équilibre

Les droits des souverains et ceux du peuple libre...

FORLIS.

De vos rois apportant la dernière raison,

Nous va fonder des lois à grands coups de canons?

VERSAC.

On veut vous éclairer, et non pas vous détruire :

Vous nous abattez tout, on vient tout reconstruire
;

Commerce, industrie, arts, tout tend à s'abîmer...

FORLIS.

Et grâce à vos pandours tout va se ranimer?

VERSAC.

Mais tous nos droits d'abord.

FORLIS.

Pour de vains privilèges,

Verrcz-vous sans efTroi ces hordes sacrilèges,

Rougir le sol français du sang de nos guerriers?

VERSAC.

Non, s'ils sont teints de sang j'abjure nos lauriers,

Je suis, puisque aujourd'hui tout noble ainsi se nomme,
Aristocrate, soit, mais avant honnête homme.
Je ne saurais me faire à votre égalité

;

Mais j'aime mon pays, je ne l'ai point quitté.

Et s'il faut franchement dire ce que j'éprouve

Sur tous nos émigrés, mon cœur les désapprouve.

Mais dans l'âme comme eux gentilhomme français,

Je puis, sans les servir, attendre leurs .succès.

FORLIS.

Vous attendrez.

VERSAC.

La France, antique monarchie,
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République! vrai monstre! enfantement impie

Qui ne se vit jamais !

FORLIS.

Que vous verrez.

VERSAC.

Allons!...

Un État sans noblesse!... il faut des échelons

Pour monter.

KORLIS.

Nous marchons dans une route égale.

VERSAC.

Le dernier citoyen perdu dans Tintervalle

Pourra-t-il sans patrons, sans voix, sans truchement,

Des degrés élevés franchir l'éloignement ?

FORLIS.

Oui mon cher, et .sans peine encor, sans résistance.

C'était les échelons qui faisaient la distance,

Les voilà tous rompus.

VERSAC.

J'enrage; allons, poussez,

Intrépide optimiste !

FORLIS.

Ah! VOUS VOUS courroucez?

VERSAC.

Vous qui voulez, de Thomme étendant le domaine,

Dans l'âme d'un Français voir une âme romaine,

Rappelez-vous donc Rome au siècle de Caton :

L'erreur d'un demi-dieu peut servir de leçon.

Caton, qu'eût adoré Rome dans son enfance,

Et dont le sort plus tard déplaça l'existence
;

Caton qu'un saint amour pour sa Rome enflamma

La voulut reculer au siècle de Numa;
Des Romains à la sienne il jugea l'âme égale :

Il n'avait que pour lui mesuré l'intervalle;

Il crut n'obtenir rien que d'obtenir beaucoup;

Voulant tout exiger, sa vertu })crdil tout :
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Sa vertu prépara les fers de Rome esclave :

Rome immola César, et fléchit sous Octave.

Monsieur, je vous renvoie à la comparaison.

FORLIS.

Je réponds à présent de votre guérison.

Vous raisonnez; c'est être à moitié démocrate.

Ce beau germe perdu sur une terre ingrate,

Caton « qu'un saint amour pour sa Rome enflamma,

« La voulut reculer au siècle de Numa? »

Oui, Caton se trompa. Qu'en pouvez-vous conclure?

Qu'il connut la vertu, mais fort mal la nature.

Il traita Rome usée et tombant de langueur,

Comme il eût traité Rome aux jours de sa vigueur.

Ce vœu fut, j'en conviens, d'un fou plus que d'un sage,

D'assoupMr la vieillesse aux mœurs du premier âge.

L'avons-nous imité ? Toutes nos vieilles lois

Dans leur poudre, aujourd'hui, dorment avec nos rois.

Nous n'allons pas fouiller ces mines sépulcrales,

Ces titres tout rongés de rouilles féodales,

Le temps et la raison, ces fidèles flambeaux,

Vont diriger nos pas dans les sentiers nouveaux.

Et, des vieux préjugés éclairant l'artifice.

Cimenter de nos lois l'immortel édifice.

Bientôt un même esprit...

VERSAG.

Un même esprit? Jamais

Tant qu'il existera des intrigants.

FORLIS.

Eh ! mais

Tout excès a son terme, et l'homme qui sommeille

Aux purs rayons du jour à la fin se réveille.

Ce n'est qu'un voyageur par un guide égaré,

Qui dans le droit chemin sera bientôt rentré,

Un conducteur plus sûr, sa raison l'y rappelle :

L'oreille, le cœur s'ouvre à sa voix immortelle :

Les sentiers suborneurs bientôt sont délaissés
;

Les faux guides bientôt punis ou repoussés.
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VERSAC.

Grands mots que tout cela! Le temps, Texpérience

Vous donne un démenti : mais je perds patience;

•N'en parlons plus, Forlis... Vous allez voir ici

Un bon original.

FORLIS,

Encore!

VERSAC.

Oh! celui-ci,

Vous le connaissez bien de nom; c'est monsieur Plaude.

FORLIS.

Oui ?

VERSAC.

Cet esprit tout corps, qui maraude, maraude

Dans l'orateur romain, met Démosthène à sec.

Et n'est, quand il écrit, pourtant Latin ni Grec.

FORLIS.

Ni Français, n'est-ce pas?

VERSAC.

Animal assez triste
;

Suivant de ses gros yeux les complots à la piste
;

Glierchant partout un traître^ et courant à grand bruit

Dénoncer le matin ses rêves de la nuit.

Dans le champ politique effaçant ses émules,

Nul ne sait comme lui cueillir les ridicules.

FORLIS.
,V\ suis.

VERSAC.

Vous connaissez les autres : c'est d'abord

Duricrane, de Plaude audacieux support,

Journaliste effronté, qu'aucun respect n'arrête.

Je ne sais que son cœur de plus dur que sa tête.

Puis monsieur Nomophage et Filto son ami.

Filtû dans le chemin est le moins affermi
;

Le besoin d'exister, la fureur de paraître

Le rend sur les moyens peu scrupuleux peut-être.
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Pour monsieur Nomophage, oh ! passe encor : voilà

Ce que j'appelle un homme ! un héros! l'Attila

Des pouvoirs et des lois! Grand fourbe politique;

De popularité semant sa route oblique,

C'est un chef de parti...

FORLIS.

Peu dangereux.

VERSAC.
Ma foi.

Je ne sais... il vous craint.

l'ORLIS.

Je le méprise, moi...

SCÈNE II.

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, à Vei-sac.

Monsieur, on est rentré. (Lc aoniostifiuo soi-t.)

YERSAO, H Fi-iilis.

Yous allez voir ma femme.

FORLIS.
Volontiers.

VERSAC.

.le Tcntends.

SCÈNE III.

LES MÊMES, MADAME VERSAC.

VERSAC, ;'i sa femme.

Voici Forlis, madame.

MADAME VERSAC, le saluant froiilemonl.

Monsieur
FORLIS. lias, à Versac.

Ce froid accueil conlirmo vos soupçons.
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VERSAC, il s;i t'einiiK'.

Je viens de rintbrmer des puissantes raisons

Qui vous font en ce jour détruire votre ouvrage,

Et de^on union rejeter l'avantage;

Mais il ne me croit pas.

MADAME VERSAC.

C'est une vérité.

VERSAC.

Je vous dis que madame ainsi l'a décrété.

Adieu. (Il sori.)

SCÈNE IV.

FORLIS, MADAME VERSAC.

MADAME VERSAC.

Ces nœuds. Forlis, ne faisaient plus mon compte.

Nous n'en serons pas moins bons amis, et j'y compte.

Avec tous vos talents, chef d'une faction,

Vous eussiez agrandi vos biens et votre nom
;

Quand l'audace est encor la vertu de votre âge.

Quand il fallait oser, vous avez fait le sage
;

Faux calcul ! vous voyez, avec tous vos talents,

Vous restez de côté, tandis que d'autres gens,

Moins forts que vous peut-être, auront sur vous la pomme.
Qu'arrive-t-il de là? D'excellent gentilhomme

Qu'on vous vit autrefois, vous voilà comme nous,

Et comme votre ami, monsieur mon cher époux.

Qui me faisait sonner si haut sa baronie.

Devenu tiers-état, membre de bourgeoisie
;

Or l'homme ancien chez vous n'étant pas remplacé,

Par les hommes du jour, mon cher, est effacé.

KORLIS.

Si vous aviez l'esprit moins juste, au fond de l'âme.

J'aurais bien quelque droit de m'effrayer, madame.

MADAME VERSAC.

Vous vMoz mieux, d'accord, que vos rivaux.
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FORLIS.

V raiment!

Vous n'attendez de moi rien pour ce compliment.

MADAME VERSAC.

Mais de l'opinion le thermomètre indique

Qu'on doit en trente états couper la république.

FORI.IS.

Vous croyez?

MADAME VERSAC.

C'est le vœu général à présent.

Votre chère unité sera mise au néant.

Un sublime projet! c'est le plan du partage!

Quelqu'un m'en fait demain lecture : Nomophage.

Qui vient exprès dîner... Mais j'oublie à propos

Que je vais vous parler encov de vos rivaux...

Vous les haïssez bien !

FORLIS.

Et je m'en glorifie.

MADAME A'ERSAG.

Pourquoi, Forlis?

FORLIS.

Faut-il que je les qualifie?

Je pardonne au trompé, mais jamais au trompeur.

MADAME VERSAC.

Quoique vous les traitiez avec un peu d'humeur,

J'aime à vous voir ici tous quatre bien en prise!

Nous vous aurons demain?

FORLIS.

Craint-on ce qu'on méprise?

Oui, madame.
MADAME VERSAC.

Avec eux demain je vous attends.

FORLIS.

J'ai rencontré parfois de plus fiers combattants :

Et vaincre ces messieurs n'est pas une victoire.

Un combat sans danger donne un laurier sans gloire.
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Mais j'hnpose au coiubal une condition :

C'est que donnant l'essor à mon opinion,

J'en exerce sur eux le libre ministère.

MADAME VERSAG.

Sans gêne. Ils unt d'ailleurs un fort bon caractère.

FORLIS.

Eu vérité, Madame, oui, j'admire comment
Ces messieurs vous cmt pu séduire un seul moment !

MADAME VERSAG.

Mais ils sont, croyez-moi, patriotes.

F0RI.1S.

Madame
;

Descendons vous et moi franchement dans votre âme :

Patriotes! ce titre et saint et respecté,

A force de vertus veut être mérité.

Patriotes ! Eh quoi ! ces poltrons intrépides

Du fond d'un cabinet prêchant les homicides !

Ces Solons nés d'hier, enfants réformateurs

Qui rédigeant en lois leurs rêves destructeurs,

Pour se le partager voudraient mettre à la gène
Cet immense pays rétréci comme Athène :

Ah ! ne confondez pas le cœur si différent

Du libre citoyen, de l'esclave tyran.

L'un n'est point patriote, et vise à le paraître :

L'autre tout bonnement se contente de l'être.

Le mien n'honore point, comme vos messieurs font,

Les sentiments du cœur de son mépris profond.

L'étude, selon lui, des vertus domestiques

Est notre premier pas vers les vertus civiques.

Il croit qu'ayant des mœurs, étant homme de bien,

Bon parent, on peut être alors bon citoyen.

Compatissant aux maux de tous tant que nous sommes^
Il ne voit qu'à regret couler le sang des hommes

5

Et du bonheur public posant les fondements,

Dans celui de chacun en voit les éléments.

Voilà le patriote ! il a tout mon hommage.
Vos messieurs ne sont pas formés à cette image.

Mais, dites-moi, des deux quel est le favori?
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MADAME YERSAC.

Aucun cncor, ma loi.

FORLIS.

Bon!

MADAME YEHSAC.

Je n'ai jusqu'ici

Point de penchant pour eux et pour eux point de haine.

FORLIS,

Il faut choisir pourtant.

MADAME VERSAC.

Je choisirai sans peine.

Si le succès s'arrange au gré de vos rivaux

Gomme ils l'ont arrangé déjà dans leurs cervaux,

Plus digne par son bien d'entrer dans ma famille,

Le mieux doté des deux, mon cher, aura ma iillc.

FORLIS, lui baisant la main.

Je serai votre gendre.

MADAME VERSAC.

Oui... nous verrons cela.

Pour monsieur mon mari, patience : on saura

Lui prouver que ce monde est une loterie

Où le sort suit sa roue, avec elle varie.

Du haut nom de baron on le vit s'enticher.

Vers de plus grands honneurs moi je prétends marcher.

Pour ma iîlle, en im mot, puisqu'il n'est plus de princes,

Je veux un gouverneur de deux ou trois provinces.

FORLIS, rianl.

Oh! vous ne pouviez mieux terminer le roman.

MADAME VERSAC.

N'est-ce pas"? permettez qu'on vous quitte un moment?
Je passe chez monsieur.

FORLIS.

Peut-on vous y conduire?
Ellu lui donne la main.

Je vais le saluer de son nouvel empire.

FIN DU PllEMlEU ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

FORLIS, BÉNARD.

FORLIS.

Entrons ici, Bénard.

BÉNARD.

Monsieur, je vous apporte...

FORLIS.

La liste ?

BÉNARD.

En bon état.

FORLIS. Il prend un jJLipiei' de ses niuin?.

Elle me paraît ibrle...

Cent cinquante!... par jour, à vingt sols, c'est je crois...

Par jour... vingt sols chacun... deux cents louis par mois.

BÉNARD.

Moins douze, monsieur.

FORLIS.

Oui, moins douze.

BÉNARD.

Et quatre livres.

FORLIS.

El quatre livres : bon.

BÉNARD.

Cest noté dans mes livres.

Ce nombre est un peu cher, mousieur, à soudoyer !

FORLIS.

C'est doubler son argent que le bien employer.

BÉNARD.

De ces actions-là peu de gens sont capables.
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FORLIS.

Vous me jugez trop bien ou trop mal mes semblables.

Le secret est-il sûr?

BÉNARD.

Oui ; mais d'un si beau trait

Oui vous ferait lionneur, pourquoi faire un secret,

Monsieur?
FORLIS.

Mon cher Bénard, faut-il. que je vous dise

Que c'est de la vertu faire une marchandise

Qu'étaler au grand jour le bien qu'on dut cacher.

L'opinion est-elle un prix à rechercher?

C'est usurairement placer la bienfaisance

Qu'au-delà du bienfait chercher sa récompense :

C'est vendre, non donner. Le seul pur intérêt

Qu'on en doive exiger, Bénard, c'est le secret.

Mais suivez-moi, voici ce monsieur Nomophage
Et son ami Filto.

BÉNARD.

C'est le couple d'usage.

Ils sortent tous deux.

SCÈNE II.

NOMOPHAGE, FILTO.

NOMOPHAGE, voyant sortir Forlis.

Comment diable! Forlis de retour!... ah! tant pis.

11 faut au journaliste en donner prompt avis.

Nous serons bien ici... Je vais vous montrer l'acte.

Ils s'asseyent à une table.

FILTO.
Du partage?

NOMOPHAGE.

J'en tiens une copie exacte.

Vous savez que déjà le plan est arrêté.

FILTO.

Oui, je sais même encor comme on vous a traité.

14
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NOMOPHAGK.

J'ai SU lairc valoir mes services extrêmes :

Nous plaidons toujoursbienenplaidant pour nous-mêmes.

Mais tant de concurrents!

FILTU.

Sans doute.

NOMOPHAGE.

Il fallait bien

Nous saigner quelque peu pour force gens de bien,

Bons travailleurs sous nous, troupeau qui nous seconde:

Et qui veut réussir ménage tout le monde.

Soyons justes d'ailleurs, mon cher : sous Tordre ancien

Ou'étions-nous vous et moi? parlons franc ; moins que rien.

Qu'avions-nous? j'en rougis! pas même un sol de dettes,

Car il faut du crédit pour en avoir des faites.

Or, d'un vaste pays maintenant gouverneurs,

Nous aurons des sujets, des trésors, déshonneurs,

Nous qui, riches de honte et surtout de misère.

N'avions en propre, hélas! pas un arpent de terre.

I-'ILTO. H lit sur le papier, cl suit dos yeux sur la carie géograiiliique.

Oui... voyons le travail... Mâcon... Beaune... vraiment,

Bon pays pour le vin!

NOMOl'HAGE.

Il tombe au plus gounnand.

l'ILTO.

Ah voici notre lot... on me donne le Maine.

NOMOPHAGE.

Vous allez y manger les chapons par centaine.

FILTO.

C'est un fort beau pays !... vous avez le Poitou.

NOMOPHAOE.

Oui, mais j'aurais voulu qu'on y joignit l'Anjouj

FILTO.

Je n'y vois rien pour Pluude?
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NOMOPHAGE.

Eh ! mais, que diable y l'aire

D'un fou. qui taut coiffé d'un vain système agraire,

Ne fait du sol français qu'une propriété,

Et de ses habitants qu'une communauté.

FILTO.

Vous faisiez secte ensemble?

NOMOPHAGE.

En politique habile,

J'use d'un instrument tant qu'il peut m'être utile.

Un moment, comme lui, je fus agrairien,

Mais pourquoi. C'est qu'un champ vaut toujours mieux que rien.

Aujourd'hui du Poitou puissant seigneur et prince,

.Te laisse là le champ pour prendre la province.

FII.TO.

Ce plan me paraît bien. Il n'y manque à présent

Que l'exécution et le succès.

NOMOPHAGE.

Gomment?

KILTC).

Le Forlis nous travailla, et nous et notre suite

Avec une vigueur de talents...

NOMOPHAGE.

Qui m'irrite.

11 faut qu'avant huit jours ce Forlis qui nous nuit

Tombe ou nous : de sa fin notre règne est le fruit :

Et de l'ordre et des lois ces fidèles apôtres

Sont les amis du peuple, et ne sont pas les nôtres.

Un Forlis, dégagé de toute ambition.

Ivre de son pays pour toute passion,

Ne doit être à nos yeux qu'un monstre en politique.

Ces prôneurs d'unité dans une république

Sont des fléaux pour nous ; un état démembré

Seul à l'ambition offre un règne assuré.

FILTO.

Il faut que la vertu cache en soi quelque chose

Que je ne comprends pas, et qui nous en impose :



'2U L'AMI DES LOIS.

Mais ce Forlis m'étonne, et j'ai honte entre nous

D'être à lui peu semblable, et si semblable à vous.

NOMOPHAGE.

Tête étroite! une lois poussé dans la carrière,

Doit-on, comme un poltron, regarder en arrière?

Allons, droit en avant, monsieur le vice-roi.

Il faut avoir sa marche, une attitude à soi.

Dans les flancs de l'airain que la flamme enfermée

Frappe en se faisant jour notre oreille alarmée,

J'y consens; mais plus terme et bravant tous les feux,

Le cœur, sans s'étonner, s'élance au milieu d'eux :

Les succès sont toujours les vrais fils de l'audace.

Qui sait oser, sait vaincre ; et qui craint, s'embarrasse,

Se fourvoyé, et s'égare au plus beau du chemin.

Il faut, comme un enfant, vous mener par la main,

La vertu! c'est sans doute une chose fort belle!

J'ai, moi qui vous en parle, un grand respect pour elle;

Et n'était qu'en ce monde on est mince sans bien,

Je pourrais, comme un autre, être un homme de -bien...

Duricrane, mon cher, poursuit Forlis, le guette :

Il n'entendra pas, lui, la redite indiscrète

D'un obscur sentiment, de ce cri de vertu

(Jui doit toujours se taire, une fois qu'il s'est tu.

FILTO.

Cela n'est pas toujours, quoique cela doive être.

Ce cri mal étoulle souvent reparle en maître.

Mais, sans rougir enfin, pouvons-nous partager

Avec un Duricrane?

NOMOPHAGR.

Il le faut ménager.

FILTO.

Qu'avec moi, sans détour, votre bouche s'explique.

Dites, que pensez-vous du plan de république?

N0M0PIIA013.

Du nôtre ? bon pour nous 1



ACTE II, SCÈNK III. 245

FILTO.

Tenez, entre nous deux,

Quand je suis avec vous, j'ai toujours sous les yeux

Ces deux prêtres romains dont parle la satire.

Qui ne pouvaient jamais se regarder sans rire.

NOMOPHAGE.

Nous pouvons rire aussi; car nous aurons de quoi.

Mais parlons d'autre chose un peu
;
ça dites-moi

;

La petite Versac vous tient-elle en cervelle?

FILTO.

Selon. Et vous?
NOMOPHAGE.

Ma foi, j'en rabats bien pour elle.

L'empereur du Poitou, digne allié des rois,

Ne pourra plus descendre à ces liens bourgeois.

FILTO.

Monsieur le gouverneur de l'un et l'autre Maine,

Peut trouver dans les cours quelqu'infante, et sans peine.

NOMOPHAGE.

Oui, mais mon cher Filto, croyez-en mes avis.

Tenons toujours le dé pour l'ôter à Forlis.

Cet enfant-là d'ailleurs est unique héritière,

Et si quelque démon (ce que je ne crains guère]

Brisait contre un écueil notre empire et nos vœux,
Son bien, dans le naufrage, aiderait l'un des deux.

Pour moi, votre rival, je verrai sans colère
A part.

Le bonheur d'un ami... j'ai l'aveu de la mère.

FILTO.

Et moi donc, tous les deux soyez unis demain,
A part.

Je serai satisfait... on m'a promis sa main.

SCÈNE III.

LES MÊMES, DURICRANE.

NOMOPHA tËi

Ehl voici Duricrane... accoure», qu'on s'empresnid
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A VOUS féliciter... oh! quel air d'allégresse!

Vous avez, mon cher cœur, votre part au gâteau.

DURICRANE.

Je sais... j'accours vers vous, et je suis tout en eau,

Vous remarquez ma joie.

NOMOPHAGE.

Oui, ta gaîté maligne

D'un complot découvert nous doit être un doux signe.

DURICRANE.

Ah!... devinez un peu le traître.

NOMOPHAGE.

Le coquin

Nous aborde toujours un complot à la main.

DURICRANE.

Ce dernier en vaut cent.

NOMOPHAGE.

Enchanteur!... allons, passe.

DURICRANE.

Oh ! oui, le ciel sur moi manifeste sa grâce,

A sauver la patrie il m'a prédestiné !

NOMOPEIAGE.

Fais que ton chapelet soit bientôt décliné
;

Laisse un peu là, mon cher, le ciel et la patrie.

Ne nous torture plus, parle quand on t'en prie.

DURICRANE.

11 m'a guidé, vous dis-je.

NOMOPHAGE.

Où donc ?

DURICRANE.

Dans le jardin.

NOMOPHAGE.

Le ciel !... et pour y voir?

DURICRANE.

« Ah ! le diable est bien lin :
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Vous deux qui vous croyez un esprit plus habile.

Devinez le coupable, on vous le donne en mille.

NOMOPHAGE.

Voyez si ses écarts seront bientôt finis?

Son nom ?

DURIGRANE.

Vous saurez donc...

NOMOPHAGE.

Son nom ?

DURIGRANE,

Quoi ! Forlis?

Monsieur Forlis.

NOMOPHAGE.

FILTO.

Prenez garde : oh! cela ne peut être.

DURIGRANE.

On en est snv. Monsieur, on se connaît en traître.

NOMOPHAGE.

En effet, mon ami, prends garde, il a raison;

Prends garde... Oh ! seulement si de sa trahison

Nous avions, pour Tacquit de notre conscience.

Je ne dis pas la preuve, une seule apparence!

Ce serait trop heureux !

DURIGRANE.

Apparence!... ah! bien, oui?..

Complot réel, vous dis-je, incroyable, inoui !

Cent cinquante ennemis qu'il soutient, sans reproche,

De ses propres deniers... le tout est dans ma poche.

NOMOPHAGE.

Parle, point de longueurs.

DURIGRANE.

En deux mots, m'y voici :

A l'invitation je me rendais ici.

Traversant le jardin, et guettant par routine,

J'aperçois un quidam de fort mauvaise mine.
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Marchant près d'un monsieur, qu'à son air, ses habits,

Je reconnus bientôt pour monsieur de Forlis.

Ce quidam, dont la mine aux façons assortie

Dénonçait un agent de raristocratie
,

Le retour un peu prompt de son maître, un instinct.

Un rayon, je le crois, qui d'en haut me survint,

Tout accrut mes soupçons : « Forlis, me dis-je, à peine

« Vient-il hors de Paris de passer la quinzaine
;

« Le voici de retour ! lui parti pour ses bois

« Qui nous avait promis d'être absent tout le mois ! »

Quelque chose est caché sous cette marche oblique.

NOMOPHAGE.

Oui, le raisonnement est clair et sans réplique.

C'est une tète au moins ! il vous flaire un complot !

DURICRANE.

J'étais né délateur : épier est mon lot.

Quand j'ignore un complot, toujours je le devine.

NOMOPHAGE.
Après.

DURICRANE.

Après?... Vers eux je marche à la sourdine,

J'avance, retenant le feuillage indiscret

Dont le bruit de mes pas eût trahi le secret:

Caché par le taillis, l'oreille bien active,

Le cou tendu, l'œil fixe, et l'haleine captive.

J'écoutai, j'entendis, je vis, je fus content!

Après un court narré vague et non important :

« Bon, dit monsieur Forlis, vos listes sont complètes;

« Je garde celle-ci. » Puis, prenant ses tablettes,

Il écrit, les referme, et sans me voir, il sort

Oubliant sur le banc cette liste... Son sort!

Le nôtre! Que sait-on? Crac, fuir de ma cachette,

Saisir et dévorer cette liste indiscrète.

Ce fut pour moi l'éclair!... Voyez, lisez un peu.
Il remet un papier à Nomophage.

Cent cinquante employés, tous réduits par le jeu

Du ressort politique, à zéro 1 cette bande.

Monsieur la soutient seuil... pourquoi? je le demande*
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FILTO.

Ceci prouve à mon sens bien peu de chose ou rien.

Il faut pour condamner...

DURIGRANE.

Lisez.

NOMOPHAGE.
Lisons,

Il lit.

« Liste des noms de ceux à qui moi, Gliarles-Alexan-

« dre Forlis, je m'engage à fournir jusqu'au terme con-

o venu une paye de vingt sols par jour, bien entendu que

«de leur part ils rempliront les conventions par eux'

a souscrites, et me garderont le secret. »

DURIGRANE, ^ '''"'*•

Eh bien?

NOMOPHAGE.

Rien n'est plus clair, complot avéré, manifeste!

Vite, il faut dénoncer.

DURIGRANE.

C'est fait.

NOMOPHAGE.

Bon.

DURIGRANE.
Je suis preste?

J'ai commencé par là, je repars, on m'attend.

NOMOPHAGE
Pourquoi?

DURIGRANE.

Pour appuyer.

NOMOPHAGE.

Oh! oui, cours, c'est instant!...

Ecoute, bonne idée...! oui..., quinze ou vingt copies

A nos fidèles.

Bon.
DURIGRANE.

NOMOPHAGE.

Avec art départies.

Ces listes tout d'abord vont produire un effet...
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DURIGRANE.

Du diable! un bruit cVenfor! un désordro parlait!

Fiez-vous âmes soins... Oh! j'ai de la pratique :

Des émeutes à fond je connais la tactique.

FILTO.

Forlis est accusé, ne passez point vos droits,

Et sans les prévenir laissez parler les lois.

DURIGRANE.

Leslois !leslois... Icemotest toujours dans leiirs bouches!

A.vec des juges vifs et prompts comme des souches,

Laissez parler des lois, qui se tairont toujours !

Non, il faut de la forme accélérer le cours.

NOMOPHAGE.

Bien dit.

DURIGRANE.

J'ai dénoncé dans moins d'une quinzaine

Huit complots coup sur coup, c'est quatre par semaine !

Peu de bons citoyens, sans me vanter, je crois.

En ont su découvrir tout au plus un par mois.

Bon!... mes yeux n'ont été que des visionnaires!

Mes complots (vrais complots d'élite !) des chimères !

Mes accusés le soir sortaient tous des prisons.

Et moi, j'étais gibier à petites maisons.

Je cours à notre affaire.

NOMOPHAGE.

Attends, que je te suive.

On s'entend bien mieux deux, et la marche est plus vivo.

Sans adieu, mon Filto ; nous reviendrons.

SCÈNE IV.

FILTO, seul.

Ma foi.

Cette affaire pour eux me cause quelqu'cffroi.

Je n'y veux point entrer : puisqu'ils l'ont disposée.

Qu'ils se démêlent entr'eux, s'ils peuvent, la fusée...
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Ces deux enragés-là, Nomophage surloul;,

Ont l'ait un intrigant de moi, contre mon goût.

J'étais né pour la vie honnête et sédentaire.

C'est le plus grand des maux qu'être sans caractère.

Dans les nœuds des serpents, je suis pris... aujourd'hui

Remplissons notre sort, je n'ai qu'eux pour appui.

Hélas! que ne peut-on, d'une marche commune,

En restant honnête homme aller à la fortune !

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCENE I.

FILTO, NOMOPHAGE.
I-'ILTO.

Oui, je vous le répète, oui, je tremble pour vous,

Qu'il ne vous faille enfin parer vos propres coups.

NOMOPHAGE.

Trembler! voilà votre art, moucher! sottes alarmes !

Car enfin contre lui n'avons-nous pas des armes?

Je mets la chose au pis, et ma haine y consent.

Porlis est cru coupable et se trouve innocent.

Bon! ses accusateurs ont tort? erreur nouvelle.

Ils se sont égarés, oui, mais c'était par zèle.

Leur terreur, quoique fausse, était un saint effroi,

Et le salut du peuple est la suprême loi.

FILTO.

Fort bien : mais cet effi'oi, selon vous, salutaire,

Ne peut être excusé qu'autant qu'il est sincère :

Et, quoique enfin du peuple ordonne l'intérêt,

S'il frappe l'innocence il n'est plus qu'un forfait.

NOMOPHAGE.'

Filto, trêve à la peur, ou trêve à la morale.

FILTO.

Votre accusation, je suppose, est légale :

Mais la route secrète où vous vous enfermez,

Ces doubles de la liste avec tant d'art semés,

Est-ce légal aussi?
NOMOPHAGE.

C'est où je vous arrête.

Notre marche est plus sûre en ce qu'elle est secrète.

Qui diable voulez-vous qui la trahisse? rien.

Les doubles de la liste?... oui, dangereux moyen,
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Si j'avais dans la main des travailleurs timides,

Mais ce sont gens de choix que les miens, sûrs, solides,

Gens à principes !

KII.TO.

Bon ; mais tous ces aguerris

N'ont pas eu fort souvent affaire à des Forlis.

NOMOPHAGE.

Dans les jardins déjà les groupes verbalisent :

D'un feu toujours croissant les têtes s'électrisent :

L'allaire est retournée, augmentée, il faut voir

Des oisifs curieux les vagues se mouvoir;

Ce que c'est que l'esprit public ! comme il se monte !

FILTO.

L'esprit public! un groupe abusé!... quelle honte!

Quel excès de délire et de corruption !

NOMOPHAGE.

Bon! toujours étonné de la perfection!

Puis-je de mon esprit resserrant l'étendue,

Jusqu'à votre horizon rapetisser ma vue?

FILTO.

Laisser sécher son cœur! l'endurcir à ce point!

NOMOPHAGE.

Prodige !

FILTO.

Et sans remords?

NOMOPHAGE.

Je ne les connais point.

Des hauteurs de l'estime où le Forlis s'élève,

Il faut qu'il tombe enfin ! Tout mon sang se soulève,

De voir que son orgueil me confonde aujourd'hui

Avec ces flots d'humains roulants autour de lui,

Parmi cent factieux obscurs, et sans courage;

Ce monsieur en enfant veut traiter Nomophage l

Tout beau, monsieur Forlis, vous qu'on dit si sensé,

Vous saurez ce que peut l'amour-propre offensé.

Va
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FILTO.

Faul-il qu'il rende ruine implacable, inhumaine?

NOMOPHAGE.

Eh quoi? tout vient ici justifier ma haine.

Car outre que sa chute aide ù notre projet,

Forlis, s'il n'est coupable, est au moins bien suspect.

Bien mieux que vous pour lui, contre lui l'écrit plaide.

FILTO.

Eh bien! laissez agir la justice.

XOMOPHAGB.
Je l'aide.

Est-ce donc un grand mal?

Fil.TO.

Est-ce l'aider, grand Dieu!

(Jue lui forcer la main?

NOMOPHAGE.

Mon cher Filto, pour peu

Que vous perdiez de vue encor votre personne,

Vous êtes ruiné; moi, je vous abandonne

Au parti modéré dont vous serez l'espoir.

Esprit lourd, endurci, vous ne voulez pas voir

Que Forlis est un noble, et que tout titulaire

Ne se convertit point au culte populaire.

FILTO.

Mais Forlis...

NOMOPHAGE.

Le serpent, constant dans ses humeurs^,

Change de peau, jamais il ne change de mœurs...

Ecoutez, mons Filto, redressez ce langage,

Ou votre nom soudain est biffé du partage.

Un mot encore. Il faut vous dicter tous vos pas.

Pour que votre air, vos yeux ne vous trahissent pas.

Quand Duricrane ici paraîtra dans une heure.

Vous verrez le Forlis en état et demeure
D'arrestation.

FILTO.

QuoiJ
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XOMOPHAGE.

Vous VOUS troublez déjà.

Allons, un maintien ferme, et point de pâleur... là.

Le voici : taisons-nous.

FILTO.

Voici la compagnie.

SCÈNE II.

LES MÊMES, FORLIS, M. ET MADAME VERSAG.

MADAME VERSAG, l>^s ù Nomophagc.

Nous verrons votre plan à quelqu'heure choisie.

Vous l'avez?

NOMOPHAGE^

Dans ma poche.

MADAME VERSAG.

Il faut pour l'examen,

Du temps... Nous parlerons aussi de votre hymen.

SCÈNE IIL

LES MÊMES, M. PLAUDE.

MADAME VERSAG.

Eh! comment donc? voici monsieur Plaude!

VERSAG, bas à Forlis.

En personne
C'est rinquisition.

MADAME VERSAG.

L'ingrat nous abandonne.

PLAUDEi
Le service public...

MADAME VERSAG;

Vous excuse.

PLAUDE, lui remutlant unu brocliuro.

Voici
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Ma dissertation nouvelle : celle-ci,

J'ose croire, madame, aura quelqu'influence,

Et doit, pour son grand bien, bouleverser la France.

KORLIS.

Pour son grand bien, monsieur?

PLAUDE.

Oui, monsieur; en deux mois
La voici : je remonte à la source des maux.
Il n'en est qu'une.

FORLIS.

Bon!

PLAUDE,

Une seule ; elle est claire,

C'est la propriété!

FORLIS.

Je ne m'en doutais guère.

PLAUDE.

De la propriété découlent cà longs flots

Les vices, les horreurs, messieurs, tous les fléaux.

Sans la propriété point de voleurs; sans elle

Point de supplices donc : la suite est naturelle.

Point d'avares, les biens ne pouvant s'acquérir
;

D'intrigants, les emplois n'étant plus à courir
;

De libertins, la femme accorte et toute bonne

Étant à tout le monde, et n'étant à personne.

Point de joueurs non plus, car, sous mes procédés,

Tombent tous fabricants de cartes et de dés.

Or je dis : si le mal naît de ce qu'on possède,

Donc ne plus posséder en est le sur remède.

Murs, portes et verrous, nous brisons tout cela :

On n'en a plus besoin dès que l'on en vient là.

Cette propriété n'était qu'un bien postiche
;

Et puis le pauvre naît dès qu'on permet le riche.

Dans votre république un pauvre bêtement

Demande au riche! abus! dans la mienne il lui prend.

Tout est commun; le vol n'est plus vol, c'est justice.

J'abolis la vertu pour mieux tuer le vice.
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FORLIS.

La modération n'est pas votre défaut.

NOMOPHAGE, regardant Forlis.

Tant mieux; les modérés ne sont pas ce qu'il faut.

FORLIS.

Si ce mot, dont souvent Ton peut faire une injure,

Désigne en ce moment ces gens froids par nature,

Ces égoïstes nuls, ces hommes sans élans,

Endormis dans la mort de leurs goûts nonclialans,

Et de qui l'existence équivoque et ilétrie

D'un inutile poids fatigue leur patrie
;

Je hais autant que vous ces honteux éléments,

D'une nature inerte obscurs avortements :

Mais si vous entendez par ce mol l'homme sage,

Citoyen par le cœur plus que par le langage
;

Qui contre l'intrigant défend la vérité,

En dût-il perdre un pea de popularité
;

Sert, sachant. l'estimer, et parfois lui déplaire.

Le peuple pour le peuple, et non pour le salaire;

Patriote, et non pas de ceux-là dont la voix

Va crier Ziberté jnsqiCdu plus haut des toits.

Mais de ceux qui sans bruit, sans parti, sans systèmes,

Prêchent toujours la loi qu'ils respectent eux-mêmes
;

Si fuir les factions, c'est être modéré,

De cette injure alors j'ai droit d'être honoré!

PI.AUDE, ^i part.

Quel est donc ce monsieur'? un ci-devant, sans doute?

NOMOPHAGE.
Haut.

Moi, les gens sans parti sont ceux que je redoute.

FORLIS.

Oh! c'est par modestie, et non de bonne foi.

Que ces gens-là, monsieur, vous donnent de l'effroi:

Et sans citer des noms que personne n'ignore,

Nous en savons tous deux de plus à craindrii' encore.

NOMOPHAGE.

Moi, je ne connais point...
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FORLIS.

Si j'étais indiscret,.

NOMOPHAGE.

Sont-ce CCS paladins, armés pour un décret?

Ces héros d'outre-Rhin, ces puissances altières?

KORUS.

Vous les cherchez trop loin par-delà nos fronlièvcs.

Non, les miens s'aiment trop pour nous quitter ainsi.

Ces prudents ennemis sont près de nous, ici.

Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places,

D'un faste de civisme entourant leurs grimaces
;

Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambition :

Ces faux adorateurs, dont la dévotion

N'est qu'un dehors plâtré, n'est qu'une hypocrisie :

Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie,

Oui, pour faire haïr le plus beau don des cieux,

Nous font la liberté sanguinaire comme eux.

Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable,

A fondé dans nos cœurs vson trône impérissable.

Que tous ces charlatans, populaires larrons,

Et de patriotisme insolents fanfarons,

Purgent de leur aspect cette terré affranchie !

Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d'anarchie!'

Royalistes tyrans, tyrans républicains,

Tombez devant les lois; voilà vos souverains !

Honteux d'avoir été, plus honteux encor d'être,

Brigands, l'ombre a passé : songez à disparaître.

NOMOPHAfiE, avec un iieii d'embarras.

Moi, je ne reconnais personne à ce portrait.

FORI.IS.

Moi, j'en sais quelques-uns qu'il fait voir trait pour trait.

NOMOPHAGE.

On pourrait en douter.

FORI.IS.

Oui, la glace fidèle

Réfléchit des objets aveugles devant elle.
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NOMOPHAGE.

Vous citeriez les noms avec quelqu'eml)arras.

FORLIS.

Ma mémoire longtemps ne les chercherait pas.

NOMOPHAGE.

C'est la preuve à trouver qui serait difficile.

KORUS.

Mille dans leurs écrits, dans leur conduite mille.

NOMOPHAGE.

Les vrais amis du peuple ainsi sont o\itragés,

Mais dans leur conscience ils sont du moins vengés.

FORLIS.

L'honnête homme pour eux montre moins d'indulgence;

Il ne sait pas flatter comme leur conscience.

NOMOPHAGE.

Le prix, que jusqu'ici leur zèle a retiré,

Prouve que Tintérèt ne l'a point inspiré.

FORLIS.

Quand un motif est pur, c'est une triste voie

Que d'en parler toujours pour faire qu'on y croie :

La vertu sans eflbrt se doit persuader,

Et c'est en la cachant (lu'on la fait regarder.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, DURICRANE.

NOMOPHAGE.

Venez, vous avez part aux traits que monsieur lance.

Vous êtes patriote.

DURICRANE, <i voix l)asso à Nomopliagc.

Ils vont venir.

NOMOPHAGE, de niùmp.

Silence.
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PLAUDr..

r.aissons cela. Chacun doit voir selon ses yeux.

Vous autres, vous voyez comme des factieux.

On ne fera jamais de vous de bons esclaves.

l'ORLlS.

Il faut rèlre des luis : sans leurs saintes entraves,

La liberté, monsieur, est le droit du briçrand.

Le plus libre est des lois le moins indé})endant.

Malheur à tout État où règne l'arbitraire,

Où le texte fléchit devant le commentaire !

Brutus du sang des siens l'a jadis attesté
;

Et Brutus se pouvait connaître en liberté.

PL.VUDE.

Brutus! c'est tout au plus : lui, qui n'osait dans Rome
Sur un simple soupçon faire arrêter un homme !

C'est bien ainsi qu'on fonde un bon gouvernement!

Non, la délation et l'emprisonnement,

Voilà les vrais ressorts! Il ne faut point de grâce :

De l'apparence même au besoin on se passe.

Moi, monsieur, par exemple, oh! je l'entends au mieux!

Je n'examine pas si c'est clair ou douteux
;

Je vois ou ne vois pas, j'arrête au préalable.

Aussi, me direz-vous qu'il échappe un coupable?

Je fournis les cachots.

FORLIS.

C'est un terrible emploi.

l'I.AUDE.

Il faut être de fer, il faut que ce soit moi

Pour y tenir, monsieur; pas im jour ne s'achève

Qui n'apporte avec lui son traître... C'est sans trêve.

Tenez, on en arrête encore un aujourd'hui.

Je viens de donner l'ordre ; on doit être chez lui.

Il est riche, il fut noble: après ces deux épreuves...

VERSAC.

J'entends; cela suffit pour se passer de preuves,

PLAUDE,
Ici, j'en ai.
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VERSAC.

Vraiment?

PLAUDE.

Un écrit de sa main.

DURICRANE, ;i pari.

Quel contretemps !

PLAUDE.

J'espère aussi que dès demain

Un bon arrêt...

VERSAC.

Sitôt?

PLAUDE.

Tout retard est funeste.

Il nous faut un exemple. Aussi, je vous proteste

Que je vais de tout cœur soic^ner ce monsieur-là,

Que je vous certifie un bon traître !_Déjà

Le procès est instruit.

NOMOPHAGE, :'i part.

Oh! la lantïue indiscrète!

VERSAC.

Un noble, dites-vous?

PLAUDE.

Oui, son affaire est faite.

Son nom va circuler bientôt dans tout Paris :

C'est un certain marquis dé Forlis.

MADAME VERSAC.

De Forlis!

FORLIS.

Y pensez-vous, monsieur? Quel nom osez-vous dire?

PLAUDE.

Un marquis de Forlis.

FORLIS.

Êtes-vous en délire?

PLAUDE.

Non, monsieur, c'est son nom, et je le sais fort bien.

• Je n'ai pas ce matin instrumenté pour rien.

13.
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FeRI.IS.

Oh ! grand Dieu !

PLAUDE.

J'ai tout fait pour qu'on saisît le traître.

FORLIS.

Et l'on va larrèter chez lui?

PLAUDE.

Bon! ce doit être

Chose faite à présent ?

EORLIS.

Moi, je vous avertis

Qu'on n'aura pas trouvé chez lui monsieur Forlis.

PLAUDE.
Vous le connaissez?

FORLIS.

Oui.

PLAUDE.

Gomment un homme sage

A-t-il quelque commerce avec ce personnage?

FORLIS.
Monsieur...

PLAUDE.

C'est, entre nous, un scélérat.

FORLIS.

Eh ! quoi?

Savez-vous bien, monsieur, que ce Forlis c'est moi ?

PLAUDE.

Est-il possible? vous!... Ah! ah ! que j'ai de honte!

On vous cherche, monsieur : vous ferez votre compte,

Pardon, ou de rester, ou de suivre mes pas.

FORLIS,

Vous pourrez voir, monsieur, que je ne fuirai pas.

PLAUDE.

J'en suis fâché, vraiment : quel dommage!... un brave homme
Apprrovant l'officioi' ot sa suite.

Ah! bon! voici mes c^ens.
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SCÈNE V.

Les mêmes, UN OFFICIER, suite.

PLAUDE, à l'officier.

Messieurs, monsieur se nomme
Monsieur Forlis... .Je sors.

11 s'ochappo,

FORLIS.

Oui, messieurs, avancez :

Je suis au fait.

l'officier.

Voici nos mandats.

FORLIS.

C'est assez.

Quand règne avec les lois la liberté publique,

Ces ordres sont, messieurs, un abus. Ma critique

Paraît en ce moment suspecte, je le voi.

Au reste, eût-elle tort, j"obéis à la loi.

VERSAC.

La liberté, messieurs, qui nous est tant promise,

Doit-elle en un moment être ainsi compromise?

Que la loi sans rigueur veille à .sa sûreté :

Double-t-on ses moyens par sa sévérité?

SoufTrez que mon ami, dont vous répond ma tète,

Trouve dans mon hôtel une prison honnête.

FORLIS.

Non, non, plus que la loi n'en accorde ou n'en doit,

Forlis ne prétend pas, messieurs, de passe-droit.

Point de rang dans le crime, ainsi que dans la peine.

Innocent ou coupable, il suffît
;
qu'on m'emmène.

Je vous suis.

l'officier.

Ce seul mot, monsieur, cet air décent

Montre moins un coupable en vous qu'un innocent.

De la loi qui commande exécuteur fidèle,
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Je ne pui« voir, agir, ordonner que par elle.

Mais de la loi, monsieur, trop rigoureux agent.

Uois-je apporter moins qu'elle un esprit indulgent?

Non, non : je cours pour vous solliciter moi-même,

Vous faire prisonnier de Fami qui vous aime,

Ou le tenter du moins : déjà, sur votre foi,

Sans cet ordre, monsieur, vous le seriez de moi

Souffrez que ces messieurs, ainsi que leur escorte.

Attendant mon retour, restent à cette porte.

VERSAC.

Quel noble procédé ! je ne l'attendais pas.

l'officier.

Vous avez tort, messieurs : nos citoj-ens soldats

Ont tous le même cœur, ont tous le même zèle.

Ces cœurs n'admettent point une vertii cruelle;

Et, jamais endurci d'insensibilité.

Le courage est toujours chez eux l"humanité.

FORLIS, à l'oftlciei- qui sort.

Monsieur, quoi que sur lui l'on décide ou Ton fasse,

Forlis approuve tout, mais ne veut point de grâce.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, EXCEPTÉ L'OFFICIER ET SA SUITE.

FORLIS.

Madame, pardonnez l'éclat inattendu

D'un coup, dont je me sens plus que vous confondu.

Le temps arrachera le voile à l'imposture.

MADAME VERSAC.

Vous ne soupçonnez rien?

FORLIS.

Non , rien : cette aventure

Est un mystère encor pour moi, comme pour vous.

Mais ces messieurs pourraient en savoir plus que nous !

De monsieur Plaude ils sont les amis, les apôtres.
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Nous avons rarement des secrets pour les nôtres.

Ils sont instruits sans doute?

KOMOPHAGE.

Oli! moi, je ne sais rien.

DURICRANE.
J'ignore tout.

FORLIS.

Pour moi, j'ai là quelque soutien

Qui sans peine rendra cette attaque inutile.

Il est dans ce moment plus d'un cœur moins tranquille.

Cachant mal de leurs fronts l'indiscret mouvement.

Mes ennemis déjà triomphent hautement.

De ce succès d'un jour qu'ils s-oûtent bien les charmes !

Ils pourront dès demain l'expier de leurs larmes.

N0M0PHA6E.

J'agirais comme vous sans nul ménagement.

Mais je vous plains, monsieur, et bien sincèrement;

La réputation sur un soupçon ternie

Ne peut souvent laver...

FORLIS.

Ah ! laissons l'ironie.

Ma réputation n'est pas faible à ce point

Qu'un soupçon la renverse à n'en relever point.

D'une pitié menteuse épargnez-moi l'injure :

Le travail de vos yeux et de votre figure

Ne me séduira pas : agissez hautement,

Et s'il se peut, monsieur, nuisez-moi franchement.

Je vous estime peu; je dois en faire gloire.

(Je grand zèle, entre nous, pourrait me faire croire

Que le trait part de vous.

NOMOPHAGE.

Vous penseriez...

FORLIS.
Pour peu

Que vous niiez encor, c'est m'en faire l'aveu.

NOMOPHAGE.
Monsieur...
Un domestique paraît avec une serviette.
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l'ORLIS.

On a servi... mais oublions à table

Un sujet qui pour moi n'a rien de redoutable.

Ce mystère d'horreur où je suis compromis

Ne peut être effrayant que pour mes ennemis.

Forlis présente la main ft madame Vcrsac : tout le monde sort.

FIN nu TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE I.

FILTO, NOMOPHAGE.

VU.TO.

Monsieur, encore un coup, vous me Taccoi^derez.

NOMOPHAGE.

Non, cela ne se peut.

FILTO.

Nous verrons.

NOMOPHAGE.

Vous verrez.

FILTO.

Je ne vous quitte pas qu'avant je ne l'obtienne.

NOMOPHAGE.

Voux-tu suivre ma marche? il faut changer la tienne,

Mon cher Filto.

FILTO.

Forlis n'est point coupable.

NOMOPHAGE.

Oh! non.

FILTO.

Sa fermeté, monsieur, son sang-froid m'en répond.

NOMOPHAGE.

La peste ! quel esprit profond ! comme il discerne !

Si ce n'était ici qu'un chef bien subalterne.

Un mince conjuré, bon^ par exemple... toi !

Nous eussions dans ses yeux lu des signes d'effroi.

Mais Forlis!

FILTO.

Il n'est pas coupable, je le gage.
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NOMOPIIAGE,

p:t la liste?

FII.TO.

La liste ! eli bieij ! cet assemblage

De noms tous inconnus peut bien être innocent.

NOMOPHAGE.

Innocent!... Soudoyer un parti mécontent !

Tudieu! quelle innocence !... Ensuite, le mystère?

FILTO.

Qu'il soit coupable ou non, avez-vous dû vous faire

Le vil ordonnateur des ressorts qu'aujourd'hui

Duricrâne sous vous fait mouvoir contre lui?

NOMOPHAGE.

Des éclats contre moi, contre le journaliste?

Vous vous êtes parfois montré moins formaliste.

FILTO.

Épargnez-moi ma honte.

NOMOPHAGE.

A vous parler sans fard.

Vous vous convertissez, mon cher, un peu trop tard.

Racliez, l'expérience au moins le persuade,

Oue jamais vers le bien l'homme ne rétrograde;

Sachez qu'un scélérat, mais grand, mais prononcé.

Vaut mieux que l'être nul dans son néant fixé,

Honnête sans vertu, criminel sans courage,

Et qu'il faut être enfin Forlis ou Nomophage.

FILTO,

Continuez, monsieur.

NOMOPHAGE.

Prenez votre parti.

D'honneur, vous aurez beau jouer le converti :

Dans un cœur corrompu ces révoltes sont vaines.

Un feu contagieux circule dans vos veines;

La fièvre des honneurs, des rangs et des succès,

Ravage votre sang brûlé de ses accès.
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Reprenez ces honneurs qu'avec vous je partage :

J'achète trop, monsieur, leur funeste avantage.

NOMOPHAGE.

Vous serez sans ressource.

FILTO.

Oui.

NOMOPHACiE.

Car vous n'existez...

FILTO.

Oue par le crime, hélas!

NOMOPHAGE.

Et si vous me quittez,

Que vous reste-t-il?

FILTO.

Rien : pas même rinnocencc.

NOMOPHAGE.

J'ai voulu faire en vain de vous une puissance :

Ce beau gouvernement du Maine est bien tentant !

Mais le bien met obstacle au zèle repentant.

N'y pensons plus... voyez, avant que rien n'éclate.

Monsieur l'homme de bien encor de fraîche date,

La vertu vaut son prix, mais vous la payez cher!

Tenez, j'ai malgré vous pitié de vous, mon cher.

Vous savez, du néant qui toujours vous réclame,

J'ai retiré vos pas, sans retirer voire âme.

Vous êtes mon ouvrage, et sans vous irriter.

Je ne rappelle pas cela pour me vanter.

Qu'est-ce que ton remords, Filto? faiblesse pure!

Et je veux t'en convaincre; écoute. La nature,

Qui, sur ce pauvre globe, oi^i le sage et le fou

Passent comme l'éclair, et vont je ne sais où,

A des germes confus jeté la masse entière.

Laisse en ses éléments se heurter la matière,

Les atomes divers au hasard s'accrocher,

Et selon leurs penchants se fuir ou se chercher.
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Uue des germes, épars dans leur cours nécessaire,

D'embryons monstrueux viennent peupler la terre,

Ou bien, se composant d'éléments épurés,

Organisent ces corps par nous tant admirés,

Les formes ne sont rien; le grand but c'est la vie.

Pourvu qu'au mouvemenl la matière asservie

Dans son cours productif roule éternellement,

Elle vit, elle enfante, il n'importe comment.

Que les trônes croulant dans l'océan des âges

S'abîment, illustrés par de brillants naufrages :

Que l'eau, cédant au feu, s'élance des canaux
;

Que les feux à leur tour soient chassés par les eaux,

Dans ces traits variés j'admire la nature.

L'édifice est entier sous une autre structure :

Rien ne se perd, s'éteint, tout change seulement;

L'on existait ainsi, l'on existe autrement.

Le soleil luit toujours, sa chaleur épandue.

D'esprits vivifiants embrase l'étendue,

Et ce globe tournant, vers son pôle aplati,

Décrit, sans se lasser, son orbe assujetti.

Kn.TO.

Bon, généralisez dans vos affreux systèmes

La cause et les effets, les biens, les maux extrêmes :

L'homme occupé du tout, des détails écarté,

Se dispense aisément de sensibilité.

Séchez bien votre cœur.

NOMOPHAGE.

J'en voulais donc conclure

Que dix siècles et plus, cette bonne nature

A vu sans s'émouvoir cent brigands couronnés

Mener comme un troupeau les peuples enchaînés,

Et que tu nous verras à notre tour nous-même
Nous parer de leur sceptre et de leur diadème,

Poursuivre qui nous hait, perdre nos ennemis,

Sans que l'ordre du monde en rien soit compromis.

FILTO.

Ainsi point de vertus, voilà la conséquence !

Qui veut les pratiquer admet leur existence.
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L'homme de bien jamais ne descend dans son cœuv

Sans courber tout son être aux pieds de son auteur;

Ne parcourt depuis lui la chaîne universelle.

Que pour admirer mieux la sagesse éternelle,

L'immuable harmonie, et l'ordre, et l'équité

Qui de ces grands ressorts règle rimmensité,

Et des perfections de cet ordre suprême

En conclut le devoir d'être parfait lui-même.

Mais l'homme vicieux, au bien indifférent.

Partout comme dans lui voit le vice inhérent:

Ou plutôt ses discours, dont il sent l'imposture

,

Pour tromper son remords, blasphèment la nature.

NOMOPHAGE, gaiemenl.

Adieu, mon cher Filto.

KILTO.

Malheureux, arrêtez !

Voyez sur quels écueils vous vous précipitez !

Quel combat imprudent! d'un côté, l'assurance

Qu'au front de Thomme droit imprime l'innocence;

De l'autre, l'embarras de la duplicité;

L'astuce enfin en prise avec la loyauté.

Vous êtes peixlu !

NOMOPHAGE.

Soit ; mais pour qu'un mot décide,

Un homme tel que moi vit et meurt intrépide,

Tente tout, risque tout, n'apprend point à trembler.

Ne craint rien, un un mot... que de vous ressembler.

Adieu, Filto,

SCÈNE IL

FILTO, seul.

Quel homme! un si grand caractère!

Tant de corruption! nature !... que faire?

Sauver Forlis? comment? puis-je, vil délateur,

Tout scélérat qu'il est, trahir mon bienfaiteur?

A mes yeux éblouis d'une coupable ivresse,

La trahison toujours parut une bassesse :
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Elle doit rètre encore, et le joug des bienlails

Est un lien sacré, même au sein des forl'ails.

Forlis vient!., je ne puis soutenir son approche :

Sa présence à mon cœur fait un secret reproche !

Chez madame Versac entrons pour l'éviter.

SCENE III.

FORLIS, VERSAC. '

VERSAC.

Un moment avec moi daignez vous arrêter :

Lorsqu'un soin domestique occupe encor ma femme.
Je veux vous parler seul : il faut m'ouvrir votre àme.

Contez-moi tout, Forlis.

FORLIS.

Comment donc ? vous donnez

Dans ces bruits de complots? contes imaginés!

VERSAC.

Ah! niez, c'est fort bien
;
quoique je sois crédule,

Je ne le serai point jusqu'à ce ridicule

D'accepter pour comptant vos refus de parler.

Allons, mon cher Forlis, pourquoi dissimuler

Avec moi, votre amii? Tenez, un gentilhomme

Est toujours gentilhomme au fond du cœur; et, comme
Je l'ai dit mille fois, l'habitude chez nous,

Bien plus que la nature, est tyran de nos goûts
;

Et ces nobles sournois, courtisans émérites,

Courbant sous vos tribuns leurs faces hypocrites,

Du patriote vrai n'ont rien que les habits :

Ce sont loups déguisés sous la peau des brebis.

Ces éloges pompeux dont vous fêtiez sans cesse

La révolution n'étaient qu'une finesse.

A présent que j'y songe, oui, depuis quelque lomps

Vous couvez là, monsieur, des secrets importants.

Je m'y connais.

FORLIS.

Beaucoup.
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VERSAC.

Moi, m'avoir fuil sa dupe!

FORLIS.

C'est étonnant!

VERSAC.

Pour vous cette aiTaire m'occupe,

Mais sans m'inquiéter : vos ennemis jaloux

Ne seront pas de taille à lutter contre vous.

Laissez-moi, mon ami, me réjouir d'avance.

Ainsi donc un seul homme, un Forlis à la France...

FORLIS.

Oubliez-vous, Versac, que vous parlez à moi?

Que sans notre amitié...

VERSAC.

Mon ami, je vous croi.

Ne vous fâchez pas.

FORLIS.

Soit; mai^ c'est me faire injure...

VERSAC.

Quel est donc cet écrit dont...

FORLIS.

Invention pure.,.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE, a.vouram d'un air clIVay,-..

LE DOMESTIQUE.
A Forlis.

Monsieur! monsieur!

FORLIS.

Eh quoi?

LE DOMESTIQUE,

Monsieur, \ ">tre Intendant,

Le front pâle, les yeux égarés, à l'instant

Pour vous parler, accourt plein de frayeurs mortelles.
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FORLIS.

Que sV'sl-il donc passé?

VERSAC.

Quelques horreurs nouvelles;

Eu doulez-vous?... Qu'il entre.

SCÈNE V.

LES MÊMES, L'INTENDANT.

l'intendant.

Ah ! grand Dieu 1

FORLIS.

Quel effroi!

l'intendant.

Pardon, je n'en puis plus !

FORLIS.

Remettez-vous.

l'intendant.

Je croi

Que tous ces lurieux me poursuivent encore !

rOKLlS.

Des lurieux! pariez, qui sont-ils'?

l'intendant.

Je l'ignore.

Oui, des brigands cruels échappés de l'enfer,

Etincelants de feux, tout hérissés de fer,

Portant un front plus propre à semer les alarmes,

Plus meurtriei* encor que leurs feux, que leurs armes;

Des monstres étrangers (car quel Français jamais

Put né pour ressembler aux tigres des forêts?)

Par d'autres monstres qu'eux envoyés pour détruire.

Sont chez vous. A celte heure où j'accours vous instruire,

Le feu dévore tout : les combles embrasés

Coulent de toute part sur les plafonds brisés.

J'ai voulu les fléchir : sanglots, larméS;, prières,
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Rien, rien, n'attendrirait ces âmes meurtrières,

Dans des torrents de feu vos murs sont renversés :

Meubles, glaces, tableaux brûlés ou fracassés,

Tout périt consumé par la flamme rapide,

Ou sert de récompense au brigandage avide,

VERSAC.

Les scélérats !

l'intendant.

Monsieur, ils n'ont rien respecté.

Mais à travers les feux pleuvant de tout côté,

Bravant la mort, bravant le glaive et l'incendie,

Sur les ais embrasés, d'une marche hardie

J'ai couru, j"ai volé vers le détour secret

Qui mène en sou issue à votre cabinet :

Les brigands et la flamme en respectaient la porte.

Avec Taidc d'un fer que d'un bras sur je porte,

J'ai frayé mon passage, et bientôt ces deux mains,

Tentant pour vous servir d'honorables larcins.

Sans que mon œil en fût le complice inutile,

De vos secrets, monsieur, ont violé l'asile

i

Je repars aussitôt de vos papiers saisi :

Je les volai pour vous, je les rends : les voici.

11 les lui reinel.

FORLIS.

Quelle perte de biens que ce trait ne compense !

Je ne vous parle point, Bénard, de récompense.

La plus digne de vous, le prix le plus flatteur

N'est pas dans mes trésors, il est dans votre cœur.

Bénard, aucun des miens défendant mon asile,

N'est-il blessé du moins?

l'intendant.

Aucun»

foRlis.
Je suis tranquille;

Forlis fait un siglio i rihlcndant qui se retire.

VERSAC, après un moment de silence.

Vous rêvez ? Votre esprit d'un jour nouveau frappé

De ses illusions sans doute est détrompé'?...
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Le voilà donc, inonsicur, ce magniiiquo ouvrage! •

"Voilà ces belles lois! ces droits du premier âge,

Du bonheur des Étals éternels fondements !

(Ju'ont-ils produit? Le meurtre et les embrasements!

Vous vous taisez!

FORLIS.

' Forlis ne sait point se dédire.

Monsieur, retenez bien ce qu'il faut vous redire :

Les hommes dans leur tête ont de quoi tout gâter
;

Mais le bien sera bien quoi qu'ils puissent tenter.

Du coup qui m'atteint seul ma raison se console ;

Dans l'intérêt commun mon intérêt s'immole.

Irais-je, confondant et le bien et l'excès,

Quand c'est l'excès qui blesse, au bien faire un procès?

Ou blâmer, comme vous embrassant les extrêmes,

Des lois que j'approuvai, qui sont toujours les mêmes?
Non : dussent des brigands les glaives et les feux

Menacer mes foyers et moi-même avec eux;

Non, jamais les brigands, et le glaive et la flamme

Ne me feront tomber dans l'oubli de mon àmc.

Je vivrai, je mourrai le même, exempt d'ell'roi.

Fidèle à ma raison, toujours un, toujours moi.

VERSAC.

Non, je ne croyais pas qu'un homme droit et sage

Osât déifier ainsi le brigandage!...

Allons, il faut mourir, il faut abandonner

Un monde où la raison ne peut plus gouverner;

Où, poussé dans ces flots d'erreur universelle,

L'honnête homme égaré fait naufrage avec elle...

Non, j'enrage, et m'en veux d'être encor votre ami !

Mais, quelle est donc la base où repose affermi

Notre gouvernement? Où, régnant par lui-même,

Notre cher souverain, ce monarque suprême,

Le peuple vers l'excès par sa fougue emporté,

Fonde sur des débris sa souveraineté ?

FORLIS.

Le peuple! allons,, le peuple! Ils n'ont que ce langage!

Tout le mal vient de lui: tout crime est son ouvrage !
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Eh ! mais, quand un beau trait vient rimmortaliser,

Que ne courez-vous donc aussi Fen accuser?

Non, non, le peuple est juste, et c'est votre supplice !

Qui punit les brigands, ne s'en rend pas complice.

Ce peuple, je dis plus, des fautes qu'il consent,

Des excès qu'il commet est encore innocent.

Il faut tromper son bras avant qu'il sex've au crime
;

lievenu de l'erreur, il pleure sa victime.

VERSAG.

11 est bien temps, ma foi !

FORLIS.

Comme vous, mon ami,

J'aime et je veux des lois: j'ai plus que vous gémi

D'en voir tous les liens chaque jour se détendre :

Mais est-ce donc aux lois enfin qu'il faut s'en prendre?

L'insuffisance ici n'est que dans leurs soutiens.

Accusez les agents et non pas les moyens.

VERSAG.

Moi, je m'en prends à tout, aux hommes, à la chose.

Quand tout va mal... Pardon, je m'emporte-sans cause
;

Car, après tout, le feu respecte encor mon bien
;

C'est le vôtre qui brûle, et vous le trouvez bien!

FORLIS.

Vous n'avez pas en vous ce qu'il faut pour m'entendre.

Ainsi, laissons cela.

VERSAG.

Soit, daignez donc m'apprendrc

Ce qu'en un tel malheur vous comptez faire.

FORLIS.
Rien.

Attendre en paix chez vous, Versac ; sous son lien

Un décret, vous savez, m'y tient captif.

VERSAG.
Sans doute :

Mais il est d'autres coups que l'amitié redoute.

Ne pourrais-je, Forlis, connaître quels papiers

Bénard vous a sauvés des flammes-?

IG



:278 L'AMI DES LUIS.

FORLIS.

Volontiers,

11 les examiuu.

Je n'ai point regardé... voyons... ô le brave homme!
Voici de bons cirels d'une assez forte somme.

VERSAC.

C'est un vol, entre nous, que vos soins obligeants

Devraient restituer à ces honnêtes gens.

FORLIS.

Mais ceci vaut bien mieux !

VERSAC.

Vos titres de noblesse?

FORLIS.

Kh! non. C'est un écrit qu'il faut que je vous laisse;

Car bien que ces papiers au fond soient innocents,

On pourrait avec art donnant l'entorse au sens,

Les tourner contre moi : je puis vous les remettre.

Bien sûr qu'ils ne pourront en rien vous compromettre.

VERSAC.

Donnez, je ne crains rien,

FORLIS.

Attendez; ce matin

Bénard m'en a remis encor un au jardin :

Je l'ai, je m'en souviens, fermé dans mes tablettes.

Je vais vous livrer tout.

VERSAC.

J'ai deux ou trois cachettes

D'où le diable viendra, s'il peut les enlever!

FORLIS, clierchanl.

Oh! oh!

VERSAC,

Dépêchez donc, qu'avez-vous à rêver?

FORLIS.

Je ne îe trouve point.
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VERSAC.

Bon ! autre alarme encore !

Cherchez donc bien.

FORLIS.

.J"ai beau les relourner, j'ignore

Ce que j'en ai pu faire.

VERSAC.

Ah! Dieu!

FORLIS.
Point de souci...

Un moment... ce matin... ah! tout m'est ôclairci!

Bénard me l'a remis au jardin où j(> tremble

De l'avoir oublié !

VERSAC.

Venons, courons ensemble :

En cherchant...
FORLIS.

Inutile : il est bien temps, ma foi!

J'ai vu le journaliste y rôder après moi.

VERSAC.

Ah ! vous êtes perdu !

FORLIS.

Non, point d'incpiiétude :

Mais me voilà guéri de mon incertitude.

Tout est clair à présent, je sais tout, je vois tout :

Et ce sont vos messieurs qui m'ont porté ce coup.

VERSAC.

Mais enfin, cet écrit cache-t-il im mystère

Oui...

FORLIS.

Je puis à présent cesser de vous le taire...

Vous saurez... avant tout, l'autre m'étant ravi.

Je dois tenir sur moi ce papier.

VERSAC.

Le voici,

FORLIS.

Sachez
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SCÈNE VI.

LES MÊMES, MADAME VERSAG, FILTO.

MADAME VERSAC.

Nous accourons, je suis toute saisie !

VERSAG.
Comment?

MADAME VERSAC.

Qu'allons-nous faire?

VERSAC.

Expliquez, je vous prie,

Ce grand effi'oi !

MADAME VERSAC.

Monsieur: qu'allons-nous devenir?

VERSAC.

Allons, des cris à n'en jamais finir!

FILTO, à Versac.

Monsieur, un de vos gens accourt rempli d'alarmes,

Il a dans son chemin vu des hommes en armes

Marcher vers votre hôtel : ces flots de furieux

Se grossissent encore en roulant vers ces lieux.

A Forlis.

Fuyez, monsieur.

MADAME VERSAG.

Je tremble, ah! Dieu!

FORLIS.

Calmez votre âme.

C'est moi, ce n'est que moi qu'on cherche ici, madame:
Pour vous moins exposer je cours au-devant d'eux.

VERSAC.

Non, restez : un décret nous enchaîne tous deux.

J'ai l'épondu de vous, je tiendrai ma parole :

Forlis, de l'amitié commence ici le rôle.

L'esprit nous divisa, le cœur nous met d'accord,

Versac va partager ou changer votre sort.
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J'aurais trop à rouprir si, d'une âme commune,

J'abandonnais l'ami que trahit la fortune !

Restez, ces murs et moi pourront vous protéger.

FORLIS.

Du peuple qui m'appelle ai-je à craindre un danger?

Je puis d'un cœur tranquille affronter sa présence.

Jja crainte est pour le crime et non pour l'innocence.

VER SAC.

Du moins, en quelque endroit que vous tourniez vos pas,

Vous savez qu'un ami ne vous quittera pas.

MADAME VERSAC.

J'oubliais : on a vu ces hommes pleins de rage,

Courir vers la maison de monsieur Nomophage,

Lui cet ami du peuple ! hautement l'accuser

D'être ami de Forlis qu'il venait d'excuser,

Et la flamme à la main, vouloir dans leur vengeance

De cette liaison punir sur lui l'offense.

FORLIS.

Mon ami ! ce Irail-là sans doute est le dernier.

C'était le seul affront qui pût m'humilier !

Eh qui ! cet homme vil qu'ici je ne supporte

Qu'avec ces mouvements de haine franche et forte

Que jamais l'homme droit ne saurait déguiser

Au faussaire intrigant qui ne peut l'abuser!

Lui mon ami ! a:rand Dieu !

SCÈNE VII.

LES MÊMES, NOMOPHAGE.

FILTO, à part, l'apercevant.

Que vois-je ? Nomophage !

VERSAC.

Quoi ! cet homme à cette heure !

FORLIS.

Est-ce un nouvel outrage ?
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FILTO, :> part.

Que veut-il?

NOMOPHAGE.

Mon abord vous surprend, Je le voi?

FORLIS,

Que voulez-vous, monsieur?

NOMOPHAGE,

Vous sauver.

FORLIS.

Oui? vous!.., moi!

NOMOPHAGE.

Moi-même, et ce n'est plus qu'à force de services

Que je veux désormais punir vos injustices.

FORLIS,

Reprenez vos secours, monsieur ; tout à l'honneur.

J'ai brigué votre haine et non votre faveur,

NOMOPHAGE.

Écoutez-moi^ par grâce, après vous serez maUro
D'accepter ce service ou de le méconnaître.

Écoutez.

VERSAC.

Écoutons, Forlis.

NOMOPHAGE.

On vous poursuit.

Le peuple, je l'ignore, équitable ou séduit,..

FORLIS.

Séduit : oui^ c'est le mot.

NOMOPHAGE.

Demande votre tête.

Je n'ai pu qu'un moment conjurer la tempête.

Le croiriez-vous, moi-même en butte à sa fureur,

J'ai failli payer cher une honorable erreur.

De quelques mots sur vous où parlait mon estime.

De notre connaissance on m'osa faire un crime.

Ce peuple à des soupçons se laissant emporter
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M'accusa d'un honneur que je veux nK'riter,

Nous crut liés ensemble, et la même justice

Qui me fit votre ami me fit votre complice.

Fier d'un titre aussi doux, j'eusse aimé'son dane-er!,.,

l''ORI.IS.

Soit.

NOMOPHAGE.

L'orage sur moi n'était que passager.

Mon entier dévouement au parti populaire,

Ma vie a de ce peuple éclairé la colère.

J'eusse voulu de même en l'enchaînant sur vous.

FORLIS.

Au fait.

NOMOPHAGE.

Pour un moment j'ai suspendu les coups.

Vous êtes accusé : la loi, votre refuge,

Entre le peuple et vous doit être le seul juge.

De mes retardements le peuple bientôt las

Va fondre dans ces lieux : monsieur, ne tardons pas :

Fuir, vous cacher ici, double espoir inutile,

Et qui de vos amis exposerait l'asile !

FORLIS.

Ces moyens seraient vils
;
je n'en sais prendre aucun;

Mais où tend ce discours?

NOMOPHAGE.

Monsieur, il n'en est qu'un,

Et le seul où je puis fonder quelqu'espérance.

BENARD, accourant ilu fond du théâtre.

Hâtez-vous, le temps presse, et le peuple s'avance :

J'entends- déjà les cris.

NOMOPHAGE.

Oublions nos débats :

Oubliez un moment que vous ne m'aimez pas.

De ce public amour que la faveur me donne

Entourons bien vos jours, couvrons votre personne.

Je vous suis ; ma présence est votre bouclier :

Nous montrer tous les deux, c'est vous justifier!
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Tout ce peuple envers moi plein de reconnaissance.

Dans notre liaison va voir votre innocence.

Sans regarder la main, acceptez le secours.

Faites-vous mon ami pour conserver vos jours.

Je bornerai, monsieur, la grâce que j'envie

A ce qu'il faut de temps pour sauver votre vie.

FILTO, i part;

Quel changement! ô ciel! Est-ce une illusion?

VERSAC, il Nomophago.

Monsieur, votre démarche est généreuse et belle !

(A Forlis.)

Allons, suivons monsieur, ne soyez point rebelle.

FORLIS.

.... Je refuse monsieur.

VERSAG.

Forlis, vous résistez?

NOMOPHAGE.

Mais vous êtes perdu, monsieur, si...

FORLIS.
Permettez :

Ce pouvoir sur le peuple, et qui n'est qu'une injure

Faite à sa dignité, si sa source était pure,

Je l'eusse reconnu, je l'eusse révéré
;

Acceptant vos secours, je m'en fusse honoré.

« Tout un peuple envers vous plein de reconnaissance

.

« Dans notre liaison verra mon innocence?

« Votre présence enfin sera mon bouclier,

« Et nous montrer unis, c'est me justifier? •

A merveille , monsieur ! pour qu'on vous puisse croire.

Il faut une autre fois montrer plus de mémoire.

Vous avez oublié, bien maladroitement,

Ce grand courroux du peuple et son ressentiment.

Quand trompé, dites-vous, sur notre intelligence,

Il courait chez vous-même en demander vengeance :

Pour l'honneur de mon être et de l'humanité.

Je couvre tos secrets de leur obscurité.
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Tout pouvoir m'est suspect, s'il n'est pas légitime.

On m'appelle, et je cours présenter la victime.

Restez.
NOMOPHAGE.

Monsieur...

FORLIS, avec force.

Restez... vous tous, veillez sur lui.

Sauvez-moi, cher Versac, l'affront d'un tel appui.

NOMOPHAGE.

Non, je veux vous prouver...

FORLIS, avec plus ilo force.

Restez, je vous l'ordonne.

NOMOPHAGE.
Monsieur...

FORLIS.

Restez, vous dis-je, ou bien je vous soupçonne.

VERSAC.

Je vous suivrai donc seul.

FORLIS, appelant.

Picard, Dûment, Lafleur,

Venez tous, accourez.
Les trois laquais paraissent.

VERSAC.

'Pourquoi cette clameur?

FORLIS, aux laquais.

J'éprouvai votre zèle et veux le reconnaître.

(Il leur distribue sa bourse.)

Tenez, mes bons amis... Vous aimez votre maître.

Gardez qu'il sorte... Adieu.
Il s'écliappe.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, EXCEPTÉ FORLIS.

VERSAC, li^ rappelant.

Forlis !... cris superflus !

Forlis! ah! c'en est fait! nous ne le verrons plus!

Il se retire par le cûté opposé.
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MADAME VERSAC, à Noniopliapc.

Que va-t-il devenir?... Monsiein% je ne puis croire

Ce qu'il pense de vous!,.. L'âme est-elle assez noire

Pour...

NOMOPHAGE.

Le malheur, sans doute, à ses yeux reproduit

Ces rêves d'un complot qui toujours le poursuit.

MADAME VERSAG.

Le malheur rend injuste ! oui;. ..venez... Ah! je tremble

Du cabinet voisin suivons des yeux ensemble

Les mouvements du peuple et cet infortuné...

Dont pour toute autre fin le prrand cœur riait nr !

A Fillo.

Vous, monsieur, au dehors informez-vous, de grâce!

Je brûle de savoir, et crains ce qui s'y passe.

FIN nu nUATmEME ACTIC.



ACTE V, SCENE II. 287

ACTE CINQUIEME.

SCÈNE I.

NOMOPHAGE, scl.i.

Voyez-moi ce Frlto ! toute une heure mortelle

Sans rentrer ! que fait-il ? quoi ! pas une nouvelle 1

Trois laquais sont partis, rien n'arrive... O tourment!

Ce Forlis a pensé m'imposer un moment !

C'est la première fois, depuis que je conspire,

Qu'un homme a, sur mes sens, su prendre cet empire.

Filto l'a bien jugé ! Quel est donc ce Forlis,

Qui sait trouver mon âme à travers ses replis?...

J'ai cru qu'il me suivrait : c'était le coup de maître !...

Il regai'Jo.

Personne... Ce Filto ne serait-il qu'un traître'?...

Non : d'ailleurs, que sait-il? presque rien, Dieu merci !

11 ùcuute.

On se querelle encor!... j'ai brouillé tout ici!...

Ensorcelé Filto, reviendras-tu?... Personne.

Que faire? m'échapper? déjà l'on me soupçonne :

Fuir, c'est tout confirmer, c'est me perdre!... Forlis!

Moi, j'ai voulu vous prendre ; et vous, vous m'avez pris !

Tenons ferme au surplus, le dénoûment approche;

Qu'ai-je à craindre? sous moi j'ai des gens sans reproche,

Sûrs; nul écrit qui prouve... Ah! voici nos époux.

SCÈNE II.

M. ET MADAME DE VERSAG, NOMOPHAGE.

VERSAC.

Madame, pardonnez mou injuste courroux.

Plaignez, plaignez les maux où mon àme est en proie.

Au jour de la douleur, comme au jour de la joie.
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Quand rumitié gémit, de soi-même vainqueur,

Garde-t-on l'équilibre et de l'âme et du cœur?

Je vais, je cours partout, ainsi qu'une ombre errante
;

J'appelle en vain Forlis, d'une voix gémissante !

Tout se tait sur son sort; et ce silence affreux

Redouble la terreur de ce jour douloureux !

Ah! Dieu ! . . . Dieu! que j e crains ! . . .voyons, sonnez encore :

Quels secrets m'apprendra le temps que je dévore ?

MADAME VERSAG, au laquais qu'elle a sonuc.

Aucun n'est revenu?

LE DOMESTIQUE.

Non, aucun jusqu'ici.

MADAME VERSAG,

Le quartier?

I.E DOMESTIQUE.

Est tranquille, à présent, Dieu merci.

Le domestique sort,

VERSAG.

C'estbon.. .tranquille! etmoi, quand pourrai-je enfin l'être!

Le quartier est ti-anquille ! Ah ! ce calme peut-être,

D'un orage nouveau n'est qu'un avant-coureur.

MADAME VERSAG.
Écoutons !

VERSAG.

On accourt !... O moment de terreur !

SCÈNE III.

LES MÊMES, FILTO, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, accourant .ec des cris de joie.

Sauvé ! sauvé !

VERSAG.

Qui donc?

FILTO.

Forlis,
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VERSAC.

Forlis?

FILTO.

MADAME VERSAC.

Lui-même.

bonheur!

XOMOPHAGE, à pari.

revers !

VERSAC.

O justice suprême!

Vous Pavez défendu!... Dieu! laissez-moi courir

L'embrasser le premier, et de joie en mourir!

FILTO.

L'embrasser le premier!... ah! le peuple a d'avance

Par mille embrassements payé son innocence!

VERSAC.

Le peuple ! ô ciel! Forlis?

FILTO.

Il en est adoré !

L'innocent pour ce peuple est un objet sacré !

VERSAC.

Je veux voir...

FILTO.

Oh ! monsieur, laissez-le sans contrainte

S'entourer de ce peuple et de sa douce étreinte.

Respectez ces transports d'ivresse et de faveur ;

Ce moment appartient au peuple son sauveur

Qui de joie en ses bras donne et reçoit des larmes :

C'est l'heure où de la gloire il goûte tous les charmesi

Plus douce encor pour vous par ce nouveau succès,

L'heure de l'amitié va la suivre de près.

VERSAC.

Quel prodige inouï l'a sauvé de la rage...

FILTO.

Un prodige chez lui de grandeur, de courage
;

Chez le peuple un prodige à jamais répété

17
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De justice, d'égards, de sensibilité !

Tout ce qu'on vit jamais de noble et d'équitable,

Tout ce qui fut jamais et grand et respectable,

A paru dans une heure entre le peuple et lui
;

Ils ont lutté tous deux de vertus aujourd'hui.

L'un était digne enfin d'être sauvé par l'autre.

XOMOPHAGE , à part.

Le peuple est son sauveur!... Eh! quel sera le nôtre?

FILTO.

Je coui'ais sur votre ordre ; à peine descendu

Je trouve en bas Forlis par le peuple attendu,

Recueillant ses moyens et son âme en silence.

Un bruit s'élève alors : soudain Forlis s'élance

Seul, quand de nouveaux cris par mille voix poussés,

Font retentir ces mots mille ibis prononcés :

« C'est lui ! c'est lui ! ». ..« C'est moi, moi ! vous m'allez entendre.

«Citoyens, on m'accuse, et Vous m'allez défendre*

«Je viens vous dénoncer le plus affreux complot!

« Citoyens, écoutez. » Tout se tait à ce mot. -i

Il reprend : « Peuple juste et d'un crime incapable,

« L'innocent sous vos yeux s'avance, ou le coupable.

«Voyez de l'innocent sous vos coups étendu.

« Sur vous, sur vos enfants tout le sang répandu !

«Tremblez en frappant l'autre; assassins, sacrilèges,

« Vous violez les lois dans leurs saints privilèges !

« Nul des deux n'est à vous : sur eux quels sont vos droits?

« L'un et l'autre à cette heure appartiennent aux lois. »

Il dit ; on le regarde, on balance, on s'étonne,

Un groupe d'assassins fond vers lui^ l'environne.

Les poignards sont levés, les coups près de tomber,

Votre ami...

VERSAC.

Juste ciel! Forlis va succomber?

FILTO.

Kon, il en saisit deux, et terrible il s'écrie :

à. J'arrête au nom des lois, au nom de la patrie^

* Ces traîtres dont l'aspect déshonore à la fois

« La dignité du peuple, et le ciel, et les lois. »



ACTE V, SCÈNE 111. :29l

Des assassins troublés tout le reste twssonne,

Se cache dans la foule et fuit ce dieu qui tonne.

Déjà six scélérats par le peuple enchaînés,

Dans la nuit des cachots vont être encor traînés :

Forlis au tribunal veut qu'on les lui confronte :

Il marche, il entre. « Au peuple, à vous P^orlis doitcompte;

« Magistrats, je vous somme en vertu de la loi,

« De lire hautement vos charges contre moi.

« Peuple, en vous l'innocent a trouvé son refuge,

<' L'accusé reparaît : redevenez son juge. »

Un acte pour réponse à sa vue est produit :

« Oui, je le reconnais, dit-il, lisez : » on lit.

Une liste de noms que cet acte rassemble,

Laisse voir un complot et les preuves ensemble :

Et montre à tous les yeux que de ses revenus,

Forlis paie en secret cent cinquante inconnus.

Qui sont-ils? pour quel but? et pourquoi le mystère?..

Forlis toujours fidèle à son grand caractère,

Offre des mêmes noms un écrit revêtu

Qui, le lavant du crime, atteste sa vertu.

On va lire... un cri part : « laissez, laissez ces preuves,

« Voici d'autres garants, voici d'autres épreuves :

« Traîtres qui l'accusez, nous voici! » C'était ceifx

Dont les noms sont inscrits dans ces actes douteux
j

Et qui; ravis au crime ainsi qu'à la misère.

Venaient tous proclamer et défendre leur père.

« Oui Français, criaient-ils, vous lui devez nos bras.

« Nous n'étions plus, sans lui, que des enfants ingratSj

« Qui le fer à la main, menaçant vos murailles,

a Accouraient de la France entr'ouvrir les entrailles;

« Des devoirs, des vertus, par son généreux soin^

« Il nous fit une tâche, et bientôt un besoin.

« Pour conserver nos cœurs, nos bras à la patrie^

« Ses trésors vertueux payaient notre industrie.

« Oseriez-vous punir ce saint emploi des biens

« Qui de vos ennemis vous fait des citoyens?;.. >:>

Le peintre, l'orateur n'ont qu'un art infidèle

Pour rendre ce tableau d'ivresse universelle.

C'est d'abord un muet et long étonnement :
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Puis des cris d'allégresse et d'attendrissement.

Ses ennemis sont morts ; son jour enfin commence.
Et l'accusé plus grand qii'enloure un peuple inmiense,

De respect et de joie, et d"amour enivré,

Paraît être un vainqueur du triomphe honoré!

VERSAC.

Vous soulevez le poids qui pesait sur mon âme.

MADAME VERSAC.

J'entends Forlis, je crois.

FILTO.

C"est lui-même, madame.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, FORLIS, riiiUiuhmt entre avec lui,

VERSAC, st-' jetant dans ses bras.

Forlis I

NOMOPHAGE. sur le bord du théâtre.

Quel embarras!

, VERSAC.

Forlis, est-ce bien vous?

FORLIS.

Mon ami!... ce moment est encor le plus doux!

Je viens de remporter une grande victoire !

Mais je n'eus de bonheur que celui de la gloire :

Et je sens dans vos bras, dont Forlis est lié,

Que la gloire n'est rien auprès de l'amitié...

(Apercevant Nomophage.)

Quel homme vois-je, ô ciel!

XOMOPHAGE, à part.

Soutenons mon audace.

FORLIS, à Nomophagc.

Osez-vous bien encor me regarder en face?

NOMOPHAGE.
Pourquoi non?
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MADAME VERSAC. à Foilis.

Quel discours?

FORLIS.

Voilà mon assassin?

Il se dit mon ami pour me percer le sein !

Sous ce manteau sacré de ses regards perfides

Il venait diriger le fer des homicides !

Il commanda ma mort ; et pour mieux Tassarer,

Lui-même il me voulait porter à dévorer!

VERSAC.

scélérat !

FILTO, 1 as à Nomopliagc.

Fuyez, fuyez.

NOMOPHAGE, bas à Filto.

Moi ! que je fuie !

A Foili--.

Je ne suis point Filto... monsieur, la calomnie...

FORLIS.

Vos amis ont parlé. Les yeux sont dessillés

Le peuple est là, monsieur; il vous connaît : tremblez !

NOMOPHAGE.

Pensez-vous que ce peuple envers vous si facile

N'ouvre qu'à vos accents une oreille docile?

Il est là, dites-vous? j'y vole, il m'entendra :

Si son courroux me cherche? un mot le contiendra
;

Mais ma présomption dût-elle être punie,

Je ne compose point pour racheter ma vie :

Je brave tout mon sort ; et sais envisager

Le prix d'une action bien moins que son danger.

A côté du succès je mesure la chute
;

Et certain de tomber, je marche et j'exécute.

Adieu, monsieur Forlis. Vous pouvez l'emporter;

Mais j'étais avec vous digne au moins de lutter!

11 sort.
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SCÈNE V.

Les mêmes, excepté Nomophago.

VERSAC, il l'intondanl.

Monsieur, suivez cet homme, et venez nous redire

Si sur le peuple encor sa voix a quelqu'empive.

L'intondanl sort.

FÛRLTS.

Plaignons de ses talents le déplorable emploi !

FILTO, à part.

malheureux Filto, quel exemple pour toi !

MADAME VERSAC.

Ah! Dieu! que je rougis, Forlis, de ma conduite !

Cher Forlis! les pervers! comme ils m'avaient séduite!

Aussi, de ce moment, oui, j'abhorre à jamais

La nouvelle réforme autant que je Taimais!

FORLIS.

Non, fuyez cet excès : aimez-la, mais pour elle.

Des crimes d'un brigand ne faites point querelle

Au peuple généreux fait pour les détester. ,

Le factieux l'outrage, il ne peut le gâter.

A l'intendant qui revient.

Eh bien?

SCÈNE VI.

Les MÊMES, L'INTENDANT.

l'intendant.

De l'intrigant le règne enfin expire.

A séduire le peuple en vain sa bouche aspire.

Le peuple, inexorable alors qu'il est trompé,

A couvert de ses cris son langage usurpé.

Vingt bras l'ont enchaîné comme il parlait encore,

Mais d'un sang criminel, de ce sang qu'il abhorre,

Le peuple, déposant son glaive redouté,
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Ne veut point de ses mains souiller la pureté
;

Et laissant à la loi le soin do sa justice,

Le traîne à la prison où l'attend son complice.

MADAME VKRSAC, à Filto.

Destin trop mérité!... ces éclats scandaleux

De notre liaison ont rompu tous les nœuds,

Monsieur; votre présence à Forlis si funeste,

Ne peut plus désormais...

FORLIS.

Souffrez que monsieur reste,

FILTO.

Ahl monsieur, croyez bien...

FORLIS.

Oui, soyez rassuré :

Je sais tout : des méchants vous avoient égaré :

Oui, contre votre arrêt, madame, je réclame
;

Monsieur est notre ami.

FILTO.

Ciel !

FORLIS.

J'ai lu dans votre âme,

Elle est droite.

FILTO.

Ah! sur moi, je n'ose ramener

Les regards que vers vous je viens de détourner.

FORLIS.

Vous avez dû. rougir quand vous étiez coupable.

Le repentir, monsieur, fait de vous mon semblable.

Donnez-moi votre main.

FILTO.

Sous le crime abattu,

Je puis près de vous seul renaître à la vertu.

FORLIS.

Vous la sentez déjà.
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FILTO.

Votre voix consolante

Rassure et raffermit mon âme chancelante
;

Au sentier des vertus, j'ai besoin d'un sou'ien.

Je réponds de mon cœnr si vous êtes le sien.

VEBSAC.

Ce diable d'homme en soi je ne sais quoi renferme,

Qui, si je m'oubliais, si je n'étais pas ferme,

Me ferait presqu'aimer sa J^volution !

Vous l'aimerez.

Moi!

FORLIS.

VERSAC.

FORLIS.

Vous. A l'adoration.

VERSAC.

Si je vous écoutais, votre voix dangereuse...

FORLIS.

Vous avez l'esprit juste et l'âme généreuse,

Vous l'aimerez.

VERSAC.

Ah! bon, vous me flattez, Forlis...

J'espère bien, madame, et vous l'avez promis,

N'unir ma fille enfin...

MADAME VERSAC.

Qu'à Forlis.

VERSAC.

Bon. Sans cesse,

Madame, vous vantez l'éclat de la richesse
;

Nous n'en parlerons plus, n'est-ce pas ?

MADAME VERSAC.

De grand cœur...

Si vous nous laissez là tous vos titres d'honneur.

VERSAC.

Soit.
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MADAME VERSAC.

Recevez, Forlis, l'iiommage d'une amie,

Ma tète se perdait, et vous l'avez guérie.

Mon cœur n'entrait pour rien dans cette illusion :

Un faux amour de gloire, un grain d'ambition

M'avait seul égarée : à ma raison première

Je vous dois mon retour: je vous dois la lumière

Par qui mes yeux fermés se rouvrent dans ce jour.

Je vais à tous les m*ens consacrer ce retour.

Du sang et de l'hymen suivre la loi chérie,

C'est ainsi qu'une femme aime et sert sa patrie
;

Puisque dans vos leçons vous nous montrez si bien,

Que le seul honnête homme est le vrai ciloyen.

FIX DE I AMI DUS I.OtS.
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L'idée de cette 'pièce est prise dans l'Apologue suivant,

faisant partie des LEÇONS DU FILS AÎNÉ
D'UN ROI, outrage philosophique du même au-

teur^ publié au commencement de 1789, et mis à

riudex /^rtr la Police.

Eu ce temps-là : revenu de la cour, bien fatigué,

un visionuaire se livra au sommeil, et rêva que tous

les peuples de la terre, le jour des Saturnales, se

donnèrent le mot pour se saisir de la personne de

leurs rois, chacun de son côté. Ils coxivinreut en

même temps d'un rendez-vous général, pour rassem-

bler cette poignée d'individus couronnés, et les relé-

guer dans une petite lie inhabitée, mais habitable;

le sol fertile n'attendait que des bras et une légère

culture. On établit un cordon de petites chaloupes

armées pour inspecter l'Ile, et empêcher ces nou-

veaux colons d'en sortir. L'embarras des nouveaux

débarqués ne fut pas mince. Ils commencèrent par

se dépouiller de tous leurs ornements royaux qui les

embarrassaient; et il fallut que chacun, pour vivre,

mît la main à la pâle. Plus de valets, plus de cour-

tisans, plus de soldats. Il leur fallut tout faire par

eux-mêmes. Cette cinquantaine de personnages ne

vécut pas longtemps en paix; et le genre humain,

spectateur tranquille, eut la satisfaction de se voir

délivré de ses tyrans par leurs propres mains, —
30 et 31 pag.



L'AUTEUR

DU

JUGEMENT DERNIER
DES ROIS

AUX spiîCTATErns ni; la première représentation

DE CETTE PIÈCE

Ciloyeus, rappelez-vous donc comment, au temps

passé, sur tous les théâtres ou avilissait, ou dégra-

dait, on ridiculisait indignement les classes les plus

respectables du peuple-souverain, pour faire rire les

rois et leurs valets de cour. J'ai pensé qu'il était bien

temps de leur rendre la pareille, et de nous en amu-

ser à notre tour. Assez de fois ces messieurs ont eu

les rieurs de leur côté; j'ai pensé que c'était le mo-

ment de les livrer à la risée publique, et de parodier

ainsi un vers heureux de la comédie du Méchant :

Les rois sont ici bas pour nos menus plaisirs.

Gresset.

Voilà le motif des endroits un peu chargés du

Jugement dernier des Rois.

(Extroit du Journal des Révolutions de Paris, de

Prud'homme, t. XVII, p. 109, in-8.)



COSTUMES DES PERSONNAGES

L'IMPÉRATRICE. Corset de moire d'or, manches boufTantes ;

Juppé de talletas bleu, ornée d'un tour de point d'Espagne ou den-

telle d'or ; manie de satin ou taffetas ponceau, garnie au pourtour,

ainsi que la jupe ; tour de gorge do linon, formant la collerette ;

crachat attaché sur la césarinc du manteau ; couronne de paillons

dorés ; toque de taffetas bleu.

LE PAPE. Soutane et camail de laine, écarlate ou blanche ; ro-

chet de linon, entoilage de dentelle
;
gants blancs ; souliers blancs

avec une double croix en or sur le milieu du pied
;

tiare à trois

couronnes, la tiare de satin ponceau et les couronnes en or ; calotte

de môme satin, couvrant les oreilles, et bordée de poil blanc-,

étole et manipule.

LE ROI D'ESPAGNE. Habit espagnol, manteau, trousse, panta-

lon et les pièces de souliers, le tout rouge ; un grand nez postiche

en taffetas couleur de chair ; couronne de moire d'or enrichie de

pierreries ; trois cordons en sautoir, savoir : un, ponceau, do l'or-

dre de la toison d'or ; le deuxième, bleu de ciei avec une médaille
;

le troisième de velours noir avec médaille.

L'EMPEREUR. Habit bleu galonné en or; cordon en sautoir,

de l'ordre de l'Empire ; un autre cordon blanc bordé de deux

lignes rouges en bandoulière ; écharpe ponceau, posée sur l'habit
;

couronne de moire d'or ; veste, culotte et bas blancs.

LE ROI DE POLOGNE. Gilet à manches de velours noir : man-

teau à petites manches bouffantes de velours noir, de môme que le

gilet : il faut au manteau une armure de poil blanc
;
pantalon de

tricot de soie cramoisie ; cordon de l'ordre, de velours noir, brodé

en or ; un second cordon en bandoulière, bleu de ciel, avec un

ordre quelconque.

LE ROI DE PRUSSE. Habit bleu foncé, boutonné jusqu'à la

taille
;
grand chapeau à trois cornes

; plumet et cocarde noirs
;

point d'Espagne en or autour du chapeau ; culotte jaune ; bottes à

l'écuy.ère ; coillé en queue proche la tôte ; écharpe de satin blanc à

frange d'or.

LE ROI D'ANGLETERRE. Habit bleu foncé avec des boutons

d'or ou de cuivre ; veste de môme ; ventre postiche pour le gros-

sir ; bottes à l'écuyére
;
jarretières de l'ordre Honni soit qui mal

y pense, et un crachat du même ordre.

LE ROI DE NAPLES. Gilet espagnol à crevasses; chemisette

de linon ; trousse pareille au gilet ; manteau espagnol, cordon pon-
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ccau avec une médaille en ?autoir et un scrond'cordon en sautoir,

de velours noir, brodé en or.

LE ROI DE SARDAIGNE. Habit complet de Financier; cordon

(le l'ordre en sautoir ; crachat attaché à l'habit : fronteau de cou-

ronne herminée

UN SAUV'AGE (rôle parlant). Pantalon et gilet de tricot de soie,

clairement tigrée ; sandales lacées
;
psrruque et barbe grises.

Huit SAUV.'^GES (personnages muets) carquois et flèches.

Dix SANS-CULOTTES portant le costume du pays de chacun

des Rois qu'ils amènent enchaînés par le col, c'est-à-rfire un Saus-

Culottc Espaj^nol, Allemand, Italien, Napolitain, Polonais, Prussien,

Russe, Sarde, Anglais, et un Français.

Un grand nombre de Peuple, armé de sabres, fusils et piques,

tous habillés en Sans-Guloltes EiKinçais.

l'ne Barrique remplie de biscuit de mer.

PERSONNAGES

Un VIEILLARD FRANÇAIS . . Monvel.

Des SAUVAGES de tout àg-e el

de tout sexe.

Un SANS-CULOTTE de chaque

nation de TEuropc.

Les ROIS d'EUROPE. y compris

le PAPE DuGAZON.

Et la CZARINE Michot.

LEMPEREUR Raymont.

Le ROI d'ANGLETERRE.

Le ROI de PRUSSE.

Le ROI de NAPLES.

Le ROI d^E>PAGNE' Baptiste le jeune.

Le ROI de SARDAIGNE.

Le ROI de POLOGNE Grand-Mesnil.



LE

JUGEMENT DERNIER
DES ROIS

PROPHÉTIE EN UN ACTE

Le théâtre représente l'intéiieur d'une ile à moitié vulcanisée.

Dans la profondeur, ou arrière-scène, une montagne jette des

flammèches do temps à autre pendant toute l'action jusqu'à la fin.

Sur un des côtés de l'avant-scène, quelques arbres ombragent

une cabane abritée derrière par un grand rocher blanc, sur lequel

on lit cette inscription, tracée avec du charbon :

Il vaut mieux avoir pour voisin

Un volcan qu'un roi.

Liberté. . , .Égalité.

Au-dessous sont plusieurs chiffres. Un ruisseau tombe en cas-

cade, et coule sur le côté de la chaumière.

De l'autre part, la vue de la mer.

Le soleil se lève denière le rocher blanc iiendant le monologue

du vieillard, qui a-joute un chifTre à ceux déjà tracés par lui.

SCENE I.

LE VIEILLARD. Il complo.

1, 2, 3.. 10, 20. Voilà donc précisément aujourd'hui

vingt ans que je suis relégué dans cette île déserte. Le

despole qui a signé mon bannisseijient est peut-êlr3

mort à présent Là-bas, dans ma pauvre patrie, on me
croit brûlé par le volcan, ou. déchiré sous la dent de

quelque bête féroce, ou mangé par des anlropophages.

Le volcan, les animaux carnassiers, les sauvages^ sem-

blent avoir respecté jusqu'à ce jour la victime d'un roi...

Mes bons amis tardent bien à venir : le soleil est

pourtant levé!... Qu'est-ce que j'aperçois?.,. Ce ne
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sont pas leurs canots ordinaires,... Une chaloupe!... elle

approche à force de rames. Des blancs... des Européens!..

Si c'étaient de mes compatriotes, des Français.... Ils

viennent peut-être me chercher.... Le tyran sera mort;

el son successeur, pour se populariser, comme cela se

pratique à tous les avènemants au trône, aura l'ait grâce

à quelques victimes innocentes du règne précédent....

Je ne veux poiut de la clémence d'un despote : je res-

terai, je mourrai dans cette île volcanisée, plutôt que

de retourner sur le continent, du moins tant qu'il y aura

des rois et des prêtres.

Caché derrière cette roche, il faut que je sache à qui

tout ce monde en veut ici.

SCÈNE II.

DOUZE OU QUINZE SANS-CULOTTES, un de

CHAQUE NATION DE L'eUROPE. (Us (lébarqucnt,)

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS.

Voyons si cette île fera notre affaire. C'est la troi-

sième que nous visitons : elle parait avoir été volca-

nisée, el l'être encore. Tant mieux! le globe sera plutôt

débarrassé de tous les brigands couronnés dont on nous

a confié la déportation.

l'anglais.

Il me semble qu'ils seront fort bien ici. La main de la

nature s'empressera de ratifier, de sanctionner le juge-

ment porté par les sans-culottes contre les rois, ces

scélérats si longtemps privilégiés et impunis.

l'espagnol.

Qu'ils éprouvent ici tous les tourments de l'enfer,

auquel ils ne croyaient pas, et qu'ils nous faisaient prê-

cher par les prêtres, leurs complices, pour nous emhêler.

le français.

Camarades! cette île paraît habitée..,. Remarquez-

vous ces pas d'hommes?
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LE SARDE.

A l'entrée de celle caverne, voilà des iruils loul fraî-

chement récollés.

LE FRANÇAIS.

Mes amis! venez, hé ! venez donc; lisez :

11 vaut mieux avoir pour voisin.

Un volcan qu'un roi.

Plusieurs sans-culottes, cns.-mbip,

Bravo ! bravo !

LE FRANÇAIS continue de lire.

Liberté , . . . Egalité.

Il y a ici quelque martyr de Fancien régime. L'heu-

reuse rencontre I

l'anglais. ••

Oh ! que nous avons bien adressé ! Celui qui gémit en

ce lieu ne s'attend pas à trouver aujourd'hui des libé-

rateurs.

LE français.

L'infortuné ne sait rien : il serait mort sans apprendre

la liberté de son pays.

l'allemand.

Et de toute l'Europe. Il ne doit pas être loin : cher-

chons-le; allons au-devant de lui.

LE FRANÇAIS.

Qu'il me tarde de le rencontrer! C'est sans doute un

des nôtres; et, à en juger d'après les saints noms qu'il

a tracés sur cette roche, il est digne de la grande Révo-

lution, puisqu'il a su la pressentir à ce bout du monde.

SCÈNE IIL

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS et LE VIEILLARD.

Plusieurs SANS-CULOTTES à la fois.

Bon vieillard!.., vénérable vieillard!... que fais-tu ici?
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LE VIEILLARD.

Des Français!... ô jour h"ureux!... il 3- a si longtemps

que je n'ai vu des Français!... Mes amis! mes enfants!

que cherchez-vous?... miis avant tout, un naufrage

vous a peut-être jetés sur celte rive; auriez-vous besoin

de nourriture? Je n'ai à vous oiTrir que ces fruits, et

l'eau de celle source. Ma cabane est trop petite pour

vous contenir tous à la fois. Je n'attendais pas si nom-
breuse et si bonne compagnie.

LE FRANÇAIS.

Notre bon papa, il ne nous faut rien. Nous n'avons

besoin que de l'entendre, de savoir ton histoire; nous

te raconterons, après, la nôtre.

LE VIEILLARD.

En deux mots^a voici : Je suis Français, né à Paris.

J'habitais un petit domaine contre le pai'c de Versailles.

Un jour, la chasse passe de mon côté; le cerf est relancé

jusque dans mon jardin. Le roi et tout son monde
entrent chez moi. Ma fdle, grande et belle, est remar-

quée de tous ces messieurs de la cour. Le lendemain,

on me l'enlève.... Je cours au château réclamer ma fille;

on me raille : on me repousse : on me chasse. Je ne me
rebute pas : la larme à l'œil, je me jette aux pieds du roi

sur son passage. On lui dit un mot à l'oreille sur mon
compte ; il me ricane au nez^ et donne ordre qu'on me
fasse retirer. Ma pauvre femme n'en obtient pas davan-

tage; elle expire de douleur. Je reviens au château. Je

compte ma peine à tout le monde. Personne ne veut

s'en mêler. « Je demande à parler à la reine
;
je la saisis

« par la robe, comme elle sortait de ses appartements.

« Ah! dit-elle, c'est cet ennuyeux personnage. Quand

« donc lui interdira-t-on ma présence?» Je me présente

chez les ministres, j'élève le ton; je parle en homme, en

père. Un d'eux, c'était un prélat, ne me répond rien;

mais il fait un signe. On m'arrête à la porte de son au-

dience; on me plonafe dans un cachot, d'où je ne sors

que pour être jeté à fond de cale d'un navire qui, en

passant, me laissa dans celte île, il y a précisément
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aujourd'hui vinjxt années. Voilà, mes amis, mon aven-

ture.

LE SANS-CULOTTE FR.\NGAIS.

Ecoute à ton tour, et apprends que tu es bien vengé.

Te dire tout, serait trop long. Voici l'essentiel : Bon

vieillard ! tu as devant toi un représentant de chacune

des nations de l'Europe devenue libre et républicaine :

car il faut que tu saches qu'il n'y a plus du tout de rois

en Europe.

LE VIEILLARD.

Est-il bien vrai? Serait-il possible? Vous vous

jouez d'un pauvre vieillard.

LE SANS-CULOTTE FRANG.VIS.

De vrais sans-culottes honorent la vieillesse, et ne

s'en amusent point... comme faisaient jadis les plats

courtisans de Ver.sailles, de Saint-James, de Madrid, do

Vienne.

Le VIEILLARD.

Comment ! il n'y a i)1lis de rois eu Europe ?...

UN SANS-CULOTTE.

Tu vas les voir débarquer tous ici ; ils nous suivent

(à leur tour, comme tu l'as été), à fond de cale d'une

petite frégate armée que nous devançons pour leur pré-

parer les logis. Tu vas les voir tous ici, un pourtant

excepté.

LR VIEILLARD.

Et pourquoi cette exception? lis n'ont jamais guère

mieux valu les uns que les autres.

LE SANS-CULOTTE.

« Tu as raison... esccepté îin, parce que nous l'avons

« guillotiné.

LE VIEILL.VRD.

« Guilloùitié !... que veut dire?...

LE S.^NS-CULOTTE.

« Nous t'expliquerons cela, et bien autre chose » :

nous lui avons tranché la tête, de par la loi.
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LE VIEILLARD,

Les Franraiâ sont donc devenus des hommes 1

LE SANS-CtLOTTE.

Des hommes libres. En un mot, la France est une
république dans toute la force du terme.... Le peuple

Irançais s'est levé. Il a dit: Je ne veux plus de roi ; et

le trône a disparu. Il a dit encore : Je veux la réimhlique,

et nous voilà tous républicains,

LE VIEILLARD.

Je n'aurais j'amais osé espérer une pareille révolu-

tion : mais je la conçois. J'avais toujours pensé, à part

moi, que le peuple, aussi puissant que le Dieu qu'on lui

prêche, n'a qu'à vouloir.... Que je suis heureux d'avoir

assez vécu pour apprendre un aussi grand événement 1

Ah! mes amis! mes frères, mes enfants! je suis dans un
ravissement ! . .

,

Mais jusqu'à présent vous ne me parlez que de la

France; et, ce me semble, si j'ai bien entendu d'abord,

l'Europe entière est délivrée de la contagion des rois?

l'allemand.

L'exemple des Français a fructifié : ce n'a pas été sans

peine. Toute l'Europe s'est liguée contre eux; non pas

les peuples, mais les monstres qui s'en disaient impu-

demment les souverains. Ils ont armé tous leurs escla-

ves; ils ont mis en œuvre tous les moyens pour dis-

soudre ce noyau de liberté que Paris avait formé. On a

d'abord indiguement calomnié cette nation généreuse

qui, la première, a fait justice de son roi : on a voulu

la modérantiser, la fédéraliser, raffamer, l'asservir de

plus belle, pour dég;oûter à jamais les hommes du ré-

gime de l'indépendance. Mais à force de méditer les

principes sacrés de la Révolution française, à force de

lire les traits sublimes, les vertus héroïques auxquelles

elle a donné lieu, les autres peuples se sont dit : Mais,

nous sommes bien dupes de nous laisser conduire à la

boucherie comme des moutons, ou de nous laisser mener

en laisse comme des chiens de chasse au combat du tau-
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reau. Fralernisons plutôt avec nos aînés en raison, en

liberté. En conséquence, chaque section de FEurope

envoya à Paris de braves sans-culottes, chargés de la

représenter. Là, dans cette diète de tous les peuples, on

est convenu qu'à certain jour, toute l'Europe se lèverait

en masse,... et s'émanciperait.... En effet, une insurrec-

tion générale et simultanée a éclaté chez toutes les na-

tions de l'Europe; et chacune d'elle eut son 14 juillet

et b octobre 1789, son 10 août et 21 septembre 1792, son

31 mai et 2 juin 1793. Nous t'instruirons de ces époques,

les plus étonnantes de toute l'iiistoire.

LE VIEILLARD.

Que de merveilles!... Pour le moment, satisfaites mon
impatiente curiosité sur un seul point. Je vous entends

tous répéter le mot de Sans-Culotte ; que signifie cette

expression singulière et piquante ?

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS.

G*est à moi de te le dire : Un sans-culotte est un

homme libre, un patriote par excellence. La masse du

vrai peuple, toujours bonne^ toujours saine, est com-

posée de sans-culottes. Ce sont des citoyens purs, tout

près du besoin, qui mangent leur pain à la sueur de

leur front, qui aiment le travail, qui sont bons fils, bons

pères, bons époux, bons parents, bons amis, bons voi-

sins, mais qui sont jaloux de leurs droits autant que de

leurs devoirs. Jusqu'à ce jour, faute de s'entendre, ils

n'avaient été que des instruments aveugles et passifs

dans la main des méchants, c'est-à-dire des rois, des

nobles, des prêtres, des égoïstes, des aristocrates, des

hommes d'état, des fédéralistes, tous gens dont nous

t'expliquerons, sage et malheureux vieillard, les maxi-

mes et les forfaits. Chargés de tout l'entretien de la

ruche, les sans-culottes ne veulent plus souffrir désor-

mais, au-dessus ni parmi eux, de frelons lâches et mal-

faisants, orgueilleux et parasites.

LE VIEILLARD avec enthousiasme.

Mes frères, mes enfants, et moi aussi je suis un sans-

culotte 1
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l'anglais ivpiciul k lOcit.

« Chaque peuple, le même jour, s'est donc déclaré en

« république, et se constitua un gouvernement libre.

« Mais en même temps on proposa d'organiser une Cou-

« veiUion eic>'02)éen)ie qui se tint à Paris, chef-lieu de

« l'Europe. Le pivmier acte qu'on y proclama lut le

« Jugement dernier des Rois détenus déjà dans les pri-

« sons de leurs châteaux. Ils ont été condamnés à la

« déportation dans une île déserte, où ils seront gardés

« à vue sous l'inspection et la responsabilité d'une petite

« flotte que chaque république à son tour entretiendra

« en croisière jusqu'à la mort du dernier de ces

« monstres. »

LE VIEILLARD.

Mais, dites-moi, je vous prie, pourquoi vous être

donné la peiiie d'amener tous ces rois jusqu'ici? Il eut

été plus expédient de les pendre tous, à la même
heure, sous le portique de leurs palais.

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS,

Non, non 1 leur supplice eût été trop doux et aurait

iini trop tôt : il n'eût pas rempli le but qu'on se propo-

sait. Il a paru plus convenable d'ofTrir à l'Europe le

spectacle de ses tyrans détenus dans une ménagerie et

se dévorant les uns les autres, ne pouvant plus assouvir

leur rage sur les braves sans-culottes qu'ils osaient

appeler leurs sujets. Il est bon de leur donner le loisir

de se reprocher réciproquement leurs forfaits, et de se

punir de leurs propres mains. Tel est le jugement

solennel et en dernier ressort qui a été prononcé contre

eux à l'unanimité, et que nous venons sur ces mers

mettre à exécution.

LE VIEILLARD.

Je me rends.

UN SANS-CULOTTE.

A présent que te voilà à peu près au fait, dis-nous,

bon vieillard, cette île que tu habites depuis vingt ans,

te semblerait-elle propre à déposer notre cargaison de

mauvaise marchandise?
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LE VIEILLARD.

Mes amis, cette île n'est point habitée. (Juand j'y lus

jeté, c'était le matin; je ne rencontrai aucun être vivant

dans tout le cours de la journée ; le soir, une pirogue

vint mouiller à celte petite rade. Il en sortit plusieurs

familles de sauvages, dont j'eus peur d'abord. Je ne leur

rendais pas justice : ils dissipèrent bientôt mes craintes

par un accueil hospitalier, cl nie promirent de m'ap-

porler chaque soir de leur fruit, de leur chasse ou de

leur pêche : car ils venaient tous les jours, à l'entrée de

la nuit, dans celte île, pour } rendre un culte religieux

au volcan que vous voyez, « Sans contrarier leur

croyance, je les inviiai à partager du moins leurs hom-
mages entre le volcan et le soleil. Ils ne manquèrent pas

de revenir de grand matin, le troisième jour suivant,

pour y voir le phénomène que je leur avais annoncé, et

auquel ils n'avaient point fait attention dans leurs huttes

enfumées. Je les plaçai sur ce rocher blanc; je leur fis

contempler le lever du soleil sortant de la mer dans

toute sa pompe : ce spectacle les tint dans l'extase.

Depuis ce moment, il n'est pas de semaine qu'ils ne

viennent admirer le soleil levant. » Depuis ce moment
aussi, ils me regardent et me traitent comme leur père,

leur médecin, leur conseil; et, grâce à eux, je ne

manque de rien dans celte solitude inculte. Une fois ils

voulaient à toute force me reconnaître pour leur roi :

je leur expliquai le mieux qu'il me fut possible mon
aventure de là-bas, et ils jurèrent entre mes mains de

n'avoir jamais de rois, pas plus que de prêlres.

J'estime que cette île remplira parfaitement vos

intentions ; d'autant mieux qae , depuis quelques

semaines, le cratère du volcan s'élargit beaucoup et

semble menacer d'une éruption prochaine. Il vaut mieux

qu'elle éclate sur des tètes couronnées que sur celles

de mes bons voisins les sauvages, ou de mes frères les

braves sans-culottes.

UN SANS-CULOTTE.

Camarades, qu'en dites-vous? je crois qu'il a raison :

18
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signalons la flotte pour qu'elle vienne nous joindre ici, et

qu'elle y vomisse les poisons dont elle est chargée.

LE VIEILLARD.

J'aperçois mes bons voisins; abaissez vos piques de-

vent eux en signes de fraternité ; vous les verrez déposer

leurs arcs à vos pieds. Je ne sais point leur langue ; ils

ignorent la nôtre : mais le cœur est de tous les pays :

nous nous entretenons par gestes, et nous nous compre-

nons parfaitement.

Dos familles sauvages sortent de leui's pirogues. Le vieillard les présente

aux sans-culottes d'Europe. On fraternise; on s'embrasse : le vieillard monte

sur son rocher blanc, et fait hommage au soleil des fniits ([ue lui ont

ajjportiis les sauvages, dans des paniers d'osier adroitement travaillés.

Après la cérémonie, le vieillard converse avec eux par gestes et les met

uu courant.

Les rois débarquent ; ils entrent sur la scène un à un, le sceptre à la

main, le manteau royal sur les épaules, la couronne d'or sur la tète, et au

cou une lonjrue chaîne de fer dont un sans-culotte tient le bout.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, FAMILLES SAUVAGES.

LE VIEILLARD.

Braves sans-culottes, ces sauvages sont nos aînés en

liberté : car ils n'ont jamais eu de rois. Nés libres, ils

vivent et meurent comme ils Sont nés;

SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS, LES ROIS D'EUROPE.

Un SANS-CULOTTE allemand; conduisant l'empereur qui ouvre

la marche.

Place à sa majesté Tempereur Il ne lui a manqué
que du temps et plus de génie pour consommer tous les

forfaits commis par la maison d'Autriche, et pour porter

à leur comble les maux que Joseph II et Antoinette

voulaient, et firent à la France. Fléau de ses voisins, il

le fut encore de son pays, dont il épuisa la population



SCENE V. 313

et les finances. Il fil languir l'agriculture, entrava le

commerce, enchaîna la pensée. (En secouant sa chaîne.)

N'ayant pu avoir le principal lot dans le partage de la

Pologne, il voulut s'en dédommager en ravageant les

frontières d'une nation dont il redoutait les lumières et

l'énergie. Faux ami, allié perfide, faisant le mal pour

mal faire; c'est un monstre,

FRANÇOIS II.

Pardonnez-moi
;
je ne suis pas aussi monstre qu'on

paraît le croire. Il est vrai que la Lorraine me tentait :

mais la France n'eût-elle pas été trop heureuse d'ache-

ter la paix et le bon ordre au prix d'une province? N'en

a-t-elle pas déjà assez? D'ailleurs, s'il y a quelqu'un à

hlâmer, c'est le vieux Kaunitz, qui abusa de ma jeu-

nesse, de mon inexpérience : c'est Gobourg, c'est

Brunswick.

l'allemand. (Il le làclic.)

Dis, ta vilaine âme, ton mauvais cœur.... Achève ici

de vivre, séparé à jamais de l'espèce humaine, dont loi

et tes confrères avez fait trop longtemps la honte et le

supplice.

UN SANS-CULOTTE ANGLAIS, menant le roi d'Angleterre en laisse

avec une chaîne.

Voici sa majesté le roi d'Angleterre qui, aidé du génie

machiavélique de M. Pitt, pressura la bourse du peuple

anglais, et accrut encore le fardeau de la dette publique

pour organiser en France la guerre civile, l'anarchie, la

famine, et le fédéralisme, pire que tout cela.

GEORGE.

Mais je n'avais pas la tête à moi, vous le savez. Pu-
nit-on un fou? On le place à l'hôpital.

l'anglais, eu le lâchant.

Le volcan te rendra la raison.

UN sans-culotte prussien.

Voici sa majesté le roi de Prusse : comme le duc

d'Hanovre, bête malfaisante et sournoise, la dupe des
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cliavlatans. le bourreau des gens de bien et des liommes

libres.

GUILLAUME.

La manière dont vous en agissez envers moi est de

toute injustice. Car enfin vous devez nie. connaître : je

n'ai jamais eu le génie militaire de mon oncle
;
je m'oc-

cupai beaucoup plus des Illuminés que des Français.

Si mes soldats ont fait un peu de mal. on le leur a bien

rendu. Ainsi quitte : tant de tués que de blessés, de

part et d'autre, tout est compensé.

LE PRUSSIEN.

Voilà bien les sentiments et le langage d'un roi.

Monstre! expie ici tout le sang que tuas fait verser

dans les plaines de la Champagne, devant Lille et

Mayence.

UN SANS-CULOTTE ESPAGNOL.

Voici sa majesté le roi d'Espagne. Il est bien du sang

des Bourbons : voyez comme la sottise, la cagoterie et

le despotisme sont empreints sur sa face royale.

CHARLES.

J'en conviens, je ne ne suis qu'un sot, que les prêtres

et ma femme ont toujours mené par le bout du nez
;

ainsi, faites-moi grâce.

UN SANS-CULOTTE NAPOLITAIN.

Voici riiypocrite couronné de Naples. Encore quel-

ques années, et il eût fait plus de ravage en Europe que

le mont Vésuve qu'il avait à sa porte.

FERDINAND, roi de Naples,

Volcan pour volcan, que ne me laissiez-vous là-bas !

j'ai été le dernier à me mettre de la ligue. Il a bien

fallu à la fin que je me rangeasse du parti de mes con-

frères les rois. Ne fallait-il pas hurler avec les loups?

UN SANS-CULOTTE SARDE."

Voici dans cette boîte sa majesté dormeuse Viclor-

Amédée-Marie de Favoie, roi des marmottes. Plus

stupide qu'elles, une fois il a voulu faire le méchant;
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mais nous l'avons vite remis dans sa loge. Amédée,
dépêche-toi de dormir. J'ai bien peur pour toi que le

volcan ne te permette pas d'achever tes six mois de

sommeil.

LE ROI DE SARDAIGNE, soi tait de sa botte, Ijàillanl et ?e fi ottant

los yeux.

J'ai laim, moi... Ah! ah! où est mon chapelain pour

dire mon Benedicite.

LE SARDE.

Dis plutôt tea grâces... Va! (en le puissant.) voilà à quoi

ils sont bons, tous ces rois; boire, manger, dormir,

quand ils ne peuvent faire du mal.

UN SANS-CULOTTE RUSSE.
(Calherine monte sur la scène, en faisant de pninds pas, de grandes

enjamb(;'i;s.)

Allons donc, tu fais des façons, je crois Voici sa

majesté impériale, la Czarine de toutes les Russies
;

autrement, madame de l'enjambée; ou, si vous aimez

mieux, la Catau, la Sémiramis du Nord : femme au-

dessus de son sexe, car elle n'en connut jamais les

vertus ni la pudeur. Sans mœurs et sans vergogne,

tt elle fut l'assassin de son mari, pour n'avoir pas de

« compagnon sur le trône, et pour n"en pas manquer
« dans son lit impur. »

UN SANS-CULOTTE POLO.NAIS.

Toi, Stanislas-Auguste, roi de Pologne, allons, vite !

porte la queue de la maîtresse Catau. dont tu fus

si constamment le bas-valet.

UN SANS-CULOTTE, tenant à la main h bout de pluiuur> cliaînos

attachées au cou de plusieurs rois.

Tenez! voici le fond du sac. (ï'cst le fretin : il ne vaut

pas l'honneur d'être nommé.
Le \ioillard sert do truclicment aux sauv:ig.'S, devant lesquels passent en

revue les rois, il leur traduit, dans le langage des sjgtics, ce r,ui se dit à

mesure que les rois paraissent sur la scène. Les sauvages doi nent tour à

tour des marques d'élonnemcnt et d'indignation.

UN SANS-CULOTTE ROMAIN, menant le pape.

A genoux, scélérats couronnés ! pour recevoir la

bénédiction du saint père : car il n"y a qu'un prètro
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capable d'absoudre vos forfaits dont il fut le complice et

l'agent perfide. Eh! dans quelle trame odieuse, dans

quelle intrigue criminelle les prêtres et leur chef n'ont-

il pas pris part, n'ont-ils pas joué un rôle? C'est ce

monstre à triple couronne, qui,, sous main, provoqua

une croisade meurtrière contre les Français, comme
jadis ses prédécesseurs en avaient conseillé une contre

les Sarrazins. Après les rois, les prêtres sont ceux qui

firent le plus de mal à la terre et à l'espèce humaine.

Grâces, grâces immortelles soient rendues au peuple

français, qui le premier, parmi les modernes, rappela

le patriotisme de Brutus et démasqua la tartufferie des

augures. Les Français firent rougir les Romains de l'en-

cens qu'ils prostituaient aux pieds d'un prêtre dans le

Capitole, là même où l'ambitieux César fut poignardé

par des mains vertueuses et républicaines.

Ah! ah! vous chargez le tableau... Citez un seul de

mes prédécesseurs qui ait fait preuve d'autant de mo-
dération que moi. A leur exemple, j'aurais bien pu

mettre en interdit tout le royaume de France...,

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS l'inteiTompt.

Dis la république.

LE PAPE.

Eh bien, la république soit ! la république.

J'aurais pu appeler sur la tête de tous les Français

les vengeances du ciel; je me suis contenté de conjurer

contre eux toutes les puissances de la terre. Un prêtre

pouvait-il moins? Ecoutez; faites-moi grâce ; tout le

reste de ma vie je prierai Dieu pour les sans-culottes.

LE SANS-CULOTTE ROMAIN.

Non, non, non ! nous ne voulons plus de prières d'un

prêtre : le Dieu des sans-culottes, c'€St la liberté, c'est

l'égalité, c'est la fraternité ! Tu ne connus et ne connaî-

tras jamais ces dieux-là. Va plutôt exorciser le volcan

qui doit dans peu te punir et nous venger.
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UN SANS-CULOTTE FRANÇAIS, après avoir fait ranger en demi,

cercle tous les rois, et avant do les quitter ;

Monstres couronnés ! vous auriez dû, sur des écha-

fauds, mourir tous de mille morts : mais où se sei^ait-il

trouvé des bourreaux qui eussent consenti à souiller

leurs mains dans votre sang vil et corrompu? Nous vous

livrons à vos remords, ou plutôt à votre rage impuis-

sante.

Voilà pourtant les auteurs de tous nos maux ! Géné-

rations à venir, pourrez-vous le croire ! Voilà ceux qui

tenaient dans leurs mains, qui balançaient les destinées

de l'Europe. C'est pour le service de cette poignée de

lâches brigands, c'est pour le bon plaisir de ces scélé-

rats couronnés, que le sang d'un million, de deux mil-

lions d'hommes, dont le pire valait mieux qu'eux tous,

a été versé sur presque tous les points du continent et

par delà les mers. C'est au nom, ou par l'ordre de cette

vingtaine d'animaux féroces, que des provinces entières

ont été dévastées, des villes populeuses changées en

monceaux de cadavres et de cendres, d'innombrables

familles violées, mises à nu et réduites à la famine.

Ce groupe infâme d'assassins politiques a tenu en échec

de grandes nations, et a tourné les uns contre les autres

des peuples faits pour être amis et nés pour vivre en

frères. Les voilà ces bouchers d'hommes en temps de

guerre, ces corrupteurs de l'espèce humaine en temps

de paix. C'est du sein des cours de ces êtres immondes,

que s'exhalait dans les villes et sur les campagnes la

contagion de tous les vices ; exista-t-il jamais une nation

ayant en même-temps un roi et des mœurs?

LE PAPE.

Il n'y avait pas de mœurs à P.ome!... les cardinaux

n'ont point de mœurs!....

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS.

Et ces ogres trouvaient des panégyristes et de? sou-

tiens! Ces prêtres ne donnaient à leur Dieu que les

restes de l'encens qu'ils brûlaient aux pieds du prince:

« et des esclaves chargés de livrées tissues d'or, se pava-
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« naient et *>e croyaient importants quand ils avaient dit :

« ïe roi mon maître... » Plus de cent millions d'hommes

ont obéi à ces plats tyrans, et tremblaient en pronon-

çant leurs noms avec un saint respect. Celait pour pro-

curer des jouissances à ces mangeurs d'hommes, que le

peuple, du matin au soir, et d'un bout de l'année à

l'autre, travaillait, suait, s'épuisait. Races futures ! par-

donnerez-vous à vos bons aïeux cet excès d'avilisse-

ment, de stupidité et d'abnégation de soi-même? Na-

ture, hâte-toi d'achever l'œuvre des sans-culottes;

souffle ton haleine de feu sur ce rebut de la société, et

fais rentrer pour toujours les rois dans le néant d'où ils

n'auraient jamais dû sortir.

Fais-y rentrer aussi le prcrnier d'entre nous qui dé-

sormais prononcerait le mot roi sans l'act'ompagner des

imprécations que l'idée attachée à ce mot infâme pré-

sente naturellement à tout esprit républicain.

Pour moi, je m'engage à elFacer sur-le-champ du livre

des hommes libres quiconque en ma présence souillerait

l'air d'une expression qui tendrait à prévenir favora-

blement pour un roi ou pour toute autre monstruosité

de cette sorte. Camarades, jurons le tous, et rembar-

quons-nous.

LES SANS-CULOTTES en partant.

Nous le jurons!... vive la liberté! vive la république!

SCÈNE VI.

LES ROIS D'EUROPE.

FRANÇOIS II.

Comme on nous traite, bon Dieu ! avec quelle indi-

grwté! et qu'allons-nous devenir?

GUILLAI'ME.

O mon cher Capliostro. que n'es-tu ici ? tu nous tire-

rais d'embarras.
GEORGE.

J'en doute : qu'en pensez-vous, sa-nt-père? Vous le
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tenez depuis assez longtemps prisonnier au cliàteau

Saint-Ancre.

BRASCHI ou LE PAPE.

Il ne pourrait rien à tout ceci. Il nous faudrait quel-

que chose de surnaturel.

LE ROI d'iSPAGNE.

Ah! saint-père, un petit miracle.

LE PAPE.

Le temps en est passé.... Où est-il le bon temps où

les saints traversaient les airs à cheval sur un bâton.

LE ROI d'eSPAGNE.

mon parent ! ô Louis XVI ! c'est encore toi qui as eu

le meilleur lot. Un mauvais demi-quart d'heure est

bientôt passé ! à présent tu n'as plus besoin de rien. Ici

nous manquons de tout : nous sommes entre la famine

et l'enfer. C'est vous François et Guillaume, qui nous

attirez tout cela. J'ai toujours pensé que cette révolution

de France, tôt ou tard, nous jouerait d'un mauvais

tour. Il ne fallait pas nous en mêler du tout, du tout.

GUILLAUME.

Il vous sied bien, sire d'Espagne, de nous inculper;

ne sont-ce pas vos lenteurs ordinaires qui nous ont

perdus. Si vous nous aviez secondés à point, c'en était

fait de la France.
CATHERINE.

Pour moi, je vais me coucher dans cette caverne. Au
lieu de vous quereller, qui m'aime me suive... Stanislas,

ne venez-vous pas me tenir compagnie ?

LE ROI DE POLOGNE.

Vieille Catau, regarde-toi dans cette fontame.

CATHERINE.

Tu n'as pas toujours été si fier.

l'empereur.
Maudits Français !

le roi d'espagne.

Ces sans-culottes que nous méprisions tant d'abord.
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sont pourtant venus à bout de leur dessein. Pourquoi

n'en ai-je pas t'ait un bel auto-da-fé, pour servir

d'exemple aux autres ?

LE PAPE.

Pourquoi ne les ai-je pas excommuniés dès 1789?

Nous les avons trop ménagés, trop ménagés.

LE ROI DE NAPLES.

Toutes ces réflexions sont belles, mais elles viennent

un peu trop tard. Nous sommes dans la galère, il faut

ramer : avant tout, il faut manger ; occupons-nous,

d'abord, de pêche, de chasse ou de labourage.

l'empereur.

Il ferait beau voir l'empereur de la maison d'Autriche

gratter la terre pour vivre.

LE ROI D'ESPAGNE.

Airaeriez-vous mieux tirer au sort pour savoir lequel

de nous servira de pâture aux autres.

LE PAPE.

N'avoir pas même de quoi faire le miracle de la mul-

tiplication des pains ! Gela ne m'étonne pas, nous avons

ici des schismatiques.

CATHERINE.

C'est sans doute à moi que ce discours s'adresse : je

veux en avoir raison... En garde, saint-père.

L'impéraliice et le pape se battent, l'une avec son soeplro et l'autre avec

sa croix : un coup de sceptre casse la croix ; le pape jette sa tiare à la

tête de Catherine et lui renverse sa couronne. Ils se battent avec leurs

chaînes. Le roi de Pologne veut mettre le holà, en ôtant dos mains le sceptre

ft Catherine.

LE ROI DE POLOGNE,

Voisine, c'en est assez. Holà ! Holà !

l'impératrice.

Il te convient bien de m'enlever mon. sceptre, lâche!

est-ce pour le dédommager du tien que tu as laissé

couper en trois ou quatre morceaux ?

LE PAPE.

Catherine, je te demande grâce, escoUa mi : si tu me
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laisses tranquille, je te donnerai Tabsolulion pour tous

tes péchés.

l'impératrice.

L'absolution! faquin de prêtre! avant que je te laisse

tranquille, il faut que tu avoues et que tu répètes après

moi, qu'un prêtre, qu'un pape est un charlatan, un
joueur de gobelets... Allons, répète :

LE PAPE.

Un prêtre... un pape... est un charlatan... un joueur

de gobelets.

LE ROI d'eSPAONE, à pui-t, dans un coin du tliOàtro.

Quelle trouvaille! j'ai encore un reste de la ration de

pain qu'on me donnait à fond de cale. Quel trésor!

Il n'y a point de roupies, point de piastres qui v^iillent

un morceau de pain noir, quand on meurt de faini;

LE ROI DE POLOGNE.

Cousin, qiie fais-tu là a l'écart? Tu manges je crois,

j'en retiens part.

L IMPÉRATRICE et lus autres rois Ae jettent sur celui d'Espagnu pour

lui arracher son morceau de pain.

El lûoi aussi, et moi aussi, et moi aussi.

LE îiOI DE NAPLES.

Que diraient les sans-culottes* s'ils voyaient tous les

rdis d'Europe se disputer un morceau de pain noir ?

Los i'ois se battent : la tèrro est jonchée do débris de cllatnosj do sceptres,

de couronnes ) les manteaux sont en haillons.

SCÈNE VII.

hEÛ ACTEURS PRÉCÉDENTS ET LES SANS-
CULOTTES;

Les sans-culottes, qui ont voulu jouir de loin de l'embarras dos rois ré-

duits à la famine, reviennent dans l'ilé pour y rouler une barrique de biscuit

au milieu des rois affamés.

l'un DES SANS-CULOTTES, en défonçant la barrique, et renversant

le biscuit.

Tenez, faquins, voilà de la pâture. Bouffez. Le pro-
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verbe qui dit : Il faut que tout le monde vice, n'a pas

été fait pour vous, car il n'y a pas de nécessité que des

rois vivent. Mais les sans-culottes sont aussi suscep-

tibles de pitié que de justice. Repaissez-vous donc de

ce biscuit de nier, jusqu'à c(? que vous soyez acclimatés

dans ce pays.

SCÈNE Mil.

LLS ROIS Si jjUful sur le )ji,cuit.

l'impératrice.

Un moment! moi, comme impératrice et propriétaire

du domaine le plus vaste, il me faut la plus grande

part.

LE KOI PE POLOGNE. •

Catherine n'a jamais fait petite bouche : mais nous

ne sommes plus ici à Pétersbourg' ; chacun le sien.

LE ROI DE NAPLES.

Oui ! oui ! chacun le sien. Celte barrique de biscuit

ne doit pas ressembler à la soi-disant réi)ubli(iue de

Pologne.

LE ROI DE PRUSSE dcmii-- lUi cmip tic !-ce|ilry sur lus cloi<;ts de l'im-

péralrico.

l'iupéuatrick.

Tais-loi, ravisseur de la Silésie.

LE PAPE.

Messieurs ! Messieurs ! rendez à César ce qui est à

César.

l'impératrice.

Si lu rendais à César ce qui appartient à César, petit

évêque de Rome !...

l'empereur.

La pai.K, la paix : il y en a pour tout le monde.

LE ROI DE PRUSSE.

Oui, mais il n'y en aura pas pour longtemps.
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LE ROI DE NAPLES.

Mais voilà le volcan qui paraît vouloir nous mettre

tous d'accord : une lave brûlante descend du cratère et

s'avance vers nous. Dieux !

LE ROI D'eSPAGNE.

Bonne Notre-Dame 1 secourez-moi... Si j'en réchappe,

je me lais sans-culotte.

LE PAPE.

Et moi je prends femme.

CATHERINE.

Et moi je passe aux Jacobins ou aux Gordeliers.

Lo volcan commence son éruption : il jolte sur le Ihéàlre des pierres, des

charbons brûlants..., etc.

L'explosion se fait : le feu assiège les rois de toutes parts ;
ili tombuii

consumés, dans les entrailles de la terre cntr'ouverte.

FIN DU JUGEMENT DERMEK DE.S ItOlS.
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L'INTERIEUR

OMITES REVOLUTIONNAIRES
ou

LES ARISTIDES MODERNES

COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN PROSE

PAR LE CITOYEN DUGANCEL

Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre

de la Cité- Variétés, le 8 jloréal, an troisième.

lieu ! stériles veri, quibns vna (ttiivilem

Vcriirjo facit ! hic Dama est non tressis agaso ,

Vappa et lippus et in tenui farragine mendax.
Verterit hune Dominus. Momento lurbinis exil
Marcus Dama. Pnpœ !

Ilœc mera libertas, hanc nohis pilea douant !

Insensés ! pour qui une simple pirouette produit
un citoyen ! Ce cliétif Dama n'est qu'un misérable
palefrenier, un sot, un menteur à tonte outrance.
Son maître le fait pirouetter Aussitôt ce vil

atTranchi devient l'important Marcus Dama ! Quel
miracle! Mais cette liberté si belle, des bonnets
nous la donnent !

Perse, satire 5c.





NOTE DE L'AUTEUR

Peuple Français, jette les yeux sur cette légère

esquisse. C'est le tableau malheureusement trop

fidèle des brigands qui ont si longtemps désolé la

patrie. Aucun des traits de cet ouvrage n'appartient

à mon imagination. Ils sont tous à mes hideux mo-

dèles. J'ai rassemblé dans un seul cadre tous les faits

authentiques qui m'ont été révélés, soit par des té-

moins oculaires et victimes, soit par la notoriété

publique, soit enfin par le résultat de mes propres

observations. Je puis citer les masques, les lieux et

les époques. Au surplus, je le dis franchement, je

n'ai point ambitionné quelques lauriers littéraires en

traçant ce faible ouvrage. Si j'ai fortifié l'horreur

des bons citoyens contre les anarchistes et les bu-

veurs de sang, j'ai reçu la seule récompense que

j'attachais à mon travail. Échauffons l'opinion pu-

blique contre nos oppresseurs, et nous parviendrons

peut-être à précipiter l'action trop lente des Lois

contre des hommes qui étaient bien moins scrupu-

leux pour nous égorger, qu'on ne l'est aujourd'hui

pour les punir.



PERSONNAGES

ARISTIDE, ancien chevalier d'in-

dustrie, pfésident du comité . . Villeneuve.

GA.TON , ancien laquais escroc,
membre du comité, grand a-
boyeur Peligier.

SGEVOLA, coiffeur, Gascon, mem-
bre du comité Frogères.

BRUTUS, ancien portier de mai-
son, membre du comité Duval,

TORQUATUS, rempailleurde chai-
ses, membre du comité Genkst.

DUFOUR père , négociant, hon-
nête homme persécuté, ofticier

municipal et membre du comité. Amiel.

DUFOUR fils, officier de la garde
nationale, persécuté St-Glair.

La citoyenne DUFOUR mère, per-
sécutée LA GIT. Germain.

FANGHEÏTE, domestique chez
liufour LA GIT. VÉZARD.

DEéGHAMPS , domestique chez
Dufour Delaporte.

VILAIN, homme contrefait, com-
missionnaire au Tribunal révo-
tionnaire . . , Mayeur.

Un officier municipal. ..,....' Duforest.

Quatre membres du comité révolutionnaire.

Cinq gendarmes.

Un garçon de bureau.

Deux agents du comité, à figure prde et à moustaches.

La scène est dans le comité révolutionnaire de Dijon. Au milieu

du comité est une grande table ovale, autour de laquelle sont

dix sièges. Sur la table dix bonnets rouL;es, plume, encre, papier;

un re.j;istre des délibérations, des lunettes. Autour de la salle des

cartons rangés sur des tablettes.



LES

ARISTIDES MODERNES
OU

L'INTÉRIEUR DES COMITÉS

RÉVOLUTIONNAIRES

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

ARISTIDE, en cai-magnolo élégante et pincée, seul,

tirant sa montre.

Déjà neuf heures!... Caton et Scévola ne viennent

pas... Quand j'y songe, j'admire ma métamorphose.

Jadis en talons rouges, la brette au côté, le chapeau pa-

naché sous le bras, tout brillant de soie et de dorures,

brûlant le pavé de Paris sur un char léger que traînait

un coursier fringant, éclaboussant insolemment ces

pauvres piétons, dont je suis aujourd'hui le très-humble

adulateur : marquis dans un quartier, duc et pair dans

un autre, homme de la première qualité pour tout le

monde, et fils d'un chétif bourrelier de campagne pour

moi seul; passant les jours dans les boudoirs de nos

courtisanes, et les nuits dans les tripots... Aristocrate

forcené, tant que j'ai eu l'espérance de conserver fruc-

tueusement mes fastueuses qualifications... Telle était

mon existence... Aujourd'hui le bonnet rouge succède

au chapeau à plumet ; la carmagnole, à l'habit brodé
;

une sale perruque, à mon élégante coiffure... Et cepen-
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dant (tant les événements de la vie sont bizarres !) quoi-

que j'aie changé de costume, je n'ai pas changé de mé-

tier... Ma profession actuelle est même plus lucrative...

Président d'un comité révolutionnaire !... Mais j'aper-

çois mes deux collèË'ues.

SCÈNE II.

ARISTIDE, CATON, SGÉVOLA.

ARISTIDE.

Tu te fais bien attendre, Scévola.

SGÉVOLA, Gascon.

Mon cher Aristide, je conviens que je suis venu un

peu tard, mais j'avais quelques pratiqués à coiffer, et

sans le coup de peigne prépondérant que tu me connais

je crois ma parole d'honneur...

ARISTIDE.

Et Caton avait-il aussi des pratiques?

CATOX.

Moi ! j'avais bien d'autres choses, ma foi. Et le savon

que nous avons confisqué l'autre jour chez cet accapa-

reur du coin... fallait-il le laisser moisir? Je viens de

le vendre six francs la livre au-dessus du maximum.
J'ai les assignats dans ma poche.

ARISTIDE.

J'approuve ton zèle, mon cher Caton ; mais ne crains-

tu pas que l'homme à qui tu viens de vendi^e ton savon

ne le dénonce ?

CATON.

N'est-ce que cela? sois tranquille. Ce soir je le fais

incarcérer.

SCÉVOL.V^ liant.

Gé diable dé Caton a l'imagination inépuisable.

CATON.

Nous allons décerner le mandat d'arrêt contre lui.
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comme ayant acheté au-dessus du maximum. En Tar-

rêtant ce soir, je reprends mon savon, qu'en patriote

fidèle je rends à la république ; la nation n'y perd rien,

et moi, je garde les assignats.

ARISTIDE.

Tu es un rusé coquin.

GATON.

Aristide doit me connaître depuis longtemps... Te

souvient-il de nos fredaines, quand j'étais, moi, le la-

quais par excellence de cette courtisane célèbre dont

tu étais l'amant en titre...

SCÉVOLA.

Sandis, je m'en souviens. J'étais alors le coifTeur en

chef de la susdite personne...

CATON.

De quel train nous y allions tous les deux!... Elle

aurait eu cent mille livres de rente qu'elle n'aurait pas

tenu six mois avec nous.

SCÉVOLA.

Mon sort était bien différent du vôtre, mes amis.

Vous aviez les clefs du coffre-fort ; et moi, pauvre pe-

tit coiffur, je n'avais que la chétive ressoui'ce dé quel-

ques bijoux errants çà et là sur la toilette, et qui je né

sais comment venaient se mettre sous ma main.

ARISTIDE.

Il suffit. Laissons cela, et parlons d'affaires plus sé-

rieuses.

SCÉVOLA.

Eh bien, voyons, que faut-il faire ? faut-il signer des

mandats, incarcérer, apposer des scellés, fabriquer des

dénonciations, payer des témoins, faire des motions,

sonner le tocsin, battre la générale ; enfin dites-moi ce

qu'il faut faire et dépéchons, car encore une fois...

ARISTIDE.

J'ai bien réfléchi, mes amis, sur la situation actuelle

de notre commune : les autorités constituées y sont

19.
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épurées, et à rexceplion de Dufour, otficier municipal,

et notre collègue, tous les autres fonctionnaires, ou sont

dans nos principes, ou sont des automates. J'aurai des

mesures générales à vous proposer ce soir à l'ouverture

de notre séance ; mais il en est une particulière que

vous devez surtout appuyer. Il faut perdre Dufour.

seÉVOLA.

J'appuyé la motion.

ARISTIDE.

Dufour, son fils, et toute sa famille.

SCÉVOLA.

J'appuyé encore davantage la motion,

ARISTIDE.

Dufour, par sa vertu et son patriotisme, jouit d'une

considération telle, qu'il captiverait la municipalité

tout entière. Son fils, par ses talents et sa véhémence,

peut subjuguer à la tribune tous les moutons de la so-

ciété populaire.

CATON.

Donc il faut perdre Dufour et son fils, cela est

clair.

SGÉVOVA

.

Cela sera bien facile. Ils ont été déjà dénoncés hier

a la société populaire: la dénonciation ne pouvait pas

manquer dé réussir; je portais la parole.

ARISTIDE.

L'épouse de Dufour est dans son quartier l'exemple

des bonnes mères, le modèle des bons ménages.

CATON.

Donc il faut perdre l'épouse.

SCÉVOLA.

L'argument est sans réplique.

ARISTIDE.

Ainsi, mes amis, dès ce soir que toute cette famille soit

arrêtée. Voyons, qui chargeons-nous de cette expédi-

tion ?
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GATON ET SCÉVOLA, ensemble.

C'est moi.

ARISTIDE.

Gaton, j'aurai besoin de toi. Il vaut mieux la con-

fier à Scévola et à Torquatus.

SCÉVOLA.

Président, je té remercie de la préférence. Je m'en

rendrai digne,

ARISTIDE.

Signons toujours les trois mandats. (Hs signent.)

SCÉVOLA.

Tandis que vous êtes en train de signer, camarades,

mettez-moi votre signature sur ces trois mandats : c'est

l'arrestation de trois individus à grosses cravates, que

j'ai trouvé dans un café, et que j'ai coffrés provisoire-

ment il y a huit jours, parce que leur figuré m'a para

suspecté... (Ils signent tous li-ois.)

CATON.

Camarades, je fais une réflexion. Si nous incarcérons

les Dufour sans une dénonciation bien en règle, n'allons-

nous pas nous compromettre ? le peuple les connaît

pour d'excellents patriotes...

ARISTIDE.

•Ton observation est sage : aussi je me charge de rédi-

ger la dénonciation.

SCÉVOLA.

En ce cas, j'adopte d'avance la rédaction.

CATON.

Il me vient une idée.

ARISTIDE.

Voyons, quelle est-elle?

CATON.

Tu la trouveras, je crois ingénieuse. Tu te rap-

pelles qu'en incarcérant hier notre négociant, nous

avons saisi sur lui vingt mille francs en assignats qui
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sont là dans un carton ; mon avis serait d'empocher les

vingt mille livres.

SGÉVOLÂ.

Je suis de l'avis du préopinant : mais nous partage-

rons ?

CATON.

Nous tous réunis nous accuserons Dufour de les avoir

soustraits.

ARISTIDE.

L'idée serait bonne, si Dufour n'était point connu

pour un honnête homme ; le peuple croira difficile-

ment...

CATON.

Le peuple 1 eh ! mon ami, c'est bien le diable si la

réputation de Dufour n'échoue pas contre le témoi-

gnage unanime de ses collègues, qui signeront la dé-

nonciation.

ARISTIDE.

Ma foi, tout bien réfléchi, j'approuve ton idée.

CATON.

Tu es donc de mon avis ? En ce cas, je vais au fait,

(Il court au carton, prend les assignats elles met dans sa poche.)

SCÉVOLA.

Monsieur Caton, vous n'oublierez pas surtout que

j'ai mon hypothèque là-dessus... Point d'inadvertance,

ie vous prie...

ARISTIDE.

Reste maintenant le fils... Que dirons-nous sur son

compte ?

SCÉVOLA.

Parbleu ! que c'est un muscadin.

ARISTIDE.

Muscadin est trop banal pour un homme qui comme
lui s'est battu aux frontières, on il a reçu plusieurs bles-

sures... Caton, toi qui as l'imagination si fertile, voyons,

n'as-tu rien à nous proposer?
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CATON, faisant mine do riîfli^chir.

Je cherche... Les bonnes idées ne viennent pas à

foison... Quelqu'un vient; c'est précisément le domes-

tique de Dufour. Voyons, qu'a-t-il à nous dire?...

SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, DESGHAMPS,

SCÉVOLA, 'l'un ton s(^v^ro.

Que veux-tu, citoyen ?

DESCHAMPS.

Citoyen, je viens pour...

SCÉVOLA, Tivement et avec enehantement.

Nous faire une dénonciation, mon camarade ! en ce

cas-là, sois le bienvenu, et prends la peine de t'as-

seoir.

DESGHAMPS.

Citoyen, ce n'est pas une dénonciation, mais c'est...

SCÉVOLA, toujours enchanté.

Voyons, parle, citoyen Deschamps ; surtout bien po-

sément, afin que nous ne perdions pas une syllabe.

DESCHAMPS.

Je vous dis, citoyens...

CATON.

Un instant. Qu'est-ce qui prend la plume de nous

trois ?

DESGHAMPS.

Mais, citoyens, il n'y a pas besoin de plume pour ce

que j'ai à vous dire.

ARISTIDE.

Je me charge d'écrire. (H s'assied, et il écrit sous la dictée

Descharaps.)

DESCHAMPS.

Citoyeng, je suis le domestique de M. Dufour.
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CATON.

Que signifie cette expression ? M. Dufour !

DESCHAMPS.

Citoyens, je vous demande pardon, c'est que voyez-

vous...

ARISTIDE.

C'est que Duibur t'ordonne de l'appeler monsieur,

n'est-ce pas?
DESCHAMPS.

Non pas du tout, citoyens, mais...

SCÉVOLÀ.

Petit mutin, ne dites donc pas non, dites oui.

ARISTIDE.

Paix. Écoute l'intitulé du procès-verbal, (n lii) « Ce

« jourd'hui, au comité révolutionnaire de Dijon, est

« comparu Charles-François Deschamps, au service du

« citoyen Dufour... »

DESCHAMPS.

Mais, citoyens, je ne m'appelle pas Charles-Fran-

çois...

SCÉVOLA.

Qu'importe les pronoms ? Nous mettrons si tu lé

veux Appius, Publicola.

ARISTIDE contiiuio de lire.

« Lequel nous a déclaré que le dit citoyen Dufour

« est un conspirateur forcené, qui cherche à rétablir

« l'ancien régime, en exigeant des citoyens qui sont à

« son service qu'ils emploient des qualifications féodales

« et justement proscrites... »

DESCHAMPS.

Mais, citoyen, je ne vous al pas dit un mot de ça...

CATON.

Comment, imposteur, tu n'as pas dit cela tout à

l'heure! Nous prends-tu donc pour des faussaires?

Songe que tu es au comité révolutionnaire... c'est

t'en dire assez.
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ARISTIDE.

Allons, continue...

DESGHAMPS.

Eh bien, citoyen, je viens vous prier...

ARISTIDE.

Qu'est-ce que c'est que vous?

SCÉVOLA.

C'est encore son M. Dufour qui ne veut pas qu'on le

tutoie. Écris, écris.

ARISTIDE, écrivant.

« Que ledit Dufour est un ennemi prononcé de l'éga^

« lilé
;
qu'il regrette la distinction des ordres et le règne

« de la noblesse, en tolérant chez lui de vieilles locu-

« tions qui rappellent la S'^rvitude et l'esclavage. »

DESCHAMPS.

Où diable prenez-vous tout ce que vous écrivez?

CATON.

Insolent, tais-toi, et réponds catégoriquement.

SCÉVOLA.

Il paraît que ta maison est bien entichée d'aristo-

cratie.

DESCHAMPS.

Citoyen, mais pas du tout. Au contraire, nous som-
mes tous de bons patriotes.

SCÉVOLA.

Oui, comme on l'est à Goblentz ; n'est-ce pas ?

CATON.

Voyons, qu'est-ce que la citoyenne Dufour dit de la

fermeture des églises?

DESCHAMPS.

Citoyen, mais elle dit qu'on aurait peut-être tout

aussi bien fait de laisser la liberté des cultes.

ARISTIDE, écrivant.

« Que la citoyenne Dufour est une fanatique renfor-
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« cée, qui tient des conciliabules nocturnes avec des

« prêtres, pour rétablir le culte catholique. »

SCÉVOLA,

Président, ajoute des prêtres réfractaires ; l'addition

est importante. Descliamps, c'est bien là, si je ne me
trompe, ta dénonciation ?

DESCHAMPS.

Mais encore, citoyen, je suis bien loin d'accuser une

femme aussi respectable que ma maîtresse.

SCÉVOLA.

Qu'appelles-tu ta maîtresse ? Les citoyens sont égaux,

entends-tu ?

ARISTIDE, crrivant.

« Que ladite citoyenne Dufour traite les braves sans-

« culottes qui sont à son service, avec l'insolence des

« ci-devant seigneurs. »

DESCHAMPS.

Ah ! mon Dieu, citoyen, c'est bien tout le contraire
;

il n'y a personne de plus humain qu'elle.

SCÉVOLA.

On ne te demande pas cela. Écoute, et réponds caté-

goriquement.

CATON.

Que pense-t-on des comités révolutionnaires chez

toi?

DESCHAMPS.

Mais... on dit que... peut-être la chose publique y
gagnerait s'ils étaient moins sévères.

SCÉVOLA.

Gela s'entend ; écris, écris.

ARISTIDE.

« Que ladite Dufour et son fils, par leurs propos

« contre-révolutionnaires, avilissent les autorités con-

« stituées et la représentation nationale. »
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DESCHAMPS.

Je VOUS jure qu'on n'a jamais parlé chez nous qu'avec

respect de nos dignes représentants...

SCÉVOLA.

Te tairas-tu, bavard? Quand une réponse est faite, un

honnête homme ne doit la rétracter jamais.

DESCHAMPS.

Mais, citoyens, vous me faites dire depuis une heure

ce que je n'ai pas du tout l'intention de vous déclarer.

J'étais venu seulement pour vous demander si le citoyen

Dufour était ici, parce que plusieurs personnes l'atten-

dent chez lui.

ARISTIDE.

« Que ledit citoyen Dufour est attendu aujourd'hui

« chez lui dans un conciliabule d'aristocrates, pour y
a tramer des complots contre la république. »

SCÉVOLA.

Est-ce bien là tout ce que tu as à nous déclarer?

DESCHAMPS.

Ah ça ! mais, de bonne foi, est-ce pour moi que vous

écrivez tout cela ?

SCÉVOLA.

C'est pour l'accusateur public.

DESCHAMPS, avec vivacité.

Ah ! mon Dieu ! vous me faites frémir !... Quoi ! vous

voudriez faire périr le citoyen Dufour, sa femme et son

fils, sur des mensonges aussi atroces !...

CATON, d'un ton monaç.ant.

Deschamps, si tu dis encore un seul mot, nous allons

t'envoyer sur le champ au tribunal. Sais-tu signer ?

DESCHAMPS, tout tremblant.

Oui... citoyen... je .sais signer.

CATON.

Eh bien ! signe donc.
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DESGHAMPS, avec véhémence.

On me tuera plutôt, que de signer de pareilles hor-

reurs !

ARISTIDE, éLiiviinl.

« Et a déclaré ne savoir signer, de ce interpellé. »

(A Deschamps. 11 se lève.) Ecoute bien le couseil que je vais

te donner; tout ce qui se fait, se dit et se passe dans

un comité révolutionnaire, est un secret d'État : le vio-

ler, c'est se rendre coupable du crime de lèse-nation.

Tu m'entends?... Retire-toi.

DESGHAMPS, à part, cm s'en allant.

Ah ! mon Dieu ! quelle caverne d'assassins ! (n sort.)

SCENE IV.

ARISTIDE, GATON, SGÉVOLA.

SCÉVOLA.

Nous étions embarrassés de trouver une dénonciation

contre la citoyenne Dafour et son fils, je mé vanté,

sandis, qu'en voilà une bien conditionnée.

ARISTIDE.

Scévola, je t'enjoins d'avoir les yeux ouverts sur ce

maraud.
SCÉVOLA.

J'en fais mon afltiire. Mais le plus sûr, je crois, serait

dé lé coifrer.

ARISTIDE;

Toi, Galon, viens avec moi rédiger la dénonciation de

Dufour père; à sept heures précises du soir, nous ou-

vrirons la séance, (n sort avec Caton.)

SCÈNE V.

SCÉVOLA, senl.

Et moi... qu'est-ce que je vais faire? J'ai peigné

toutes mes pratiques... Ah! il faut que j'aille prévenir
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mon collègue Torquatus de Tlionorable mission qu'on

vient de nous confier.

SCÈNE VI .

BRUTUS, SGÉVOLA, TORQUATUS, on carn.agnolo.

dos moustai'hes, un bonnet ù poil.

TORQUATUS. H aperçoit Scévola. (Bas à Brulus.)

Ah! mon Dieu ! Scévola! si ce n'est pas jouer de gui-

gnon ! est-ce qu'il s' rait v' nu empocher les 20,000 li-

vres ?

SCÉVOLA.

Hé bon jour, mon bravé Torquatus.

TORQUATUS, avec humeur.

Bonjour. Dis-moi donc, tu viens de bien bonne heure

au comité ?

SCÉVOLA.

C'est qu'Aristide, Gaton, et moi, nous avons eu une

délibération secrète de la dernière importance.

TORQUATUS, bas à Brulus.

Pourvu qu'leux idée n'alliont pas s' rencontrer avec

la nôtre! (Haut.i e^ ^q pourrions-j' ti pas .savoir?...

SCÉVOLA.

C'est, un secret, té dis-je,

TORQUATUS, à part et désolé.

Les coquins, ils ont pris les 20,000 livres , c'est

sûr !...

SCÉVOLA.

Je voulais té prévenir que ce soir, toi et moi, nous

serons chargés d'une grande expédition.

TORQUATUS, enchanté.

Une expédition!... morgue, j'en sommes. C'est-il un
bon gibier?

SCÉVOLA

Excellent.
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TORQUATUS.

Riche ?

SCÉVOLA.

C'est un négociant.

TORQUATUS.
Je m'en charge.

SCÉVOLA.

Il faudra, comme tu sais, avertir...

TORQUATUS.

Mes deux aides de camp? c'est dit.

SCÉVOLA.

C'est pour ce soir, ne l'oublie pas au moins, (ii sort.)

SCÈNE VIL •

BRUTUS, TORQUATUS.

BRUTUS, à Torquains.

Nous vl'à seul*! bon ! voyons si les 20,000 livres sont

encore dans le carton...

BRUTUS.

Conviens que ces 20,000 livres nous arrangeraient

bien.

TORQUATUS.

J'aurions chacun dix mille Irancs : j'dis, ça en vaut

la peine.

BRUTUS.

La nation est assez riche, 20,000 livres pour elle,

c'est...

TORQUATUS.

Une goutte d'eau dans la rivière.

BRUTUS.

Et puis il faut convenir que nous nous donnons assez

de mal pour être un peu indemnisés.

TORQUATUS.

Ah! mon Dieu! les 10,000 livres ne m' feriont tant
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seulement pas cent francs par chaque incarcellation

que j'avons faite depuis trois mois; ainsi vois si c'est

trop... Mais dis donc, connais-tu bien le carton?

BRUTUS.

Tiens, c'est celui-ci. Pour ne pas me tromper, j'y ai

mis une petite marque noire avec de l'encre...

TORQUATUS.

Pas si bête ! ma foi
;
je n'aurions ventredié pas eu

tant de prévoyance. Cours vite au carton avant que

queuq'zun ne v'nfont; moi, j'vas à la porte pour écou-

ter. fUnitiis ouvre le carton et n'y trouve rion.]

BRUTUS.

Les oiseaux sont dénichés !

TORQUATUS.

Bah! tu badines !... (11 voit dans le cai-iun. C'est mordié

vrai! javions bien dit que c'fripon de Scévola... Il n'en

fait jamais d'autre !... Ventredié! G'nia pas d'plaisir'à

être son collègue...

BRUTUS.

Encore moins de profit.

TORQUATUS.

Queuq'zun vient. Remets vite le carton.

SCÈNE VIII.

VILAIN, BRUTUS, TORQUATUS.

VILAIN, une lettre en main, reconnaissant Torquatus.

Tiens! c'est Fétu le rempailleur! bonjour donc, mon
-ami Fétu.

TORQUATUS.

Qu'appelles-tu Fétu ? je sommes Torquatu.

VILAIN.

Va pour Torquatu. C'est pis qu'une rage, on ne re-

connaît plus aujourd'hui ni les hommes ni les rues.
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TORQUATUS.

Les patriotes s'appellont tous par des noms l'omains.

Tiens, j'voulons te débaptiser toi, et t'appeller César.

Dam ! c'est slila qu'était un lier républicain !

VILAIN.

Tais-toi donc, c'est le nom d'un chien de basse-cour.

Je m'appelle Vilain, et Vilain je resterai. Mais toi,

viens-tu rempailler les chaises du comité?

TORQUATUS.

Je som'bin, s'il vous plaît, membre du comité révolu-

tionnaire.

VILAIN.

Ça n'est pas possible !

TORQUATUS.

Demande li plutôt...

VILAIN, rcconiKiissant liruUis.

•Tiens, c'est Ficelle !

BRUTUS, avec liautoui' affesléo.

Brutus ! monsieur !

VILAIN.

Jusqu'au citoyen Ficelle qui s'en mêle ? vous êtes

fous, par ma foi. J'avais cru, moi, qu'il n'y avait que

les liions qui changeaient de noms...

BRUTUS.

Monsieur Vilain, songez que vous parlez à zun fonc-

tionnaire public.

VILAIN.

Moi ! je parle à un portier de maison.

BRUTUS.

Un fonctionnaire public, vous dis-je. Je suis membre
du comité révolutionnaire.

VILAIN, Otonné.

Toi aussi? c'est donc de plus belle en plus belle.

Où diable a-t-on été pêcher des ostrogoths de votre es-

pèce : Si ça continue, je ne désespère pas d'être un



ACTE 1, SCÈNE VIII. 347

jour général crarmée : mais puisque vous êtes membres

du comité, voici une lettre à votre adresse.

TORQUATUS.

De queu part ?

VILAIN.

De raccusateur public...

TORQUATUS.

Comment ! est-ce que tu serais juge, par hasard?

VILAIN.

Pas tout à fait; je suis le commissionnaire du parquet,

dont bien j'enrage... Il n'y a pas de jour que je ne voie

des malheureux qui me font une peine, mais une

peine...

BRUTUS.

Ce sont des conspirateurs.

VILAIN.

Je n'en sais rien ; mais ils n'en ont pas la mine : si

tu voyais comme ils sont décents, avec quel courage ils

entendent leur jugement.

BRUTUS.

C'est de l'impudence, et rien de plus.

VILAIN, avec force.

Oh! dis plutôt le calme de l'innocence!... Je ne sais

pas, moi, comment vous êtes bâtis, messieurs les révo-

lutionnaires; pour moi je ne peux pas voir ce spectacle

sans me trouver mal. Pourquoi la nature m'a-t-elle dis-

gracié? Je serais à présent aux frontières, et je ne man-
gerais pas un pain douloureux

,
qui me semble arrosé

du sang des innocents.

BRUTUS.

Monsieur Vilain, songez que vous êles au comité ré-

volutionnaire, et que...

VILAIN.

L'on n'y comprend pas le langage des honnêtes gens.
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BRUTUS, il'un Ion iiienaçaut.

On n'est pas .plus insolent! Vilain, tu te souviendras

de cette conversation.

VILAIN.

Qu'est-ce que tu me feras? monter au fauteuil? eh

bien, je m'y trouverai du moins eïl meilleure compagnie
qu'avec vous.

BRUTUS, ineuai.iiiU.
•

Il suffit, donne ta lettre, et retire-toi.

VILAIN.

Il me faut une réponse.

BRUTUS.
Tout de suite?

VILAIN.

On attend après.

TORQUATUS, bas à Brutiis.

Brutus, sais-tu lire, mon ami?

BRUTUS, bas à Toiquatus.

Hélas ! je n'en suis encore qu'à l'alphabet; si tu savais

comme c'est difficile d'apprendre à lire!

TORQUATUS.

Hé! mon Dieu! comment donc que j'alloas faire? je

ne savons pas lire non plus.

BRUTUS.

Vilain, est-ce bien pressé?

VILAIN,

On m'a recommandé de ne pas revenir sans réponse.

BRUTUS, avec embarras.

Et sais-tu ce que l'accusateur public nous demande ?

VILAIN.
Parbleu! lisez.

TORQUATUS.

Lisez, lisez. Il faut le savoir.

VILAIN.

Gomment, tu ne sais pas lire! eh bien, voilà justement
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une plume^ de l'encre et du papier. Fais-moi au moins

un mot de réponse par écrit.

TORQUATUS.

Je n'savons pas tant seulement signer not'nom.

VILAIN.

Brutus au moins sait lire, lui, un ci-devant portier de

maison, dam' c'est savant ça.

BRUTUS.

Brutus n'ira pas à votre école, monsieur Vilain.

VILAIN.

Vilain ne voudrait pas non plus d'un pareil écolier,

monsieur Brutus. Puisque vous savez lire, voyons, lisez

donc cette lettre...

BRUTUS, '^il uiiiiu Je clioi'clicr dan» ses poches.

OÙ sont mes lunettes?

VILAIN, prenant des lunettes sur la table.

Vos lunettes? tenez, en voici une paire justement.

BRUTUS, a pail.

Je suis pris!...

VILAIN, lui oftVaut la plume.

M. Brutus veut-il bien prendre la plume?

TORQUATUS, bas à Vilain.
•

Mon cher petit Vilain, si tu voulais tant seulement

nous dire comm' c'est qui n'a sur c'te lettre.

VILAIN.

Moi, 11 donc ! En ma qualité de commissionnaire, il

ne m'appartient pas de lire une lettre qui m'est confiée.

Je sais pourtant lire. Aussi je ne suis plus étonné de

n'être pas membre du comité révolutionnaire,

BRUTUS.

A propos 1 j'oubliais.,, que le président nous a défendu

d'ouvrir aucune lettre en son absence. Vilain, garde ta

lettre, je vais le chercher, (ii s'enfuit.)

TORQUATUS.

Et moi, j'allons chercher le secrétaire, (h senfuii.)

20
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SCÈNE IX.

VILAIN, seul.

Et voilà deux membres d'un comité révolutionnaire!

Grand Dieu! dans quel siècle sommes-nous! Est-ce

croyable que trente mille bons citoyens tremblent de-

vant des misérables de cette espèce!... Pour moi, je

m'en moque; tant que j'aurai du sang dans les veines,

je prétends dire à tous ces monstres-là leurs vérités !...

Ils me feront périr, eh bien! tant mieux. Pour peu que

les choses durent, ce sera bientôt le sort commun de

tous les honnêtes gens.

SCÈNE X.

DUFOUR PÈRE, DUFOUR FILS, VILAIN.

VILAIN, i Dufoui- porc.

Le citoyen est-il membre du comité?

DUFOUR PÈRE.

Oui, citoyen. Qu'y a-t-il pour votre service?

VILAIN.

Au moins vous savez lire, vous?

DUFOUR PÈRE.

Il n'y a pas, je crois, grand mérite à cela.

VILAIN.

Enfin, c'est un mérite qui n'est pas donné à tout le

monde. Je viens de quitter deux consuls romains, dont

les talents ne s'étendent pas jusque-là.

DUFOUR PÈRE.

Voyons, que me voulez-vous?

VILAIN

1

Lisez cette lettre.

DUFOUR, lit,

« Gouvernement... révolutionnaire... ou la mort!...
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« L'accusateur public près la commission extraordinaire

« établie à Dijon, aux' membres du comité révoluiion-

« naire,

« Dans les papiers que vous m'avez adressés contre le

« conspirateur Dormont, je m'aperçois qu'il me man-
« que précisément la seule pièce de conviction qui existe

« contre ce scélérat
;
je veux dire la lettre écrite en 1780,

« et trouvée dans ses papiers. Dormont, en ce moment,

« est en jugement; si vous voulez que j'expédie cet

« homme, conformément à vos intentions, envoyez-moi

« sur-le-champ cette lettre, et je vous réponds d'une

« bonne et prompte justice. »

DUFOUR FILS.

Quelle horreur ! la correspondance des cannibales se-

rait moins effroyable!...

DUFOUR PÈRE.

Hélas! mon fils, ce Dormont est le citoyen le plus

respectable de son canton
;
j'ai longtemps lutté en faveur

de cet infortuné. C'est encore une victime qu'on Teut

immoler à la rage du féroce Aristide.

DUFOUR FILS.

Et vous souffrirez, mon père, cette atrocité?

DUFOUR PÈRE.

Point d'emportement, mon fils, laissez-moi faire.

VILAIN.

Et c't'lionnête homme-là est membre d'un comité ré-

volutionnaire ! les coquins se sont trompés.

DUFOUR PÈRE, écrit,

« Nous n'avons pas, citoyen, la pièce que vous nous

« demandez. Tout même nous fait croire qu'elle n'a ja-

« mais existé. » (n remet cotte lettre à Vilain.) Voici la réponse,

mon ami; hâtez-vous de la remettre, si vous voulez

sauver les jours d'un innocent.

VILAIN, transporté df juie.

Si je le veux! ah! citoyen, ce serait le plus beau mo-
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ment de ma vie! je n'aurais pas de jambes que je me
traînerais plutôt sur mon ventre, (ii comi on .lopinant.)

SCÈNE XI.

DUFOUR PÈRE, DUFOUR FILS.

DIIFOUR PÈRE , après avoir retiré celte lettre du carton.

La voilà cette prétendue pièce de conviction! Une
lettre adressée à Dorment il y a quatre ans! L'auteur y
gémit sur certains événements désastreux de notre révo-

lution. Voilà ce que des juges anthropophages appellent

conspirer contre la République.

DUFOUR FILS, après avoir lu la lettre.

Mais, mon père, cette lettre ne respire que Tamour de

riiumanité.

DUFOUR PÈRE.

Il fallait, pour leur plaire, qu'elle respirât la soif du

carnage.
DUFOUR FILS.

Mais, d'ailleurs, elle est écrite quatre ans avant l'exis-

tence de la République. Aucunes lois...

DUFOUR PÈRE.

Des lois! il n'en faut plus, mon fils, quand la société

n'est composée que de bourreaux et de victimes. La

France n'est plus qu'une immense forêt fermée de murs,

habitée par des loups qui dévorent, et des brebis qu'ils

massacrent.
DUFOUR FILS.

Quoi! vous croyez que sur cette lettre on eût con-

damné le malheureux Dorment?

DUFOUR PÈRE.

Si je le crois ! hélas ! mon fils, les hommes probes mis

en jugement n'ont plus même aujourd'hui la triste res-

source de l'incertitude.

DUFOUR FILS.

Vous me faites frissonner!... (U déchire avec une vive émotion

la lettre.)
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DUFOUR PÈRE.

Que faites-vous donc, mon fils?

DUFOUR FILS.

J'arraclie une proie innocente à des vautours. Dans
quel pays sommes-nous, grands dieux! puisqu'il faut

rougir d'un écrit dont toute âme sensible s'enorgueilli-

rait d'être l'auteur.

DUFOUR PÈRE.

Vous le voyez, mon fils ; les forfaits sont à leur com-
ble ; si je lève les yeux sur mon pays, il n'est plus qu'un

vaste cimetière. Nous ne marchons plus aujourd'hui que

sur des cadavres ou des décombres. Le comité est l'antre

de Cacus ; on n'y respire que les vapeurs du crime et

l'odeur infecte du carnage.

DUFOUR FILS.

Eh bien ! mon père, cédez donc aux instances de votre

famille! Il vous reste un asile solitaire et champêtre, allez

avec ma mère y ensevelir vos soufi'rances. Vous y aurez

d'honnêtes cultivateurs pour amis : si la subversion de

notre malheureux pays épouvante vos regards, vous les

porterez vers la voûte céleste, au moins vous y trouverez

toujours cette sublime harmonie qui décèle son éternel

auteur.
DUFOUR PÈRE.

Ne croyez pas, mon fils, que les monstres me permet-

tent cette légère consolation. J'ai le secret de leurs for-

faits
;
pour n'être pas découverts, il m'assassineront, c'est

leur usage.
DUFOUR FILS.

Quoi, mon père! ces scélérats oseraient!...

DUFOUR PÈRE.

Oui, mon fils ; craignant mon influence à la munici-

palité dont je suis membre, et dont l'autorité a quelque-

fois entravé leurs projets ; redoutant ma présence dans

leur comité, ils ont juré ma perte; mais je leur vendrai

cher mon existence. Ils ne savent pas, les brigands, que

j'ai les yeux ouverts sur les crimes qu'ils méditent.

20.
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Tenez, mon tils, je vais vous donner un échantillon de

leur brigandage. Il y avait hier soir dans ce carton

20,000 livres saisies sur un malheureux qu'ils ont arrêté :

je gage ne plus les retrouver, (ll ouvre le carton et le monti-e à

son fils.) Vous le voyez. Mais, qu'ils tremblent! au mo-

ment où ils me frapperont, mon courage saura les dé-

masquer.
DUFOUR FILS,

Ces tigres vous frapper! mon père, tant que j'aurai

une goutte de sang dans les veines, ils n'arriveront à

vous qu'en marchant sur mon cadavre.

DUFOUR PÈRE.

En vain , mon fils, vous résisterez. Ils ne laisseront

pas un seul homme vertueux sur la terre, parce qu'ils y
laisseraient un accusateur. Votre santé est maintenant

rétablie; la loi vous rappelle aux frontières; croyez-

moi, retournez au poste qui vous attend : vengez-vous

des persécutions de votre famille sur les ennemis de

votre pays ; n'oubliez pas que la patrie, fût-elle injuste

et barbare, est notre mère commune, et que rien dans

la nature ne peut légitimer le parricide.

DUFOUR FILS.

Non, mon père, n'exigez pas de moi cet horrible sacri-

fice. Je sais ce que je dois à la patrie, je sais aussi ce que

je dois à la pitié filiale. Moi, vous abandonner quand

vos jours sont en péril! j'irais verser mon sang sur les

frontières, quand le vôtre ici coulerait sur l'échafaud!

DUFOUR PÈRE, avec noblesse.

L'échafaud, mon fils, est maintenant le champ d'hon-

neur des talents et des vertus.

DUFOUR FILS, avec véhémence.

Mon père, les monstres ne vous assassineront pas,

dussé-je moi-même en purger la terre. Je cours de ce

pas à la tribune imprimer sur le front de ces brigands

le cachet de l'ignominie!...

DUFOUR PÈRE.

Laissez cette tâche à remplir au burin de l'histoire.
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Hélas! (d'un ton aitendi-i) je ne vois à plaindre ici que ma
malheureuse épouse! elle va perdre-son époux, elle ne

reverra plus son fils... pas un ami qui la console! Les

cruels les ont tous assassinés!... Pas même peut-être un

clievet pour y reposer sa tête appesantie par la dou-

leur!... Les scélérats lui enlèveront tout, jusqu'au pain

que je réservais à sa déplorable vieillesse... Ah! mon
fils, je sens à cette idée s'évanouir tout mon courage !,..

DUFOUR FILS ,
d'un ton pônélré.

Mon père ! mon respectable père ! ne vous laissez point

abattre!... Ah! plutôt dérobez votre tête et celle de ma
pauvre mère au couteau des assassins. Il en est temps

encore, fuyons, mon père, fuyons cette affreuse cité.

DUFOUR PÈRE.

Eh! mon fils, où trouverez-vous en France un seul

endroit où la vertu ne soit pas égorgée?

DUFOUR FILS.

Au milieu de l'honnête et obscure indigence; là, nous

n'appartiendrons plus au monde, mais à l'Être suprême,

dans le sein duquel nous irons tous nous réunir.

DUFOUR PÈRE.

Mon fils, l'amour de l'humanité m'enchaîne à mon
poste: j'y resterai pour y protéger l'innocence, et... s'il

est possible, sauver quelques victimes. Croyez-moi, allez

tout préparer pour votre départ et pour celui de ma
triste épouse. Son passeport heureusement n'est pas ex-

piré. Le comité doit discuter ce .soir le certificat de

civisme que vous demande l'état-major de votre bataillon.

Invitez cette pauvre Fanchette à demander aussi un
passeport pour accompagner votre mère ; et quand vous

serez prêts à partir, oubliez-moi, mon fils, et fuyez...

Un Dieu de justice veille sur nous; plaçons dans ses

mains nos destinées et celles de notre patrie.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

SGÉVOLA, TORQUATUS ET BRUTUS.

SCÉVOLA.

Eh bien! les aides de camp sont-ils prêts?

TORQUATUS.

Je Fzons laissés au cabaret où qu'ils attendent que

j'ieux donnions d's ordres.

SGÉVOLA.

Tu sais que nous incarcérons ce son' toute la fa-

mille?...

TORQUATUS.

Tant mieux mordié !...

SCÈNE IL

FANCHETTE, LES PRÉCÉDENTS.

FANGHETTE, en faisant une courte révérence.

Citoyens, c'est ici qu'on délivre les passeports?

SGÉVOLA, d'im ton dur.

Oui, c'est ici. Qu'en veux-tu faire?

FANCHETTE.

Vraiment, vous le savez bien. Depuis que nous sommes

libres, nous ne pouvons plus sortir des portes de la ville

sans un passeport.

SGÉVOLA, prend une plume pour écrire le passeport.

Citoyenne, pas de réflexion : au fait, oii veux-tu

aller?
FANCHETTE.

Citoyens, je veux aller à Bourges.
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TORQUATUS, à Scévola.

OÙ qu'c'est ce pays-là? c'est-il pas une ville de la

Belgique?

SCÉVOLA.

Tais-toi, ignorant, tu ne connais pas la carte. Bourges

est en France, dans le département du Calvados, sur les

bords de la Dordogne, district de Caen ou de Calais...

TORQUATUS.

Oli ! oh ! mais gnia des fédéralistes en diable dans le

Cal... Cal... vado? qu'tu dis?

SCÉVOLA, à Fanchettc.

Et que vas-tu faire là? conspirer, n'est-ce pas?

FANCHETTE.

Qu'est-ce que c'est que conspirer, citoyens?

SCÉVOLA.

Sans doute avec les fédéralistes.

FANCHETTE.

Je no connais pas ces animaux-là,

SCÉVOLA.

Le lieu de ta naissance.

FANCHETTE.

Barcelone, en Catalogne.

TORQUATUS.

Queu district c'est-il ça?

FANCHETTE.

Ma foi, je n'en sais rien. J"en suis sortie à l'âge d'un an

et depuis ce temps-là je suis en France.

SCÉVOLA.

Gomment, Barcelone n'est pas en France ?

FANCHETTE, le conlrofait.

Non, citoyen, Barcelone n'est \ya,< en France... c'est

en Espagne.
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SGÉVOI.A.

Tu es donc une Espagnole? et tu ne connais pas le

nom de ton district?

FANCHETTE.
Non, citoj^en.

SCÉVOLA.

Ni celui de ton département?

FANCHETTE.

Non, citoyen... Est-ce bien nécessaire à savoir?

SCKVOLA.

Sans doute. Les noms de district et de département

sont imprimés en blanc sur le passeport... En ce cas,

mettons... canton de Catalogne, district de Madrid, dé-

partement d'Espagne. (H icvW.) Ton nom?

FANCHETTE.

Marie-Angélique Fanchette.

SCÉVOLA.

Comment, petite Espagnolette, ne savez-vous pas que

nous avons condamné à la déportation tous les saints et

toutes les saintes du paradis?

BRUTUS.

Oui. A la place de tous ces vieux diseux de patenotes

j'avons mis dans not' calendrier saint Brutus, saint Tor-

quatus, saint Marat... Voilà les noms que toutes les

bonnes citoyennes devriont porter...

FANCHETTE.

Citoyens, gardez vos patrons. Aussi bien le meilleur

de tous ces messieurs-là ne vaut pas grand'chose.

SCÉVOLA.

Est-ce que tu es fanatique, par hasard?

FANCHETTE.

Citoyens, vous êtes trop savants pour moi.

TORQUATUS.

Mais voyez donc comme aile se rebiffe! (n met son hûnnot

rou^e.) Petite insolente, iisquez-moi bien, si vous l'osez.
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KANCHETTE.

Le beau museau!...

rORQUATUS.

Museau!... ventredié... t'es bien heureuse, j'dis d'el'

une sans-culolte... sans ça, j'I'aurions déjà fait une

lière peur.

FANGHETTE.

Me faire peur! à moi! Des magots de voire espèce me
feraient tout au plus pitié.

TORQUATUS.

Encore! mais c'est de pus pire en pus pire. SccvoIa,si

j'ia mettions pour vingt-qualre heures au violon'?

FANGHETTE.

Au violon, citoyen? je ne sais pas la musique...

SGÉVOLA, bas à Torqualus.

Ne t'emporte pas. Ce n'est pas une femme riche.

Tu sais bien qu'il faut ménager les sans-culottes...

(à FanciioUo.) Quefais-tu? de quoi vis-tu? où demeures-tu?

FANGHETTE.

Je fais le service, je vis de ce que je mange, et je

demeure chez mes maîtres.

SGÉVOLA.

El tes maîtres s'appellent...

FANGHETTE.

Par leurs noms. C'est ce que vous ne saurez pas.

SGÉVOLA.

Ah ! petite péronnelle, je ne le saurai pas?

FANGHETTE.

Savez-vous bien que vous êtes pis que des confes-

seurs? Quel équipage vous me faites pour un misérable

passeport !

SGÉVOLA.

La loi ordonne de surveiller les malveillants.
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FANCHETTE.

Hélas! je neveux de mal à personne, p s œême à

vous.

SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, ARISTIDE, CATUX, BRUTUS.

ARISTIDE, d'un ton sévère.

Que fait là cette citoyenne?

SCÉVOLA

.

Elle vient chercher un passeport.

CîATON, envisageant Fanchette.

Je ne me trompe pas... c'est Fanchette, la domesti-

que de Dufour. .

.

FANCHETTE, à pai-t.

Mes pauvres maîtres ! les voilà perdus!

ARISTIDE.

Ah! cette fille est au service de Dufour!

SCÉVOLA.

Je né suis plus étonné de l'insolence de cette femme.

Si tu savais comme elle nous a traités!

GA TON.

Il n'y a qu'un Dufour qui puisse instruire ses gens à

mépriser les magistrats du peuple.

ARISTIDE.

C'est sùremenl pour émigrer avec votre maîtresse,

que vous venez ici demander un passeport?

FANCHETTE.

C'est pour faire ce qu'il me plaira.

ARISTIDE.

Cela est clair. Vous en convenez.

FANCHETTE.

Je ne conviens de rien, et puisque vous me refusez un

passeport, je suis votre très-humble servante, (a part, en

s'en allant.) Courons pi'éveuir notre maîtresse. (EUe son.)
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SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, MOINS FANCHETTE.

CATON, à ArisliJc.

Voilà qui est excellent à ajouter à la dénonciation...

Faciliter l'émigration de sa femme et de ses gens !

SCÉVOLA, àAnsliJo.

N'oublie pas non plus l'avilissement des autorités

constituées...

TORQUATUS.

C'est vrai. Car ail' m'a traité de museau en plein

comité.

SCÉVOLA.

Il y a une circonstance bien importante, qu'il ne

faudra pas omettre. C'est que cette fille est une Espa-

gnole.
CATON.

Une Espagnole ! Correspondance avec les ennemis de

l'État. Prends note de cela, je t'en prie, Aristide.

ARISTIDE.

Soyez tranquilles; la dénonciation sera bien cimentée.

Citoyens, nous allons ouvrir la séance; v.ous savez

qu'elle est très-importante : je vous préviens que le fils

de Dufour doit s'y présenter, pour obtenir un certificat

de civisme.

CATON, à tous SCS coUogucs.

Qui bien entendu lui sera refusé.

ARISTIDE.

Cela est convenu. D'ailleurs, nous n'avons, à stricte-

ment parler, que ce moyen-là pour le faire incarcérer.

CATON.

Oui, cela est dans la loi du 17 septembre 1793;

toutes personnes à qui il sera refusé un certificat de

civisme sont réputées suspectes, et comme telles...

21
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TORQUATUS, cnclmiitt'.

Goffrables. C'est charmant.

ARISTIDE.

Dufour père ne pourra pas décemment rester à la

séance pendant que nous discuterons le civisme de son

fils. Aussitôt qu'il sera sorti, je vous ferai lecture de

la dénonciation, et nous voterons de suite le mandat

d'arrêt. Souvenez-vous bien de ne point provoquer la

discussion à cet égard, qu'il ne se soit retiré.

SCÈNE V.

DUFOUR PÈRE, LES PRÉCÉDENTS, QUATRE
AUTRES MEMBRES DU COMITÉ.

CATON.

Président, nous sommes tous arrivés, lu peux ouvrir

la séonce.

ARISTIDE.

Allons, citoyens, en place. (H prend h sonnoUo, et sonne.

La séance est ouverte.

(Tous les membres s'assoient autour de la table ronde. Le président est en

face du public, au bout de la table. Tous les membres, excepté Dufour,
mettent gravement leurs bonnets rouges sur la tête.)

CATON, d'un toi menaçant.

Dis-donc, Dufour, as-tu peur que Ion bonnet ne

t'écorche la peau ?

ARISTIDE, avec ironie.

Monsieur Dufour n'est pas l'ami du signe de la liberté.

DUFOtJR.

Non, depuis que vous en avez fait un signe de sang.

ARISTIDE, avec ironie.

Nous ferons en faveur du sensible M. Dufour des ré-

volutions à l'eau de rose. Mais laissons cela : Citoyens,

avant d'entamer les grands objets qui sont soumis

aujourd'hui à votre discussion , souffrez que je vous

reproche la mollesse avec .laquelle s'exécute dans celte

commune la loi salutaire du maximum : si vous con*
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naissiez la sage et profonde politique qui a dicté cette

loi vraiment révolutionnaire, vous sentiriez que nous

ne saurions mettre assez de rigueur dans son exécution.

Son objet est d'anéantir lentement le commerce, qui par

sa nature est incompatible avec une république.

DUFOUR PÈRE.

Je vous arrête ici, président : quelque soit le sort qui

m'attand, je combattrai toujours vos principes, parce

qu'ils nous mèneraient de la barbarie à l'esclavage. On
ne sert pas la liberté avec les armes qui la détruisent.

Quand une paix glorieuse aura scellé notre indépen-

dance, comment occuperez-vous, sans le commerce,

tant de bras généreux, qui aujourd'hui la défendent?

Le commerce, quand«il est sagement combiné avec

l'agriculture, est le véhicule de l'industrie et des

arts; il est la force tutélaire des républiques; il sou-

tient au dehors, par une marine imposante, la dignité

nationale ; il empêche qu'un peuple libre ne devienne

jamais le tributaire de ses voisins ; il propage au sein

des deux mondes, et jusque dans l'antre des sauvages,

les inventions utiles à l'humanité ; il apprend aux

hommes de tous les climats qu'ils sont frères ; il fait de

l'univers entier une seule et' même famille dont la

philosophie est la mère.
*

ARISTIDE.

Le commerce, les arts, la philosophie!... Avec tous

ces grands mots, citoyens, on perd la liberté. Je ne

connais, moi, qu'une philosophie ; c'est la force du
peuple ; voilà toute la science qu'il faut lui apprendre.

Que tous les individus, hommes, femmes et enfants,

sachent qu'ils sont souverains et libres, qu'ils n'ont pas

besoin des lumières de leurs voisins pour se diriger,

puisque tous les hommes sont égaux. En un mot, que cha-

cun d'eux se dise : « Je me suffis à moi-même. » Voilà

la véritable indépendance. Aussi je ne cesserai de dire,

parce que je suis l'apôtre de la souveraineté populaire :

chassez-moi de vos administrations ce tas de beaux

parleurs, de brillants écrivains dont l'arrogance et les
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talents sont l'outrage le plus sensible fait à Tégalité.

Mettez-y, morbleu! de bons sans-culottes; qu'ils sachent

lire ou qu'ils ne sachent pas, qu'importe, pourvu qu'ils

n'oublient pas qu'ils sont souverains.

BRUTUS ET TORQUATUS, ensemble.

Le président a raison,

DUFOL'R.

Trois orateurs comme vous, qui seraient vendus à la

tyrannie, rétabliraient bientôt le despotisme. Citoyens,

méfiez-vous de ces vociférateurs empiriques, exaltant

des sociétés sectionnaires par l'idée d'une souveraineté

qui n'appartient qu'à la société tout entière, qui flagor-

nant le peuple par le sentiment exagéré de ses droits,

lui cachent ses devoirs et le conduisent par l'insubor-

dination aux horreurs de l'anarchie. Où tout le monde

est souverain, tout le monde est esclave. S'il est vrai que

le?hommes soient indépendants les uns des autres, pour-

quoi donc avons-nous des lois et des magistrats? Les

sauvages sont libres, à votre manière ; mais aussi, quelle

liberté que celle où l'oflensé se fait justice à lui-même,

où les hommes s'entr'égorgent et se déchirent pour le plus

chétif aliment... La vraie liberté ne peut exister que sous

le despotisme inflexible des lois ; et de bonnes lois ne

seront jamais l'ouvrage de l'ignorance. Les hommes de

la nature sentent la liberté par instinct; mais il n'ap-

partient encore qu'à la philosophie de la bien définir.

Tant que l'éducation n'aura point propagé les lu-

mières et la raison dans toutes les classes de la société

le peuple aura toujours besoin d'hommes éclairés et

purs, pour diriger son énergie, et régler ses mouve-

ments; voilà cependant, citoyens, les hommes qu'on

voudrait écarter des administrations.

ARISTIDE, avec ironie.

On me reproche ici mes prétendues exagérations en

politique, mais si le savant et profond philosophe qui

m'attaque avait calculé la dépravation de nos mœurs,

il verrait qu'il faut au peuple des secousses violentes et

des lois terribles pour le régénérer.



ACTb; H, SCÈNE V. 36S

DUFOUR PÈRE.

Dites plutôt des leçons douces qui le persuadent,

des exemples sublimes qui l'entraînent. Loin de régé-

nérer les peuples, la terreur les abrutit et les dégrade...

ARISTIDE, 60 levant avec vOhémenco.

Vous l'entendez, citoyens, on prêche ici la révolte

contre les lois révolutionnaires. La terreur est à l'ordre

du jour. C'est à nous qu'il appartient de l'y maintenir.

TOUS, oxcopté Dufour, lovés.

Oui ! oui ! nous maintiendrons la terreur !

ARISTIDE, avec sang-froid.

Dufour, cessons désormais des débats scandaleux qui

compromettent la chose publique. J'aperçois sur le

bureau une lettre de l'accusateur public : est-ce vous qui

l'avez décachetée?
DUFOUR.

Oui, c'est moi.

ARISTIDE.
Pourquoi ?

DUFOUR.

Pour vous épargner un assassinat.

ARISTIDE.

Dufour, vous comblez la mesure. Déjà la voix publi-

que se prononce.
DUFOUR.

Dites le hurlement des bêtes féroces : vous voulez

me perdre, je le sais. Mon sang est à ma patrie, mais

du haut même de l'échafaud je vous écraserai du poids

de la vérité.

ARISTIDE.

Au fait, avez-vous remis à l'accusateur public la

pièce qu'il demande ?

DUFOUR.

J'ai servi l'innocence sans nuire à la justice, et sans

manquer à mes devoirs.

ARISTIDE.

Mais encore, répondez.
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DUFOUR.

Le secret de ma conscience m'appartient.

CATON, d'un ton Irès-violcnt.

Président, je te demande la parole. Ne vois-tu pas

bien qu'il a soustrait cette pièce pour sauver un conspi-

rateur, et que...

ARISTIDE.

Caton, tu n'as pas la parole.

DUFOUR.

Plaindre riionnêle homme aujourd'hui, c'est conspi-

rer... Malheureux! arrachez donc de nos cœurs le plus

beau présent de la nature, l'amour de nos semblables.

ARISTIDE.

Dufour, vous savez que votre fils aujourd'hui se pré-

sente pour obtenir un certificat de civisme, et que vous

ne pouvez pas être présent à la discussion.

DUFOUR.

Je le sais, et je me retire, aussi bien vous brûlez déjà

d'exé:;uter les moyens de me proscrire ; mais vous ne

m'intimiderez jamais. J'ai fait le sacrifice de ma per-

sonne. Puissiez-vous seulement ne frapper dans ma
famille qu'une seule victime! (a Caton, avec ironie.) Citoyen

Champagne, dit Caton, prenez la parole. Sans doute

vous allez plaider la cause de l'humanité ; elle ne pou-

vait pas choisir un défenseur plus pur ni de meilleurs

juges. (Il sort.)

SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, MOINS DUFOUR.

CATON.

Ai-je enfin la parole. Président ?

ARISTIDE.
Oui, parle.

CATON, avec une voix très- élevée.

Je ne m'amuserai point h combattre les principes



ACTE II, SCENE VI. 337

contre-révolutionnaires de Dufour ; il me serait impos-

sible de rien ajouter à l'éloquente réponse du président.

Il me suffira seulement, citoyens collègues, de vous

répéter que sans la terreur la liberté est perdue... la

terreur, en comprimant les ennemis de la chose publi-

que, fait respirer les patriotes... enfin, comme vous

l'a dit le Président, il faut maintenir la terreur...

elle tient à un système économique bien combiné; car

il est démontré que la France est trop resserrée pour le

nombre de ses habitants, que son sol est insuffisant

pour les nourrir : or, qui devons-nous sacrifier, des

riches ou des pauvres ?

TOUS LES MEMBRES.

Les riches; à bas les riches!

CATON.

Donc, il faut maintenir la terreur.

ARISTIDE.

Caton, permets-moi de t'observer que tu fais une

dépense d'esprit bien inutile. Nous sommes tous con-

vaincus de la nécessité d'être terribles et inexorables
;

mais l'avons-nous été suffisamment jusqu'à ce jour?...

CATON, avec impatience.

Président, c'est précisément où je voulais en venir.

Si tu m'interromps à chaque instant, je ne saurai plus

ce que je dirai. Voyez, en effet, ô mes collègues,

usqu'à quel point nous avons porté la mollesse et l'in-

souciance! jusqu'à quel point ce Dufour, avec ses

maximes d'humanité, a comprimé notre énergie? Quoi!

dans une Commune de trente mille âmes comme la nôtre,

nous n'avons encore que trois mille détenus! lorsqu'une

Commune voisine, bien moins peuplée, en compte déjà

cinq mille! Oubliez-vous, mes collègues, qu'il faut

déblayer la République?

TORQUATUS, on se frottant les. mains.

Déblayons, ventredié! déblayons; si je n'ons pas été

pus vite, ce n'est, mordié, pas not' faute.
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SGÉVOLA,

Ni la mienne.

BRUTUS.

Ni la mienne.

CATON. reprenant son discours.

Ce n'est pas non plus la mienne, à coup sûr, mais

bien celle de Dufour. Je disais donc qu'il faut absolu-

ment... où en élais-je?

TORQUATUS.

Au déblayage!...

CATON.

Ah! j'y suis. Oui, mes collègues, si nous ne déblayons

pas, nous serons déblayés! nous sommes responsables

sur nos têtes. Je demande donc : 1° que toutes les ci-

devant églises de cette commune, au nombre de trente,

si je ne me trompe, soient, dans la décade au plus tard,

converties en maisons d'arrêt, et que si cela ne suffit

pas, on mette en réquisition tous les édifices nationaux

de celte commune.

TOUS LES MEMBRES.

Appuyé! appuyé !

C.\.TON.

2'' Que tous les serviteurs et gens à gage, hommes,

femmes et enfants, soient sommés de venir dénoncer

leurs maîtres au comité, à peine d'être réputés suspects

s'ils s'y refusent ; et en cas de dénonciations, qu'il leur

soit alloué une gratification de 'ôOO livres à prendre sur

les biens du condamné...

SGÉVOLA.

Du dénoncé.

CATON.

Cela revient au même.

TOUS LES MEMBRES.

Bravo! appuyé!...

CATON.

3° Qu'il soit fait sur-le-champ lecture de la dénon-
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ciation qui existe contre Dufour, et de suite pris à son

égard toutes les mesures convenables.

TOUS LES MEMBRES.

Appuyé ! Aux voix, président , aux voix !

ARISTIDE.

Avant de mettre les propositions aux voix, il importe

de savoir si quelqu'un d'entre nous aurait des observa-

tions à faire en faveur de Dufour.

TOUS LES MEMBRES.

Non! non!

TORQUATUS.

C'est un fédéraliste !

SCÉVOLA.

C'est un aristocrate gang-uréné !

BRUTUS.

C'est un conspirateur forcené !

CATON.

Dufour, à mon avis, est on contre-révolution ouverte

TOUS LES AUTRES.

Nous sommes du même avis.

ARISTIDE.

Maintenant, citoyens, tout en applaudissant comme
vous aux mesures vigoureuses proposées par notre col-

lègue Caton, je crois^cependant de mon devoir de vous

observer qu'elles sont insuffisantes.

CATON.

Président, je ne vous ai donné que quelques idées;

je sens, comme vous, qu'elles ont besoin de développe-

ment.

ARISTIDE.

Je vous proposerai donc, citoyens, d'arrêter: 1° qu'im-

médiatement après les dénonciations faites par les do-

mestiques et hommes à gage, les portes de la ville seront

fermées, et défense sera faite à tous citoyens de sortir

de leurs maisons jusqu'à nouvel ordre.

-21.
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CATON.

Fork bien... appuyé.

TORQUATUS.

Ça fra, j'dis, qu'j'incarcellerons tout à not' aise.

ARISTIDE.

2° Qu'aussitôt après les arrestations faites, il sera

créé une commission qui rassemblera les pièces de con-

viction contre tous les détenus, correspondra nuil et

jour avec l'accusateur public, et sera tenue, sous sa

responsabilité, d'envoyer au moins trente individus par

jour au tribunal; et si les preuves man(|uent...

CATON.

Nous servirons de témoins.

ARISTIDE.

Ces deux propositions sont-elles également appuyées?..

TOUS LES MEMBRES.

Oui, oui. Aux voix!

ARISTIDE.

Il n'y a pas de réclamations ?

TOUS LES MEMBRES.

Non. Aux voix!

ARISTIDE.

Les propositions sont adoptées. Gaton va rédiger

l'arrêté, et de suite le transcrire sur le registre...^Caton prend lo registre et écrit.

TORQUATUS.

laint'nant, quéq' j'allons faire?

BRUTUS.

Et bin ! si j'n'ons rien à délibérer, faisons des sus-

pects.

TORQUATUS.

Va pour des suspects. C'a s'ra, j'dis, toujours autant

d'incarcellé.

SCÉVOLA.

Avant dé faire des suspects, je démande, moi, si le
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lîrésident a rédigé la dénonciation qui constate que

Dufour a détourné à son profit des deniers appartenant

à la République, et notamment une somme de 20,000

livres saisie dans la maison d'un détenu.

TORQUATUS, avec surprise.

Bah ! quoi ! c'est Dufour qui a volé les 20,000 livres !

SGÉVOLA.

Hélas ! oui.

CATON.

Oui, citoyens collègues, c'est Dufour. Aristide, Scé-

vola et moi, nous étions présents lorsque les 20,000 livres

ont été soustraites. VoiJà le carton qui les renfermait.

BRUTUS.

Oh ! sans voir, je suis sûr qu'il est vide.

CATON, ouvrant lo carton.

Voilà, je crois, une preuve matérielle...

SCÉVOLA.

Oh! très-matérielle; et je fais la motion qu'on appose

les scellés sur ce carton, pour prouver comme quoi les

assignats n'y sont plus.

TORQUATUS, bas à Scévola.

Scévola, j'ons cru, ma parole, que tu avais emprunté

ces 20,000 livres du carton.

SCÉVOLA.

Je suis honnête et probe.

BRUTUS.

Je demande la parole, Président.

ARISTIDE.

Tu as la parole.

BRUTUS.

C'est pour l'histoire des 20,000' livres, citoyens collè-

gues : je puis attester, sur ma conscience et sur mon
honneur, citoyens collègues, que les 20,000 livres étaient

encore ce matin dans le carton, et oias qu'en arrivant ici

ce matin, je ne les y ai plus trouvées, ce qui m'a singu-
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lièrement affligé... je ne vous le cache pas, citoyens

collègues.

TOUQUATUS.

Moi aussi, citoyens, j'y étions, et j'en ons eu le cœur

gros, quand j'avons trouvés les assignats dénichés.

BRUTUS.

Preuve donc, comme vous voyez, citoyens collègues,

que Dufour a soustrait les 20,000 liv.

ARISTIDE.

Personne ici n'en doute; c'est un fait démontré jus-

qu'à l'évidence.

BRUTUS.

Je demande maintenant. Président, que tu mettes

aux voix le mandat d'arrêt contre Dufour, sa femme et

son fils...

TORQUATUS.

Oui, citoyens collègues, coffrez-moi tout ça...

TOUS, excciitô Aristide.

Appuyé ! aux voix les mandats d'arrêt.

ARISTIDE.

Citoyens, les mandats sont prêts.

BRUTUS, vivement.

Il faut les signer.

ARISTIDE.

Gela est fait.

BRUTUS.

Ah! pardon, Président, tu es un homme de pré-

voyance. Je demande que le comité te vote des remer-

ciements.

SCÉVOLA.

Et mention civique dans le procès-verbal.

TOUS.
Appuyé.

ARISTIDE.

Citoyens, sans doute il est flatteur pour moi de mé-

.

riter l'approbation de mes collègues; mais l'homme ver-
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tueux n'a pas besoin d'éloges. Souffrez que j'invoque

moi-même la question préalable sur la proposition de

Brutus.
SCÉVOLA.

Quelle modestie ! c'est , d'honnur, un entant de la

Garonne.
ARISTIDE.

Vous voyez pourtant, citoyens collègues, combien

vous êtes grands et sublimes, quand le souffle impur

du royalisme ne souille pas vos délibérations ! Il vous

fallait l'absence de Dufour pour développer toute votre

énergie. Jamais séance ne fut plus belle et plus impo-

sante que celle-ci; elle doit faire époque dans la postérité.

SCÉVOLA.

- Oh ! il sera parlé dé nous.

ARISTIDE.

Courage, ô mes collègues! poursuivez votre géné-

reuse carrière ; à son terme, vous recevrez les bénédic-

tions du peuple, et vous mériterez dans nos cantons le

titre glorieux de fondateurs delà liberté... Dufour jeune

va paraître : je vous invite à conserver devant lui le

sang-froid et la dignité qui conviennent à l'auguste

caractère dont vous êtes revêtus... Qu'on fasse entrer

Dufour jeune.

SCÈNE VIL

LES PRÉCÉDENTS, DUFOUR JEUNE.

DUFOUR JEUNE.

Je me présente pour obtenir un certificat de civisme.

ARISTIDE, avce une morgue insolente.

Gomment t'appelles-tu ?

DUFOUR, avec dignité et sang-froid.

Charles Dufour.

ARISTIDE.
Ton âge ?
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DUFOUR.

Vingl-deux ans.

ARISTIDE.

Ta profession ?

DUFOUR.

Lieutenant au cinquième bataillon de la Gôte-d'Or.

ARISTIDE.

N'as-tu que cette profession-là ?

DUFOUR.

Ne vous paraît-elle point assez honorable ?

SCÉVOLA, avec ironie.

Ah! je dis de (jps volontaires là, on sait ce que cela

veut dire..

DUFOUR.

Heureusement pour ma patrie qu'elle a trouvé plus

d'enfants pour la défendre, que de scélérats pour la dé-

chirer.

ARISTIDE.

As-tu la liste de tes témoins?

DUFOUR.
La voici.

ARISTIDE.

Tu as donc trouvé des amis assez complaisants pour...

DUFOUR.

J'ai trouvé les amis de Tordre et de la justice. Ce sont

les miens...

CATON, J'un ton animé.

Président, paraphe cette liste en présence du pétition-

naire.

Aristide la paraphe.

ARISTIDE.

Quels sont tes titres pour avoir un certificat de civisme?

DUFOUR.

Cinq blessures dont j'ai les cicatrices.

SCÉVOLA, avec ironie.

Voilà dé belles preuves, par ma foi. Il n'est pas de



ACTE 11, SCÈNE VII. 375

minces ci-devant cadets de Gascogne qui n'en montrent

autant.

DUFOUR.

Oui, mais les miennes sont sur ma poitrine.

ARISTIDE.

, Et qui nous dit que tu n'as pas reçu tes prétendues

blessures en combattant les patriotes?

DUFOUR.

Si aujourd'hui que des égorgeurs gouvernent mon
pays, je n'ai point abandonné mes drapeaux, les aurais-

je déserté dans des temps plus heureux, où la justice et

la liberté régnaient encore? Au surplus, une interpella-

tion outrageante ne mérite pas de réponse.

ARISTIDE, d'un don sévère.

Sais-tu bien que tu avilis les magistrats?

DUFOUR.

Il est un terme où certains hommes ne peuvent plus

l'être.

ARISTIDE, d'un ton menaçant.

Il est un terme où l'insolence trouve sa juste punition.

DUFOUR.

J'ai dit la vérité. Je plains et méprise ceux qu'elle

outrage.

SCÉVOLA,

Celte famille dé Dufour est infernale, ma parole

d'honnur.

CATON.

Es-tu Jacobin ?

DUFOUR.

J'aime la justice, je chéris l'humanité, je hais le bri-

gandage : faites maintenant une réponse.

SCÉVOLA.

Ah! tu n'es pas jacobin! et tu crois que l'on t'accor-

dera ton certificat de civisme ?
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DUFOUR.

Le civisme est-il donc le patrimoine exclusif des jaco-

bins?
SCÉVOLA.

Oui, monsieur, les jacobins sont la vase fondamentale

de la liberté.

DUFOUR.

C'est-à-dire de la liberté du pillage et de l'assassinat...

ARISTIDE.

Audacieux jeune homme, avec un pareil langage,

espères-tu te concilier les suffrages du comité?

DrFOUR.

J'aurai celui des vrais amis de ma patrie. Voyez si

c'est le vôtre.

BRUTUS.

Que dis-tu de Marat ?

DUFOrR.

Qu'il ne devait pas être assassiné, mais condamné?

ARISTIDE.

Tu oses ternir la mémoire d'un grand homme !

SOÉVOLA, au président.

Tiens noté de tout cela.

TORQUATUS.

Disez donc, monsieur le muscadin, lisez-vous qucu-

qu'fois l'père Duchène ?

ARISTIDE, lias à Torquatus.

Torquatus, tu dois savoir que le père Duchène est

tombé sous le glaive de la loi.

TORQUATUS, avec Olonnomont.

Pas possible!... c'était pourtant un fier patriote que

stila!...

CATON, souiiiraiit.

Hélas ! je l'avais cru comme toi.

TORQUATUS.

. rn'fait donc pus son journal? queu dommage ! c'était

stila qui avait un joli paroli, venlredié! queull' énergie ?
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SCÉVOLA.

Président, mais est-ce que nous né saurons pas ce

qu'il a fait pour être condamné ?

DUFOUR.

Quand les tyrans n'ont plus besoin d'un instrument,

ils le brisent.

ARISTIDE.

Quelqu'un d'entre nous a-t-il encore des questions à

faire au pétitionnaire ? (a Dufour.) En ce cas, retire-toi;

le comité délibérera sur ta demande (Duiour sort.)

SCÈNE VIII.

LES PRÉCÉDENTS, MOINS DUFOUR FILS.

CATOX.

Avant que la discussion s'engage, président, je de-

mande le mandat d'arrêt contre tous les signataires de

la liste représentée par Dufour.

TOUS.

Appuyé.
ARISTIDE.

S'il n'y a pas de réclamation, la proposition est adop-

tée. Maintenant, citoyens, vous ne doutez plus que la

famille entière de Dufour ne soit un ramas infâme de

conspirateurs; il faut donc, sans délai, nous occuper de

leur arrestation et de leur traduction au tribunal.

CATON.

Tout de suite. Et à cet effet, je demande que nous

nous déclarions en permanence. La patrie est en danger,

mes collègues.

ARISTIDE.

Comme Dufour et son fils jouissent d'une sorte de

considération, il importe de ne pas donner trop d'éclat

à notre expédition. En conséquence, les mandats d'arrêt

ne seront exécutés qu'à neuf heures du soir.
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SCÉYOLA.

A neuf heures du soir ! c'est bien long, président.

ARISTIDE.

Surtout beaucoup de précaution et de mystère. Il y va

de la tranquillité publique. Si Dufour et son fils n'étaient

pas rentrés, il faudra placer à chacune; des deux extrémi-

tés de la rue quatre de nos agents les plus adroits, qui

les guetteront.

SCÉVOLA.

Gommé lé chat guetté la souris, puis crac, on les

pince. Président, cela est bien entendu. Je mé chargé

de cette opération.

ARISTIDE.

Scévola, ce n'est pas à toi que le comité confiera cette

expédition.

SCÉVOLA, ôtonnti.

Hé ! cadédis, à qui donc ?

ARISTIDE.

Non. Brutus et Torquatus seront porteurs des man-
dats d'arrêt.

SCÉVOLA, facile.

Président, c'est une prévarication. Je né souffrirai pas

qu'on me dépouille du plus bel apanage dé mes fonc-

tions.

BRUTUS.

Scévola, t'est un ambitieux, qui veut toujours tout

avoir.

SCÉVOLA.

Je veux ce que l'on m'a promis ce matin. Président,

n'as-tu pas dit que Torquatus et moi nous exécuterions

es mandats d'arrêt?

BRUTUS. animé.

Président, moi je demande qu'il n'y ait point ici de

préférence.
SCÉVOLA, vivement.

Moi, je démandé que lé président tienne sa parole.

J'en appelle à Caton.
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BRUTUS, vivement.

Moi, j'en appelle à la justice. Il faut que les bonnes

aubaines soient distribuées de manière que chacun ait

son tour.

SCÉVOLA, plus vivement.

Brutus, -tu es un envieux.

BRUTUS, plus vivement.

Scévola, t'est un accapareur de mandats.

SCÉVOLA.

Mais, imbécile, tu ne sais pas écrire seulement.

Qu'cst-cé qui dressera ton procès-verbal d'arrestation?

ce n'est pas Torquatus, lui qui n'a jamais manié une

plume de sa vie.

BRUTUS, furieux.

Qu'appelles-tu imbécile ? les imbéciles te ressem-

blent, entends-tu?

SCÉVOLA.

Ignare, tu mériterais que je fisse la motion d'expulser

des comités tous ceux qui né savent ni lire ni écrire.

TORQUATUS.

Tout beau! pas de ça, je vous prie... chacun prêche

ici pour son saint.

CATON, avec colère.

Président, je demande que Scévola soit rappelé â

l'ordre pour sa molion feuillantine et incendiaire, qui

ne tend à rien moins qu'à dépeupler les comités.

SCÉVOL.'V, s'écliauffant de plus en plus.

Hé sandis! qu'est-ce que cela mé lait? il est incon-

cevable qu'un mince portier de maison s'avise de riva-

liser un homme dé ma sorte.

BRUTUS.

Ah ça mais, dis donc, misérable petit frater, sais-tu

que je suis un homme qui n'entend pas raillerie?

SCÉVOLA.

Tais-toi, vieux cerbère à gueule béante.
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BRUXrS.

Tais-toi, chien d'escamoteur de bijoux.

SCÉVOLA, se levant furieux.

Tu m'insultes, je crois, double escroc, triple coquin!

BRL'TUS, se levant furieux également.

Avance donc, empocheur d'assignats^ je te donnera
j

une torgnole, je dis, mais des mieux conditionnées.

Ils veulent se battre à coups do pied et à coups de poing, mais on les

retient.

ARISTIDE, après force coups de sonnette.

Il est bien affligeant pour la chose publique de voir

une séance si glorieuse finir par des querelles misé-

rables. Oubliez-vous, citoyens, que vous êtes les magis-

trats du j)euple? montrez-vous dignes de vos augustes

fonctions. Scévola, je te rappelle à Tordre pour ta mo-

tion dont tu n'as pas senti toutes les conséquences. Je

te dirai ensuite^ qu'à la vérité tu devais exécuter les

mandats, mais j'ai réfléchi depuis que tu nous serais

plus utile dans une mission délicate et parfaitement

analogue à tes talents.

SCÉVOLA, apaisé.

S'il est ainsi, président, je dévoue mes petits talents à

la chose publique.
ARISTIDE.

Je confie les trois mandats à Brutus et à Torquatus;

ils mettront les scellés partout, s'empareront de tous

les papiers, et, comme ils ne savent point écrire, l'un

de nous se chargera demain matin de rédiger le procès-

verbal d'arrestation. La séance est suspendue jusqu'à

neuf heures.

Ils se retirent tous, excepté Aristide, Scévola et Caton.

SCÈNE IX.

ARISTIDE, SCÉVOLA, CATON.

ARISTIDE.

Scévola? comment un garçon adroit peut-il se fâcher

pour des misères ?
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SCÉVOLA.

Hé, pas tant misère ! sandis, Dufour est riche, à ce

que l'on dit.

CATON.

Tu as raison ; mais encore faut-il donner quelques

petites récréations à nos autres collègues... L'égalité,

mon ami, l'égalité.

ARISTIDE.

Écoutez-moi tous les deux. Gaton, tu vas te rendre

sur le champ à la société populaire avec tous nos bra-

ves amis. Tu monteras à la tribune, et là, je t'en prie,

une sortie des plus violentes contre Dufour, afin de

préparer l'opinion publique à son arrestation. Surtout

garde-toi d'annoncer que les mandats sont signés...

CATON.

Il suffit. Je te réponds que je n'aurai jamais été plus

éloquent.
AKISTIDE.

Et toi, Scévola, poite-toi sans délai dans nos faubourgs

avec quelques bons aboyeùrs.

SCÉVOLA.

Je vais de ce pas louer pour la soirée deux colporteurs,

à solides poumons.

ARISTIDE.

Amassez des groupes, tonnez contre Dufour et les

siens, toujours sans dire qu'ils sont arrêtés, et rendez-

vous tous deux ici à neuf heures précises. Allons vite

à votre poste. (Caton et ScOvola soi'lcnt.)

SCÈNE X.

ARISTIDE, seul.

Moi, sans perdre de temps, je vais trouver l'accusa-

teur public, lui remettre les procès-verbaux et les

pièces, et préparer tous les matériaux de ce célèbre

procès... (jue vois-je ? la femme de Dufour!... Dissi-
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muions... Le moment n'est pas encore venu, et trop de

précipitation nous enlèverait les fruits d'une si bonne

journée.

SCÈNE XI.

MADAME DUFOUR, ARISTIDE.

MADAME DUFOUR, pile et déplorOe.

Citoyen, je m'adresse à vous comme à un consolateur.

La liberté de mon époux est, dit-on, menacée, ses jours

sont en péril, des monstres ont tramé ce complot in-

lame...

ARISTIDE.

Dufour est menacé ? et qui donc a pu te rapprendre ?

MADAME DUFOUR, altcndiio.

C'est lui-même, citoyen, c'est mon fils. Tous deux

les yeux en pleurs sont venus me préparer à ce coup

terrible. Mon époux voulait m'embrasscr pour la der-

nière fois!... J'ai repoussé de si cruelles caresses!...

Pour la dernière ibis !... Depuis vingt-cinq ans que je

suis avec lui, chaque jour est toujours le premier d'une

si douce union... Et je ne reverrais plus l'homme à qui

je dois ma félicité !... non, il m'appartient pour la vie !

jamais, jamais je ne pourrais respirer un autre air que

le sien.

ARISTIDE.

Rassure-toi, citoyenne, ton époux n'est pas même
dénoncé...

MADAME DUFOUR.

El quel serait le scélérat assez audacieux pour le

faire? Qu'a-t-on à lui reprocher, si ce n'est peut-être

ses vertus ? Mais enfin, citoyen pourquoi donc mon
époux exige-t-il que je- quitte sur-le-champ cette com-

mune? Ses pressentiments me glacent d'effroi ?

ARISTIDE.

Dufour veut le forcer ù partir?
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MADAME DUFOUR.

Oui, citoyen, il le veut, mais il ne m'y déterminera

jamais. Ce sera la première fois que j-aurai contrarie

ses désirs. Moi quitter la plus chère moitié de moi-

même!... Eh! que deviendrais-je sans mon époux! er-

rante, abandonnée, cherchant partout son image, la

rencontrant toujours, ne l'embrassant nulle part, chaque

être infortuné qui s'offrirait à mes regards, me repro-

cherait ma lâche faiblesse. Je me dirais : mon mari est

peut-être encore plus malheureux. Dans les cachots où

le crime va le plonger il aurait peut-être besoin d'une

main pour essuyer ses larmes. Il soupirerait aprèj les

tendres caresses de son épouse, et je n'entendrais point

ses' cris plaintifs! non, jamais je ne m'éloignerai de

mon époux. Ses dangers sont les miens... Les monstres

auront deux victimes... Jamais ils ne m'arracheront de

ses bras. Les lois, la nature et l'amour m'attachent à

Dufour. Le même coup nous frappera tous les deux.

ARISTIDE.

J'admire ton courage, citoyenne ; voilà vraiment

l'héroïsme de l'amour conjugal. Oui, reste avec ton

époux, et cesse de t'alarmer sur son sort. Si jamais on

l'accusait, je serais le premier qui entreprendrais sa dé-

fense. Je sais qu'il a des ennemis.

MiDAME DUFOUR.

Et quel est l'honnête homme qui n'a pas les siens ?

ARISTIDE.

Mais qu'il méprise leurs vaines clameurs. La vertu

est inattaquable. Retourne paisiblement chez toi, ai-

mable citoyenne.

MADA\fE DUFOUR.

Citoyen, vous me rendez l'espérance. Je puis donc

assurer mon époux...

ARISTIDE.

Oui, tu peux lui dire qu'il soit tranquille, et que mal-
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gré nos petits débats,' il n'a pas d'ami plus sincère

qu'Aristide.

MADAME DUFOUR.

J'emporte avec plaisir cette agréable assurance, a part,

en son allant.) Si son langage est celui de l'imposture, cet

homme est bien atroce.

ARISTIDE, à part.

Le temps presse. Allons faire jouer nos batteries. (
n

suit madame Dufour et lui offre la main.)'

1. L'auteur a complètement modifié cette scène dans les der-

nières éditions de sa pièce. M""= Dufour, armée d'un jugement qui a

été prononcé jadis contre le faux Aristide, le somme de renoncer

aux iniquités qu'il médite; mais Aristide s'empare du jugement

qu'elle a à la main, la fait arrêter et reconduire à son domicile où

elle sera gardée à vue jus(iu'ù nouvel ordre.

FIN nu SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE I.

ARISTIDE, GATON, SGÉVOLA.

ARISTIDE.

Eh bien! mes amis, quelle nouvelle?

CATON.

Quant à moi, le succès de mon ambassade a passé

mes espérances. Jamais les tribunes de la société ne

m'ont si bien servi. C'est au point qu'à chaque impré-

cation vomie contre Dufour, j'étais couvert d'applau-

dissements qui ressemblaient à de la fureur.

ARISTIDE.

Et personne n'a osé entreprendre sa défense?

CATON.

Peste ! on s'en serait bien gardé ; celui qui s'y serait

frotté, n'en aurait pas été le bon marchand. Nos

aboyeurs et nos tricoteuses l'auraient écharpé.

ARISTIDE.

Et toi, Scévola?

SCÉVOLA.

Moi, j'ai monté l'esprit du peuple, je dis, d'une ex-

cellente manière. Moi et mes deux aboyeurs, nous

sommes allés dans les faubourgs. D'abord mes deux ora-

teurs se placent gravement chacun sur un tabouret en

face l'un de l'autre ; et les voilà qui entament le dia-

logue sur Dufour. Ils en débitent! ils en débitent! Je

croyais, d'honneur, voir couler les flots dé la Garonne...

Dufour! disait l'un, est un accapareur. Un accapareur !

disait l'autre : dis donc un empoisonneur. Enfin, mille

autres jolies petites épithètes dé ce genre. Tant il y a

que le peuple croit à présent Dufour son plus dange-

reux ennemi,..
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ARISTIDE.

A merveille ! moi, de mon côté, je ne suis pas de-

meuré oisif; et dans ce moment au tribunal, on tra-

vaille les Dufour. Je me suis concerté là-dessus avec

l'accusateur public et les juges, que j'ai trouvés par-

faitement bien disposés.

GATON.

J'espère qu'ils ont trouvé suffisamment de preuves.

ARISTIDE.

Des preuves ! Il semble que le génie de la révolution

se soit plu h les accumuler dans cette affaire. A peine

m'aviez-vous quitté tous les deux, que la femme Dufour

s'est présentée au comité pour m'y confesser naïvement

que son mari et son fils la pressaient d'abandonner ses

foyers.

GATON.

Bon ! voilà une preuve d'émigration bien complète.

ARISTIDE.

J'ai adroitement rassuré cette femme, afin qu'elle

n'échappât point à nos reclierclics : et je crois que main-

teoftnt elle et les siens sont en mains sûres...

SGEVOLA, se frottant les mains d'aise.

Je vois que tout cela prend une bonne tournure.

Maintenant Catou, crainte d'inadvertance, partageons

nos vingt mille francs. Tu n'y penserais pas, fripon, si

je né t'en parlais point. Mais je dis qu'en fait de finan-

ces j'ai bonne mémoire.

CATOX.

Oh ! je n'en doute pas. Les parts sont toutes prêtes;

et si Aristide n'y voit pas d'inconvénients...

ARISTIDE.

Je n'en vois pas maintenant que Dufour est pris, et

qu'il est impossible qu'il s'en tire.

GATON, tirant trois p.-wiucts d'assignats cacbetés.

En ce cas, voici nos trois lots qui font chacun six
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mille six cent soixante-six livres treize sols quatre de-

niers.

SGÉVOLA, prenant son paquet-

Six mille six cent soixante-six livres treize sols

quatre deniers. C'est bien lé compté.

CATON.

A livres, sols et deniers.

/

SGÉVOLA.

Tu n'en as pas mis par mégarde plus dans lé tien que

dans lé nôtre"?

CATON. •

Compte-les, si tu ne me crois pas.

SGÉVOLA.

Ce n'est pas lé moment. Au surplus, mon paquet est

cacheté. Je né l'ouvrirai que devant toi. Tiens, je vas

lé mettre dans cette poclie-là. Fais-en dé même, Aris-

tide.

(Ils mettent tous trois leurs paquets dans leurs poches.)

ARISTIDE.

J"ai besoin chez l'accusateur public. Je reviens à vous

dans l'instant. Toi, Caton, va retirer les lettres de la

poste. Demain nous les décachèterons. Scévola gardera

le comité.

(Aristide et Caton sortent.)

SCENE II.

SCÉVOLA, seul.

Ce diable dé Caton est insatiable. Il va chercher les

lettres à la poste. S'il en trouvé qui soient chargées,

c'est autant de flambé. Encore s'il partageait. Ah ! voici

Brulus et la femme Dufour...
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SCÈNE III.

SCÉVOLA, MADAME DUFOUR, BRUTUS,
TORQUATUS.

Tûi'iiuatus, portant sous son bras un carton rempli do papiers, et une

grande boite où sont plusieurs bouteilles de liqueurs. Brulus tient Ma-

dame Dufour sous le bras.

BRUTUS, à Madame Durour.

Et ton fils ? ton mari ? pourquoi u'étaient-ils pas

chez toi?

MADAME DUFOUR.

Vous deviez, Monsieur, les prévenir d'une si agréable

visite. Je ne doute pas de l'empressement qu'ils eussent

mis à vous recevoir...

TORQUATUS, à Brutus.

Elle les aura l'ait émigrer, j'en réponds.

MADAME DUFOUR.

Émigrer! Il serait peut-être permis à la vertu persé-

cutée de fuir des lieux infectés par le brigandage ; mais

si moi qui ne suis qu'une femme, j'ai pu braver vos

fureurs, croyez que mon fils et mon époux auront le

même courage. Ce sont des liommea.

TORQUATUS, bas à Scévola.

Ail ! te v'ià, Scévola. Vivat ! Mon ami, j'ons là du

vin : mais du vin, j'dis : slila n"cst mordié par farlité.

Tiens, mets ça de côté, et pis le carton que v'ià.

SCÉVOLA.

Oui : mais maladroit que tu es, il paraît que tu as

laissé échapper les deux plus importants personnages,

Dufour et son lils...

MADAME DUFOUR.

Calmez-vous, Monsieur, vous aurez votre proie tout

entière. Ils sont à la municipalité ; mais à leur retour,

quand ils apprendront que je suis dans les fers, hélas !

je suis sûre qu'ils accourront pour les partager, et vous
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aurez la douce salisfaclion do compter vos victimes. Le

tableau d'une famille entière plongée dans les cachots,

est si flatteur pour des âmes sensibles comme les

vôtres!...

(Scévola ouvre lo carlon, ot parcourt les lottros qu'il renferme. Il en mot

quelques-unos à part, en témoignant de; signes de joie. Il ouvre ensuite

la boite aux liqueurs.)

BRUTUS, à Madame Dufour.

Tu fais semblant de n'avoir pas peur ; mais...

MADAME DUFOUR.

Moi, Monsieur? Vous ne m'inspirez que du mépris.

BRUTUS.

.

Courage, courage. Gela ne durera pas toujours...

MADAME DUFOUR.

En effet, je devrais savoir que vous avez le secret de

vous débarrasser promptement de ceux qui vous déplai-

sent.

SCÉVOLA, d'un ton fier.

Nous nous débarrassons des ennemis du peuple!

TORQUATUS, à Madame Dufour.

Ainsi, gare à toi. Comme ces aristocrates i'sont pe-

nauds quand i'sont pinces !...

SCÉVOLA, à Madame Dufour.

Il te convient bien d'insulter à tes magistrats, quand

ils ont en main des pièces terrible.s qui té condamnent.

MADAME DUFOUR.

Vous avez des pièces contre moi, dites-vous?

SCÉVOLA.

Dis lé contraire, si tu l'oses. Tiens, écoule... (n Ht une

lettre qu'il a sortie du carton.) Montauban, CC... etC. (à Brutus et

Torquatus.) Vous sauroz, mes collègues, que Montauban est

en Espagne.

TORQUATUS,

C'est donc çà qu'elle a t'unc femme de chambre es-

pagnole ?

32
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SGÉVOLA lil.

« Monlauban, ce.., etc.. J'ai reçu, mon clicr oncle,

« les fonds que vous m'avez fait passer... »

BRUTrS.

Ah ! tu fais passer des fonds aux émigrés ! ton compte

est bon.
TORQUATUS.

Et ça s'dil patriote! Ventrsdié!...

SGÉVOLA, lit.

« Et ils m'étaient bien utiles. Mes braves compagnons

« d'armes, et moi, nous sommes depuis longtemps pri-

« vés des choses les plus nécessaires. Mais toute l'armée

« souffre sans se plaindre... » (a ses collègues.) Vous enten-

dez de quelle armée il est ici question ?

BRUTUS.

C'est l'armée de Condé.

SGÉVOLA.
Justement.

TORQUATUS.
Rien qu'ça !

SGÉVOLA, ut.

« Nous combattons pour nos foyers... »

BRL'TUS, à Madame Dufour.

C'est-à-dire pour Icux châteaux, n'est-ce pas?

SGÉVOLA, lit.

« Nous défendons des titres qui nous sont bien

« chers... » Mes collègues, vous entendez des titres de

noblesse (n ut.) « Et des droits sacrés qui nous sont ga-

« ranlis par la nature... Il est doux de souIÏVir pour une

« si belle cause. »

BRUTUS, furieux.

Scévola, je t'en prie, n"en lis pas davantage, car j'au-

rais peine à contenir mon indignation...

TORQUATUS, furieux.
"

Et moi, mordié ! vois-tu comme je trépignons de fu-

reur ! Par la mort,, je n'savous qui me tient...
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SCÉVOLA, à Madame Dufour.

Eh bien ! qu'as- lu à répondre ?

MADAME DUFOUR.

Vous appelez cela une pièce de conviction !

SCÉVOLA.

Non. cette lettre est celle d'un patriote, n'est-ce pas?

MADAME DUFOUR. ^

Oui, certes, d'un patriote ; et je m'en' fais gloire...

SCÉVOLA.

Un patriote en Espagne ! quelle audace ! Tiens, mal-

heureuse, est-ce encore la lettre d'un patriote que celle-

ci. Écoute. (Il Ht une autre lettre.) « DcS avaut-pOStCS de Bel-

ce legarde, etc., etc.

TORQUATUS.

Quéqu'c'est que ce pays-là ?

SCÉVOLA.

C'est la capitale dé Hongrie en Autriche...

BRUTUS, à Madame Dulour.

Ah ! Madame est Autrichienne !

SCÉVOLA, lit.

« Vous connaîtrez incessamment, mon ami, l'emploi

« des fonds que vous nous avez prêtés a conslitu-

« tion »...

BRUTUS. bas à Scôvola.

Oh! oh! il est question de la constitution...

SCÉVOLA, à Madame Dufour.

Eh bien ! est-ce clair ?

MADAME DUF<3UR.

Sans doute. Messieurs, vous jouez la comédie quand

vous me faites ainsi gratuitement voyager d'Espagne en

Hongrie ?

SCÉVOLA.

Comment, tu oses dire que tu n'es pas en correspon-

dance avec les Espagnols et les Autrichiens
;
que tu
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n'es pas un agent de Pitt et Cobourg
;
que tu n'as pas

versé des fonds dans la banque dé Saint-Charles, pour

renverser la constitution démocratique? Réponds,

MADAME DUFOUR.

Ou vous êtes des forcenés en délire, ou vous êtes les

plus ineptes des hommes. Voilà ma réponse.

SCÉVOLA.

Grois-tu, perfide, par des injures anéantir des pièces

probantes? Crois-tu détraire les nouvelles preuves que

je vais te produire? Tiens, vois, (il tire los bouteilles de li-

queurs de la boite, et lui présente à lire les Otiqucttcs les unes ain'ùs les

autr.s.) Comment y a-t-il là ?

MADAME DUFOUR, Ht l'Otiquette.

Vin d'Espagne.

SCÉVOLA.

Et tu n'es pas en correspondance avec les Espa-

gnols !

TORQUATUS.

Comme all'est confondue ! AF n' s'attendait point à ce

coup-là.

SCÉVOLA, montrant une autre bouteille.

Ce n'est pas tout. Tiens, vois encore celle-ci, et lis

Fétiquette « Vin de Hongi'ie ». Et tu ne conspires pas

avec les Autrichiens !

MADAME DUFOUR.

Est-ce sur de pareilles pièces que vous égorgez tous

les jours tant de victimes au nom de la liberté?

SCÉVOLA.

Je té lé demande : cela ne suffit pas à ton avis ? Tu
envoies des fonds aux Autrichiens, qui en revanche te

font passer des liqueurs, et ce n'est pas là employer des

manœuvres tendantes à renverser la constitution démo-

cratique !

MADAME DUFOUR, d'un ton pOniitrO.

O ma patrie ! voilà donc tes tyrans!
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BRUTUS.

Scévola, je demande que les deux lettres soient para-

phées.

TORQUATUS.

Pataraffe aussi les bouteilles, hormis ce qui est de-

dans.

SCÉVOLA, -k madame Dufour.

Tu reconnais ces deux lettres et ces bouteilles '?

MADAME DUFOUR.

Oui, je les reconnais.

TORQUATUS.

C'est bon, mordié, ton procès ne sera pas long.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, FANGHETTE, TORQUATUS.

FANCHETTE, ;i Torquatus.

Pardonnez, monsieur TAdonis à grandes moustaches,

si je vous interromps ; mais je viens vous dire que vous

avez oublié quelque chose...

TORQUATUS.

J'ons oublié quenqu'cliose? c'a s'rait-il ma pipe à

l'umer?
FANCHETTE.

Point du tout. C'est ma personne.

TORQUATUS.

Mais je ne voulons pas de toi.

FANCHETTE.

Ah ! pour un galanlin, ii donc, l'apostrophe n'est pas

honnête. Comment! quand un patriote comme vous lait

tant que d'incarcérer le père, la mère, le fils, est-ce qu'il

ne doilfjias incarcérer toute la maison , depuis la cave

jusqu'au grenier! On dit même que, d'après les statuts

de votre confrairie, vous ne devez pas faire grâce aux

chiens de basse-cour.
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TORQUATUS.

Petite Espagnole, petite Autricliienne, savez-vous bien

à qui est-ce que vous parlez?

FANCHETTE.

Au plus ragoûtant comme au plus aimable des cava-

liers; persuadée, monsieur, que vous ne m'avez oubliée

que par inadvertance; jalouse de voir un républicain

comme vous remplir rigoureusement ses fonctions; vou-

lant surtout vous empêclicr de ternir votre baute répu-

tation par un acte d'humanité indigne d'un grand cœur

comme le vôtre, je me suis vite empressée de faire mon
trousseau, et de venir vous conjurer, au nom de la liberté,

de me priver de la mienne.

BRU TUS.

Cette fille est folle, par ma foi.

FANCHETTE.

Vous qui êtes si humain, si complaisant, de grâce,

incarcérez-moi... C'est aujourd'hui la mode d'incarcérer

tous les honnêtes gens; voudricz-vous me faire passer

pour une fille malhonnête?

TORQUATUS.

Ah ça, mais tout de bon, ça t'f rait-il ben plaisir?

FANCHETTE, so jolaiit dans les bras de sa maîlrcsso.

Si cela me ferait plaisir! et ne serais-je point auprès

de vous, ma respectable maîtresse? J'aurai du moins le

bonheur de ne vous quitter jamais, et nous aurons la

consolation de pleurer ensemble.

MADAME DUFOUR, embrassant avec la plus vivo émotion Fanchettc.

Ah, Fanchettc, fille trop généreuse ! embrasse ton

amie. Les tj'rans ont beau faire, ils n'empêcheront jaiuais

deux âmes vertueuses de confondre leurs épanchcments

et leurs caresses. Ton sublime dévouement m^tendrit

jusqu'aux larmes ; mais, crois-moi, ma pauvre Fanchettc,

ne partage point mon infortune ; épargne-moi la douleur

d'avoir entraîné une femme courageuse et fidèle dans



ACTE III, SCENE V. 393

une proscription qui lui est étrangère. Ta vertu ne sau-
vera pas ma famille.

FANCHETT^.

Ah! du moins, mon exemple ne sera peut-êlrc pas

perdu pour ma patrie.

SCENE V.

LES PRÉCÉDENTS, ARISTIDE, GATON. lu s'asseyent au

bureau.

SCÉVOLA.

Camarades, vous venez fort à propos. Voilà notre Es-

pagnole de tantôt, qui veut absolument...

C.VTON.

Gomment! cette femme n'est pas arrêtée!

TOnQUATUS.

Ce n'est pas, mordié, manque de bonne volonlé de sa

part.

CATON.

Brutus et Torquatus, vous êtes impardonnables.

TORQUATUS.

Ventredié! c'n'est pas not' faute, à nous, AT n'était

pas tant seulement couchée sur le mandat.

CATON.

Qu'importe ? ce qui est bon à prendre est bon à rendre.

On auraii fait le mandat d'arrêt plus tard... Président,

aux voix le mandat d'arrêt contre cette éti-angère, avec

injonction aux citoyens Brulus et Torquatus d'être plus

exacts désormais dans leurs fonctions.

ARISTIDE.

S'il n'y a point de réclamation, la proposition est

adoptée. Brutus a la parole pour faire le rapport de sa

mission.

BRUTUSi

Je vous dirai, citoyens collègues, que nous n'avons
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trouve que la femme Dufour ici présente, avec cette fille

et leur domestique. Les deux Dufour étaient à la muni-
cipalité, ous' qu'on les y g-aelte, et des ordres sont donnés
pour les pincer lorsqu'ils rentreront chez eux.

CATOX.

En les attendant, je propose qu'on procède dès à pré-

sent à l'interrogatoire de la femme Dufour...

ARISTIDE, :'i madame Dufoiir.

Approche du bureau, citoyenne.

MADAME DUFOUR.

Qui de vous cinq doit m'interroger ?

ARISTIDE, d'un ton sévère.

C'est moi.

MADAME DUFOUR.

C'est toi, vil imposteur! et tu oses soutenir mes re-

gards 1 Voilà donc le défenseur de mon époux!... voilà

les paroles de paix que tu m'as prodiguées tantôt avec

tant d'astuce et de perfidie!... Va, monstre, la vertu ne

répond point à des interpellations qu'a souillées ta bou-

che impure; ta présence me fait frémir d'horreur 1...

ARISTIDE.

Citoyenne, je ne suis comptable de ma conduite qu'à

ma patrie. Tout est permis, quand il s'agit du salut du
peuple. Je t'interpelle, au nom de la loi, de me ré-

pondre.

SGÉVOLA, très-vivement.

Président, je ne conçois pas ton sang-froid!... Cette

contre-révolutionnaire outrage le comité en la personne

du président; je demande qu'il soit sursis à son interro-

gatoire, et qu'elle soit mise en prison.

TOUS.

Aux voix!

MADAME DUFOUR.

J'y. cours. C'est aujourd'hui l'unique asile de la vertu

sur la terre...
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SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, DESCHAMPS, DUFOUR FILS,
escorte des doux agents du Comité qui l'ont arrêté.

MADAME DUFOUR. n son fils.

Vous me voyez, mon fils, au milieu de mes bourreaux

et des vôtres.

DUFOUR FILS.

Rassurez-vous, ma mère, ils cesseront bientôt de l'être.

(Aux membres du comité.) Messiours , commc je ne suis pas

parfaitement au courant de vos formes révolutionnaires,

veuillez me dire s'il est vrai que vous m'ayez mis en état

d'arrestation.

ARISTIDE.

Que signifie cette question?

DUFOUR FILS.

Le voici. En sortant de la Municipalité, l'on m'apprend

l'arrestation de mon père et la mienne. Je me retire chez

moi pour m'assurer du fait. En arrivant, je trouve deux

personnes (il indique du doigt les deux agents du comité) dont la

figure est digne en tous points de l'honorable métier

qu'elles exercent. Au nom de la loi, ces messieurs,, avec

une brutalité vraiment aimable, me déchirent une partie

de mes vêtements, et me constituent prisonnier. Moi,

qui croyais tout bonnement qu'il fallait, pour arrêter un

citoyen, être porteur d'un ordre émané d'une autorité

quelconque, je demande où sont leurs pouvoirs. Nos

pouvoirs, me disent-ils, d'un ton mâle et révolution-

naire, les voilà!... et ils me montrent chacun un gros

bâton, solidement ferré par le bout. J'avais bien, à de

pareils pouvoirs, la réponse toute prête dans le fourreau

de mon épée. Mais ces messieurs m'ayant annoncé qu'ils

étaient les agents du comité révolutionnaire, aussitôt,

moi, par respect pour les honorables membres qui le

composent, me doutant bien que vous aviez adopté une

jurisprudence toute particulière, inconnue des citoyens
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et des lois, je me suis laissé conduire. Voilà pourquoi,

messieurs, je vous demande si je suis véritablement en

arrestation.

BRUTUS.

Oui, jeune homme, tu es en arrestation
;
j'ai le mandat

dans ma poclie.

DUFOUR JEUNE.

Ce mandat est sans doute la réponse au certilical de

civisme que je vous ai demandé?

ARISTIDE.

Tu n'as pas ici le droit de nous interpeller : la loi

parle; c'est à toi d'obéir.

DUFOUR JEUNE.

Certes, messieurs, c'est bien mon intention, surtout

quand la loi parle par des organes aussi purs.

DESCHAMPS.

Messieurs, si cela est ainsi, voulez-vous bien voir si

mon nom n'est pas dans le mandat d'arrêt ?

CATON, vivement et avec beaucoup d'humeur.

Président, je demande la parole. Il est de fait que pour

punir l'exécrable famille de Dufour, nous avons usé de

trop de mollesse. Vous voyez avec quelle audace on vient

vous insulter jusque sous le bonnet rouge. Je demande

l'arrestation du domestique ici présent, et, de plus, qu'il

soit fait perquisition dans la maison de Dufour, pour y
saisir tout ce qui portera figure humaine. Point de quar-

tier, mes collègues, point de demi-mesures, ou la liberté

est perdue.

ARISTIDE, froidemeul.

La proposition est adoptée.

DUFOUR JEUNE.

Maintenant, messieurs, que je suis témoin oculaire

des principes de justice et d'humanité qui vous dirigent,

vous m'encouragez à vous faire moi-même une dénon-

ciation de la plus haute importance.



ACTE III, SCENE VI. 399

MADAME DUFOUR.

Qu'entends-je, mon fils? Vous ne rougissez pas de

jouer le rôle infâme de délateur !

CATON, à madame Dufour.

Silence! Tu n'as pas la parole, citoyenne; apprends

que la dénonciation est une vertu civique.

SGÉVOLA.

Le drôle veut filer doux et faire patte dé velours.

Mais, sandis, tenons-nous fermes, mes collègues.

ARISTIDE, à Dufour.

Tu as la parole pour une dénonciation. Surtout, ne

cherche point à te justifier, ou je t'impose silence.

DrFOUR JEUNE.

Je sais que je prendrais une peine inutile. Il s'agit,

messieurs, d'une conspiration eflroyable, dont les rami-

fications doivent s'étendre sur toute la surface de la

république ; elle est dirigée par une classe d'hommes à

qui vous avez voué une haine irréconciliable.

SGÉVOLA.

G'est-à-dire^ les aristocrates.

DUFOUR JEUNE.

Point du tout; je veux parler, au contraire, des ver-

tueux et sages patriotes. Ce complot affreux (et c'est ici,

messieurs, que je demande toute votre attention) a pour

but d'écraser et d'anéantir les révolutionnaires énergi-

ques, qui, comme vous, encouragent le commerce, pro-

tègent les beaux-arts, respectent les propriétés, sont

avares du sang de leurs frères, reçoivent enfin journelle-

ment les bénédictions du peuple.

ARISTIDE.

Sans doute tu n'as pas l'outrageante prétention de

nous persifler.

DUFOUR JEUNE.

Moi, messieurs, je sens trop l'énorme distance qui

nous sépare.
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SCÉVOLA.

On voit bien que monsieur voudrait ici nous ama-

douer. (D'unoToix (-levée.) Mais le comité est incorruptible.

Continuez.

DUFOUR JEUNE.

Je ne doute nullement des bonnes dispositions du

comité à mon égard. Mais Teuillez m'entendre ; voici le

tableau de l'affreuse conspiration que je vous dénonce,

et qui vient malheureusement d'éclater, (ii m.) a Extrait

« du bulletin de correspondance de la Convention na-

« tionale; séances des 9 et 10 thermidor, an second.

01 Nos infâmes triumvirs sont enfin abattus ; Robes-

« pierre, Couthon, Saint-Just^, mis hors de la loi, vien-

« nent d'expirer comme des lâches sur cette place où

o ils ont fait massacrer tant d'innocentes victimes. »

(Tous les membres du coniit(j domeuront anéantis et stupéfaits.)

MADAME DUFOUR, avcr transport.

éternelle justice!

CATON, soupirant.

Le vertueux, l'incorruptible Robespierre!...

SCÉVOLA^ soupirant.

Gé petit Saint-Just qui donnait de si grandes espé-

rances !

ARISTIDE, d'un ton d'affliction.

Et Couthon, l'immortel rapporteur de la loi du 22 prai-

rial !

DUFOUR JEUNE, Ht.

« Le tribunal révolutionnaire de Paris, cette horrible

« boucherie de chair humaine, est suspendu ; la horde

« d'assassins qui le composait est arrêtée, et va bientôt

« monter sur le siège sanglant où tant de fois elle insul-

« tait à la vertu malheureuse ; tous les tribunaux révo-

« lutionnaires, les commissions temporaires et populaires

« institués dans la république, sont supprimés. »

SCÉVOLA, désolé.

Supprimés ! Ah ! mes collègues, toute la république

est en combustion.
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DUFOUR JEUNE.

Ah! oui, je le sens bien, tout est perdu. Des tribunaux

si humains et si justes! des commissions qui expédiaient

si vite ! Quel dommage !,..

CATON, pleurant.

Mes amis, la contre-révolution est faite.

ARISTIDE.

Est-ce bien le bulletin de correspondance que tu lis?

DUFOUR JEUNE.

Vous le voyez.

SGÉVOLA, d'un ton affligé.

Hélas! oui, c'est bien lé bulletin!

DUFOUR JEUNE.

Ce n'est pas tout. Écoutez-moi ! car enfin votre abatte-

ment me fait peine, il faut au moins vous donner quel-

que consolation. (H continue iio lire.) « Toutcs Ics autorités

« constituées seront incessamment renouvelées, les par-

ti tisans de la terreur et les buveurs de sang poursuivis,

a la conduite des comités révolutionnaires sévèrement

« examinée. »

SGÉVOLA, sur le mùme ton.

Nous sommés perdus ! quelle ingratitude !

DUFOUR JEUNE.

Telle est, messieurs, la dénonciation que j'avais à vous

faire. Gomme vous le voyez, c'est un véritable mouve-
ment contre-révolutionnaire dont les résultats peuvent

être très-alarmants. Je me repose sur votre profonde

sagesse pour en arrêter les suites. Maintenant j'obéis à

votre mandat d'arrêt.

ARISTIDE, avec beaucoup do véhémence.

Citoyens collègues, ces événements sont terribles. Ils

pourraient déconcerter des âmes pusillanimes, mais non
pas des républicains de notre trempe ; si nos frères de

Paris sont morts victimes du royalisme, nous vengerons

à Dijon, au sein de notre société populaire, la mémoire
de ces généreux martyrs de la liberté. Soyons toujours
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révolutionnaires, bravons les poignards de Taristocratie

et le stylet du feuillantisme: et s'il faut périr, périssons.

DESGHAMPS.
En coquins.

SCÈNE VIL

DUFOUR, UN OFFIGIERMUNICIPAL EN ÉGHARPE,
ET LES PRÉCÉDENTS, CINQ GENDARMES.

DUFOUR PÈRE.

Magistrats du peuple, je vous ai priés de m'accompa-

gner au comité révolutionnaire, parce que je iie connais

qu'une seule manière légitime de dénoncer les scélérats.

C'est de les accuser en face, et ils sont sous vos yeux.

l'officier municipal.

Dufour, vous m'avez tout appris. (Aux cinq membres.) Au
nom de la loi, je vous constitue tous en arrestation, et

je vous ordonne de représenter les vingt mille livres en

assignats que vous avez déposés hier soir dans ce carton,

et que, pour vous confondre, Dufour a paraphés de sa

main. Vous gardez le silence!... Au nom de la loi, je

vous ordonne de représenter tous les assignats qui sont

sur vous. (Caton, Aristide, Scévola, restent immobiles; Brutus et Tor-

([iiatus s'empressent de montrer les assignats qu'ils ont sur eux ; l'officior

nuinicipal les examine, puis il s'adresse aux trois autres.) Eh bien, VOUS

restez immobiles?...

SCÉVOLA.

Hé! sandis ! pour qui nous prenez-vous? nous sommes

dos gens d'honnur, incapables de faire aucune vassesse;

incapables...

l'officier municipal.

Si vous résistez à la loi, je vais sur-le-champ donner

Tordre de vous fouiller...

SCÉVOLA, s'exéciitant d'un ton pleureur.

Cela n'en vaut pas la peine ; citoyen, je mé soumets.

(Scévola tire son paquet de la poche, et veut le dérober aux recherches de

l'officier municipal. Il offre ensuite ses poches.) BouS le VOyeZ...

Cherchez, cherchez bien.
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l'officier municipal, à Scévola, nii lui saisslssant le paquet caclioté.

Quel est ce paquet caclielé?

SCÉVOLA, pleurant.

Ahl c'est un petit paquet...

l'officier municipal.

Les assignats sont tous marqués du même paraphe!

dufour père.

C'est le mien.

SCÉVOLA. feignant la surprise-

Vous plaisantez! ça n'est pas possible! C'est, sans

doute, quelque malveillant qui aura glissé ce paquet

dans ma poche à mon insu!... Hélas! citoyen, né faites

plus de perquisition; car on aura, sans doute, glissé les

mêmes paquets dans la poche dé (]aton et dans celle

d'Aristide.

BRUTUS.

Citoyen, au moins vous voyez que je suis innocent.

DESCHAMPS, lui retirant de la poclio do sa veste une montre d'or et sa

cliaîne, et la présentant au public.

Citoyens, voici la preuve de son innocence. C'est la

montre de la citoyenne Dufour. J'ai vu ce galant homme
la décrocher ce soir en apposant les scellés.

FANCHETTE ,
derrière Torquatus.

Et vouSj mons Torquatus aux belles moustaches, votre

conscience est-elle bien tranquille?

TORQUATUS, désolé.

Ma conscience al' n' bouge ventredié pas, citoyenne
;

j'ons d' la probité sans qu'ça paraisse.

FANCHETTE, montrant une tabatière d'or qu'elle a retirée do la poche

de Torquatus, on même temps que Deschamps a retiré la montre.

En voici la preuve. C'est la tabatière de la citoyenne

Dufour, que la rare probité de Torquatus a escamotée

ce soir sur la toilette, lor-que son digne compagnon ap-

posait les scellés.
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SCÈNE VIII.

CINQ GENDARMES, LES PRÉCÉDENTS,

L'OFFICIER MUNICIPAL.

Gendarmes, saisissez ces misérables, et conduisez-les,

affublés de leurs bonnets rouges, à la maison d'arrêt, où

nous allons tous les rejoindre. Qu'ils traversent à pied,

et au milieu des justes imprécations du peuple, une

commune qu'ils ont baignée de sang et couverte de

brigandage, jusqu'à ce que le glaive de la loi en ait

purgé la terre.

(Les cinq membres eu bonnets rouges, consternés et les yeux lialssùs, font

lentement lo tour du théâtre, tenant chacun un gendarme sous le bras.

Ils passent en revue devant les autres personnages. Deschamps et Fan-

chettc les saluent et les nari^ucut.)

SCÈNE IX.

DUFOUR PÈRE, DUFOUR FILS, DESGIIAMPS, LA
CITOYENNE DUFOUR, FANCHETTE, L'OFFICIER

MUNICIPAL.

l'officier mumicipal.

Généreux Dufour, le règne des brigands est anéanti,

la justice et l'humanité les remplacent. Oubliez les persé-

cutions dont votre intéressanlc famille a failli être la

victime. Employez ce courage qui vous faisait braver la

mort, à poursuivre la destruction totale des vampires qui

ont dévasté notre patrie; et la postérité, en pleurant sur

les cendres de tant de citoyens innocents, bénira leurs

vengeurs.

FIN DE L'INTEHIEUR HE.S COMITES nEVOI.UTIONNAIHES.
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PREFACE

Une préface à Madame Angot! C'est avoir bien de

l'amour -propre. Non, lecteur, ce n'est point par

amour-propre, c'est, au contraire, pour vous prier de

laisser passer à l'impression des rimes très-fausses,

chantées par Madame Angot et compagnie. Que ne

direz-vous pas, lorsque vous saurez que malgré de

très-bons avis, je n'ai pu me résoudre à changer ces

rimes maudites. Madame Angot n'aura ni rimes ni

raison; elle parlera comme elle pourra, pourvu qu'elle

fasse rire. Tant d'autres, en faisant bâiller, ont le

privilège de déraisonner. Elle a réussi, grâce aux

artistes, m'a-t-on dit, et écrit. — J'en conviens. —
Mais à la lecture? — Ne la lisez pas. — Pourquoi la

faire imprimer? — Pour les bonnes gens qui aiment

à rire, et non à critiquer. — Vous n'avez pas le sens

commun. — Je le sais.

Encore une réflexion ! On a voulu me persuader

que j'avais eu un but moral. J'avoue bien sincère-

ment que je n'y ai pas pensé. Donc je n'ai pas le

sens commun.

Enfin, je dois remercier les artistes du théâtre

d'Emulation qui, à ce qu'il paraît, s'amusent eux-

mêmes, en amusant les autres. Que ces artistes me
permettent, pour contenter tout le monde, de leur

dire : « Vous n'avez pas plus de bon sens que l'au-

teur » ; et de répondre pour eux, comme pour moi :

Il est plus d'un tort que l'art de plaire efface.



AU CITOYEN MONVEL

F, N LUI K N ^ O YA NT LE P )\ E M I E R EXE M P L A 1 H E

DE Madame Angot.

D'Apollon heureux favori,

Amant bien aimé de Tlialie,

Vous adresser une folie

Peut vous paraître bien hardi !

Mais, si le rapport est sincère,

Un certain jour, Madame Augot

(Aussi n'a-t-elle pu c'en taire)

Vous a fait rire à plus d'un mot.

Ah! n'allez pas vous en dédire,

Monvel, laissez-lui son erreur :

D'un ami du goût le sourire

Fait la fortune d'un auteur.



MADAME ANGOÏ
OU

LA POISSARDE PARVENUE

Le théâtre représente uu salon riche.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

NANON, tenant une lettre.

Pendant que ma mère est dehors, instruisons vite

François de ce qu'elle vient de m'apprendre. Il ne s'at-

tend guères à la nouvelle que je vais lui donner. Reli-

sons cette lettre avant de la lui envoyer par Nicolas.

(Elle Ht.) « Je n'eus jamais autant besoin de ta présence,

a mon cher François, et cependant je ne dois plus te

« voir : tu connais l'entêtement de ma mère pour la

« noblesse, elle veut me marier à un chevalier que tu as

« vu quelquefois à la maison, et que je hais autant que

« je t'aime »
;
peut-être que c'est mal d'écrire ainsi à un

garçon... aussi tout cela est drôlement arrangé; les

hommes ont le privilège d'en dire mille fois plus qu'ils

n'en pensent, et les femmes ne peuvent pas même
avouer leurs sentimens. Ah ! ce que c'est que l'amour,

je croyais qu'il me rendrait heureuse, point du tout.
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Air parodié de la Dot : Qu'il vienne dans le bosquet, etc.

Quand l'amour entre dans un cœur,

Il inspire une douce ivresse.

Tout nous séduit, tout est bonheur.

On ne \'it que pour la tendresse ;

Mais bientôt, hélas ! par ses rigueurs,

Oui, bientôt, bientôt, hélas! par ses rigueurs,

Ce dieu cause tous nos malheurs.

Oui, bientôt, bientôt, hélas ! par ses rigueurs.

Ce dieu cause tous nos malheurs, [bis.)

Il voltige avec le désir.

Et le feu dont il nous animé.

Cause dans l'ftme un doux plaisir;

Mais un rien nous rend sa victime.

Et bientôt, etc.

On entend marcher.

Qu'entends-je? c'est Nicolas avec ce chevalier. Il faut

éviter sa présence, il m'ennuie trop avec ses fadeurs.

Elle sort à gauche du spectateur.

SCÈNE IL

NICOLAS, GIRARD, LARAMÉE.

NICOLAS, entrant le premier.

Non, Monsieur, quoique madame Anprot n'y soit point,

faut que vous restiez, al' m'a bien recommandé en sor-

tant de vous avertir qu'ai' ne tarderait guères. Si mon-
sieur veut, en .son absence, je m'en vais lui tenir com-

pagnie.

GIRARD.

Je te suis obligé, mon cher Nicolas. Mais je suis ainsi

que tu le vois, avec un de mes gens; et comme je n'ai

jamais un instant à perdre, je vais, en attendant ta belle

maîtresse, donner mes ordres pour la cour.

NICOLAS.

Oh ! drès que monsieur est avec queuq'zun de sa con-r

naissance, c'est différent. Si vous avez besoin de queuque
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chose, monsieur n'a qu'à parler, j'y vas, moi. dans la

cour.

GIRAKD.

C'est bon, mon ami, laisse-nous.

Il sort en faisant de grandes révérences.

SCENE III.

GIRARD, LARAMÉE.

GIRARD.

En vérité, il est original.

LARAMÉE.

' Nous voilà donc enfin dans la maison de madame
Angot, ta future belle-mère ?

GIRARD.

Et future très-prochaine, mon ami, car c'est cette nuit

même que j'épouse cent mille livres d'argent comptant.

LARAMÉE.

Pour faire de pareils coups, il faut que tu sois bien

fin et bien heureux.

GIRARD.

Heureux, voilà le mot. Le hasard a tout fait, c'est lui

qui m'a fait révoquer du triste et chétif emploi de rat

de cave, c'est lui qui m'a fait faire la connaissance de la

charmante madame Angot, mais c'est mon adresse, et

un peu mon mérite, qui m'ont amené à contracter sa

précieuse alliance.

LARAMÉE.

Mais, dis-moi donc, je n'ai jamais trop su pourquoi

on t'a réformé.

GIRARD.

Pour une misère, un rien. J'étais, comme tu lésais,

commis à une barrière: un jour, en visitant les effets

d'un juif, je trouvai une boîte, un étui, et plusieurs

autres bijoux d'or; moi, je ne connaissais pas positive-^

ment les marchandises prohibées, et celles qui sont per-
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mises. Je crus de bonne foi que de pareils efTels ne

pouvaient passer dans la malle d'un juif; en consé-

quence je les en retirai sans parlera qui que ce soit...

pour lui éviter les frais d'un procès-verbal. Le hasard

voulut qu'il s'en aperçut, il jeta les hauts cris; j'eus

beau représenter que c'était excès de zèle de ma part,

le fermier, peu instruit lui-même, jugea à propos de

révoquer.

LARAMÉE.

Cet homme n'avait pas le sens commun. Punir une

pareille délicatesse !

GIRARD.

Sans doute. C'était im imbécile; mais la fortune plus

juste m'en a bien dédommagé.

LARAMKE, examinant.

Je ne puis revenir de mon étonnement. Quelle magni-

ficence donc, pour une marchande de morue !

GIRARD.

Ne parlez donc plus de morue, monsieur, s'il vous

plaît. J'annoblis mademoiselle Angot, la mère quitte le

commerce, et moi...

LARAMÉE.

Toi... tu vas les présenter à ton illustre famille?

Non; elles resteront dans leur faubourg, pendant que

j'irai seul avec la dot, visiter mes terres... qui sont fort

éloignées; mais ce lieu-ci est suspect pour parler de nos

affaires. Je ne t'ai amené que pour reconnaître le ter-

rain, et afin que tu puisses instruire nos canuirades de

ce qu'ils auront à faire ce soir. C'est toujours Poitevin

qui fait mon oncle le commandeur ?

Ne compte pas sur lui, j'allais t'en avertir. Il a reçu

hier sur les os des jambes un coup de canne qui le met

hors d'état de marcher.
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GIRARD.

Ah! diable! (par réflexion) Eh bien! il viendra en chaise

à porteurs, et son coup de canne passera pour une atta-

que de goutte. D'ailleurs, il est payé d'avance, il n'y a

par à reculer: les fiançailles se font ce soir, il faut abso-

lument que les rôles soient joués comme ils ont été

distribués.

LARAMÉE.

Bon, bon, sois sans inquiétude; mais chut, voici le

garçon.

GIRARD.

Allons, vite un air do qualité.

Laraméo passj par dorrièro.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, NICOLAS.

NICOLAS, au milieu.

Que je ne vous empêche point de parler, moi, mes-

sieurs, je ne viens que pour vous écouter.

LARAMÉE.

Il est plaisant, (à Girard, respectueusement) Monsieur n'a

plus rien à m'ordonner ?

GIRARD.

Non; mais nous avons beaucoup à faire. Puisque ma-

dame Angot ne revient pas, je pars. U Nicolas) Mon ami,

tu lui diras que je suis venu pour lui présenter mes
hommages.

NIGOL.\S, tendant la main.

Si vous voulez me les laisser, monsieur, je les lui

baillerai.

GIRARD, fait seulement un geste de pitié.

Et la prévenir en même temps que si elle veut bien

le permettre, je lui donnerai un petit bal après soupe.

NICOLAS.

Ah! monsieur lui donnera le bal. Ça suffit, monsieur,
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vous ne danserez pas aux cliansons, sûrement, vous

aurez des violons ?

GIRARD, s'en allan».

Oui, sans doute, (Laraméiî va pour passer devant Girard, qui lui

donne un coup de pied dans le cul.) FaC[uin, derrière. (H sort.]

SCÈNE V.

NICOLAS, seul.

C'est bien fait. (\ la cantonade.) Ah ! mais, dites donc!

y faudra beaucoup de vin. Bah ! il est déjà bien loin.

(Revenant sur ravani-scènc.) Oh ! queuquVa fait ? ça va sans

dire ; là ous' qu'il y a des musiciens, y faut qu'il y ait

de quoi boire. Allons, v'ia de la joie. Il ne l'entend pas

mai. non, M. le chevalier; de la danse, des festins, du

vin... des violons !...

Air : Mon 2^ère était pot.

Comme j'allons nous en donner

A cotte bonne fête !

Dame, faudra nous voir danser

Et sauter en geguette.

Brave chevalier,

Il faut envoyer

Une bonne barrique

Pour désaltérer

Et bien enivrer

(Saluant les musiciens de rorchostro.)

Messieurs de la musique.

SCÈNE VI,

NICOLAS, MADAME ANGOT, entrant par le fond

NICOL.VS.

Ah! vous v'ia not maîtresse? avez-vous t'y rencontré

M. le gentilhomme qui sort d'ici ?
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MADAME ANGOT.

Non, je ne l'ai pas vu. Eh ben ! quoi qui t'a dit '?

NICOLAS.

. Rien.

MADAME ANGOT.

Comment rien ?

NICOLAS.

Si fait ben queuque chose. D'abord, primo et d'une

qu'il était avec un de ses laquais qu'est son domes-

tique, qu'il était pressé, qu'il n'a pas pu -vous attendre,

mais qu'il reviendra ce soir avec une fête et des violons

qui vous donnera.

MADAME ANGOT.

Ah! le joli petit homme ! queue magnière ! queue ga-

lentise ! allons, allons, faut pas rester z'en reste, et l'y

faire voir qu'on a zeu de l'inducation comme il faut. Va
l'en cheux le traiteur, ici à côté, dis y qui nous prépare

des rafraîchissements de toute espèce,

NICOLAS.

Oui, not' maîtresse. ^Une fauss- sortie.)

MADAME ANGOT.

Attends un instant. Nicolas, Nicolas, (a- part.) Faut que

je lui donne une leçon en manière de bonne tournure,

pour, quand le chevalier arrivera avec toute sa famille,

qu'on ne ressemble pas à des petites gens, (a Nicolas.)

Approche, mon enfant, approche. Écoute, les parents

de M. de la Girardière soupent ce soir ici, il faut te

requinquer un peu, te mettre sur ton propre. Allons,

lève donc la tête, donne-toi des grâces. (f-Ho se balance les

bras et la tCte.)

NICOLAS.

Oh ! laissez faire, not' maîtresse, une fois que je sis

t'endimanché, vous savez ben que j'ai t'eune pente,

voyez pustôt, not' maîtresse, (n la contrefait.)

MADAME ANGOT.

A merveille ; mais par exemple, y faut te déshabituer
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de ce mot, nol' maîtresse, faut dire, marne Angot, c'est

pus poli. Prolils beu de ce que je le vas dire.

Air : Ah ! vous dirai-je, maman.

Quand mon fils le chevalier.

Va venir te demander :

Madame est-elle visible?

Avec un p'tit air risible,

Finement tu luF diras,

Je n'sais, je n'sais, je n'sais pas.

NICOLAS.

Oh! pardine, notmaît... mame Angot, c'est ben aisé

allez ça. Je ferai comme ils font cheiix Tintendant de ce

marquis, quand je vas porter des fruits d'vot'part. On
m'annonce, dame! faut voir; ainsi, je frai de d'même
pour M. le futur vot' gende.

Air : Uoii vit sortir d'une grotte profonde.

Bien haut, afin que le monsieur l'entende,

Chapeau z'en main, je viens vous l'annoncer.

De l'aut' côté mame Angot l'on vous d'mande.

C'est votre fils, monsieur le chevalier.

MADAME ANGOT.

Bien, bien ! c'est ça, et moi.

Aiu : Ne v'ia-t-il pas que j'aime.

Sur-le-champ, je prends le grand ton,

Z'en moi je me concentre.

D'abord oui,... puis, non, non...

Enfin je dis... qu'il er.tic.

NICOLAS, allant à la porto.

Monsieur, entrez, s'il vous plaît.

MADAME ANGOT.

A qui q'tu parles, donc ?

NICOLAS.

A personne. C'est que j'fais comme si c'était tout de

d'inème. Mais j'men vas ben vite cheux la maison du

traiteur, afin que personne n'entre sans moi.

Il sort on répétant, mame Anijot, mame Angot.
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SCÈNE VII.

MADAME ANGOT, souie.

Me vMà donc à la veille d'èlre la mère d'un chevalier.

On a ben raison de dire qu'liazard fait tout. Il est vrai

que l'argent ne nuit pas; si M. Angot, défunt, no

m'avait pas laissé de ça, je ne me verrais pas aujourd'hui

dans la passe de quitter mon commerce; et je ne pour-

rais pas, de même comme ainsi est, marier ma fille à

un homme de qualité. Ah ! queu mot flatteur !

AïK : Oui, noir n'est pas si diable.

Adieu donc pour la vie

Baquets et tabliers,

Je nomme en compagnie,

Mon fils le chevalier. (bis.)

Z'on viendra m'habiller.

Me caparaçonner

Z'avec grand étalage.

Des couleurs au visage ;

Suivant le bel usage,

Et puis sur mon genou.

(KaisaiU le gosto do passer la main sur le dos d'un petit rliicu.)

Bizou, bizou,

Mon p'iit chien, mon p'til chien bizou. ' (bis.)

Voyez la comédie.

Madame dira-t-on
;

Pour être bien mamie,

Faut l'sapeau z'au ballon. {bis.)

Au col le médaillon,

Ruban pour ceinturon,

Riches blouques pendantes,

Les lévites traînantes

Et puis sur mon genou, etc.

Toujours nouvelle mise

Suivant ous' que l'on va
;

Dites, suis-je bien, Lise,

Suis-je t'i ben comme ça? (bis.)
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« Madame paraîtra

€ Z'en robe à l'opéra,

« Des dames c'est la mise

« Et, crainte de méprise,

Aux sauteurs en semise.

Et puis sur mon genou, etc.

Pardine, j'ai ben du guignon, que mon ainée soit

/.'établie, elle qui parle comme les livres ! ça Vy aurait

bien mieux convenu qu'à s'ie mijaurée de Nanon, Elle

est si bouchée ; ah ! celle-là lient ben d' son pauvr'

père... qu'était mon mari défunt.

SCÈNE VIII.

MADAME ANGOT, NICOLAS.

NICOLAS (ùtaiil son bonnet et saluant l'idiculcinent.l

Madame Angot, v'ià M. Dulaillis, et madame Dulail-

lis, Monsieur vot' gendre, et madame sa femme, vot' fille,

qui demandent si marne Angot, leur mère, n'est point

z'en affaire qui contrequarre leux visite.

MADAME ANGOT.

Mes enfants!... Oh! non... (pi'i z'entrent, (à pari) Bien^

y commence à se foimer.

NICOLAS, allant à la porte.

Qu'i z'entrent. M. et mame, entrez, madame est vi-

sible, la v'ià. (l.azzi a volon'.ii; il sort.)

SCÈNE IX.

MADAME ANGOT, M. DUTAILLIS, MADAME
DUTAILLIS

MADAME DUTAILLIS.

Bonjour, maman.

M. DUTAILLIS.

Serviteur, belle-mère.
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MADAME ANGOT.

Bonjour, mes entants, comme vous v'ià ben propres

aujourd'liui.

M. DUTAILLIS.

Pour en cas de propreté, madame Dutaillis s'en pique

et moi aussi.

MADAME DUTAILLIS.

II faut bien soutenir son rang, obligée, comme je le

suis, en ma qualité de marchande de bois, de me con-

stituer tous les jours dans le monde.

MADAME ANGOT.

Tant mieux, m' n'enfant. C'est signe que l'commerce

va ben,

M. DUTAILLIS.

Mieux qu'on ne peut dire, madame Angot
;

je crai-

gnais de manquer mes approvisionnements cette an-

née, n'ayant pu rien acheter aux deux dernières cou-

pes, mais ma femme sut si bien se retourner que j'en

aurai de reste. C'est un bon coup cela
;
grâce à madame,

je ne peux pas manquer de bois.

MADAME DUTAILLIS.

Soyez bien tranquille là-dessus, mon mari.

MADAME ANGOT.

Bien, bien, ma fille. Ma p'tite Nanon n'est pas mal-

heureuse non plus ; elle épouse ce chevalier de condi-

tion dont je vous ai parlé; mais ce qui me donne ben

des transes, c'est qu'elle va ben changer d'état,

M. DUTAILLIS.

Le futur est-il de son goût?

MADAME ANGOT.

Il faudrait qu'elle n'en eût guères pour qu'il n'en fût

pas. Un officier, coronel de l'armée !

M. DUTAILLIS.

Pans doute, mais l'amour ne calcule point... enfin...

l'histoire dit... on a vu...
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MADAME DUTAILLIS.

Pour moi, je ne sais pas si toutes les femmes me res-

semblent, mais j'ai toujours aimé les gens d'épée.

Am : Ihi soldai par un coup funeste.

Près cfune femme un militaire,

Séduit, encliante par son ton.

En la fâchant, il sait lui plaire

Et toujours obtient son pardon.

Tendre badinage

Et petits mots pour égayer,

Séduire par un touchant langage.

Ce n'est qu'un jeu pour un guerrier. (ôis.)

M. DUTAILLIS.

Nous savons. Madame Dutaillis, que de tout temps

les guerriers ont fait la passion des femmes célèbres.

Gléopàtre n'a tant aimé Auguste.

MADAME ANGOT.

Auguste, le maître-d'hôtel d'ici à côté?

M. DUTAILLIS.

Non, il était le plus fameux général des Athéniens, et

d'ailleurs... l'histoire...

MADAME ANGOT.

Mon Dieu, que c'est donc beau, d'avoir lu comme
vous. Mais c'a ne s'apprend que de jeunesse.

MADAME DUTAILLIS.

Je souhaiterais de tout mon cœur que M. Dutaillis

eut servi quelque temps.

M. DUTAILLIS

Mais, madame, je sais ce que c'est que le service, j'ai

été pendant quatre ans cornette des arquebusiers de

mon pays.

MADAME ANGOT.

Dame! c'est juste; mais j'entends queuquezun. Ah!
c'est mon gendre prétendu. Vous allez voir un gentil-

homme comme il faut.
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SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, NICOLAS.

NICOLAS, accourant, bas à Mme Angot.

Air : Oh allez-vous, M. l'Âbbe.

Madame, le chevalier...

MADAME ANGOT.

Bon.

Parle-donc haut, vilain dindon,

Oh ! l'maudit imbécile,

NICOLAS, très-haut.

Eh bien !

MADAME ANGOT.

Très-haut. Bas.

Non : oui, je suis visible.

NICOLAS, très-haut.

Oh j'vous entends bien !

11 vu jiour annoncer. Le chevalier, eu oiitr;iiit, lui fait faire une pirouette.

SCÈNE XI.

LES PRÉCÉDENTS, GIRARD.
M. ol M"" Dutaillis^ ainsi que M'"» Angot lui font de grandes révérences

ridicules.'

GIRARD.

Ma foi, madame Angot, pour vouloir être civil, je

crains de devenir importun. Je me présente chez vous

lorsque vous êtes en compagnie, et en compagnie bril-

lante.

MADAME DUTAILLIS.

Mon dieu ! qu'il est aimable !

MADAME ANGOT.

Monsieur, quand on est sur le pied où c'que j'en

sommes, on peut venir chez le monde, quand bon vous

2-4 .
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semble ; voilà ma fille et mon gendre : M. et Madame
Dutaillis, que j'ai la valicencc de vous présenter.

Encore de grandes révéroncos.

GIRARD.

Je suis enchanté de les connaître, (a Dutaiiiin.) Touchez-

là, monsieur... (Saluant Mi"o Dutaillis avoc de ^-rands airs.) Ma-
dame, il suffit de vous voir pour ressentir .la plus vive

impatience d'être de la famille (a M^a Angot.) Allons, ma
belle maman, hâtez, je vous prie, la signature du con-

trat, car je meurs d'envie de vous appartenir.

madame angot.

Et moi de même, mon cher monsieur, j'ai fait avertir

le notaire que vous m'avez t'indique, et nous l'atten-

dons. Madame Dutaillis, obligez-moi d'appellcr mam-
zelle vot' sœur, Nauon.

MADAME DUTAILLIS.

Très-volontiers, ma mère.
Elle 3ort en faisant une révéronca minaudièro à Girard, qui lui rend en

homme do cour.

SCÈNE XII.

MADAME ANGOT, M. GIRARD, M. DUTAILLIS.

GIRARD.

Parbleu! M. Dutaillis, votre sort est bien digne d'en-

vie; vous avez une femme charmante, parfaite! le por-

trait, oui, le portrait vivant de sa mère. Quelle femme

aussi que cette madame Angot! quel air! quel air noble

et distingué ! foi de courtisan, j'en perds la tête, et je

ne sais pas trop, en épousant la fille, si ce n'est pas de

la mère que je suis amoureux.

MADAME ANGOT.

Tout ça est bon pour le discours, si je n'avais (juc

l'âge de ma fille, je ne dirais pas que...

GIRARD.

L'âge ! ah ! madame !
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Air : Je l'ai planté, etc.

On est toujours à son aurore,

Lorsque toujours on sait charmer.

Et le moyen de vous plaire encore.

Est de savoir encore aimer. {bis.)

A vos pieds constant et plus tendre

L'amour dépose son bandeau,

Et dans vos yeux, sans plus attendre.

Il vient rallumer son flambeau. {bis.')

SCENE XIII.

LES PRÉCÉDENTS, NANON, MADAME DUTAILLIS.

MADAME ANGOT, montrant Nanon-

Tenez, tenez, voilà à qui vous adresser.

GIRARD, à Nanon.

Enfin, mon adorable, je puis vous présenter mon
hommage. Je vous ai voilé avec peine jusqu'à ce mo-
ment tout ce que vous me faites ressentir. Mais l'aveu

de votre respectable maman me permet de vous décou-

vrir ce que le respect m'a contraint de cacher. Puis-je

me flatter de faire naître en vous des sentiments réci-

proques à ceux qui m'animent ?

NANON, avec timidité.

Monsieur...

MADAME DUTAILLIS.

(A part.) Ah ! si cela s'adressait à moi. (a Nanon.) Répon-

dez donc, mademoiselle.

NANON.

Mais quoi, ma sœur ?

GIRARD.

Ce que le cœuV vous dicte.

MADAME DUTAILLIS.

Et ce que l'honnêteté autorise,

M. DUTAILLIS.

Sans doute, et que l'histoire nous apprend.
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MADAME ANGOT.

Mais cela va sans dire. Il faut répondre à la civilité

de monsieur par une autre.

Ain de Calpigi.

Monsieur te conte son martyre,

Son cœur pour toi d'amour soupiie,

Il veut devenir ton mari
;

Ah ! dame ! voilà qu'est joli. {bis.)

Faut-il donc rester interdite

Et faire ainsi la cachemite ;

Réponds, crois-moi, sans balancer.

Ou je vais t'apprendre à parler. [bis.)

Elle fait lo gesto de lui donner une tape, mais elle se contraint de suito

pour prendre l'air à prétentions.

NANON, timiac.

Mais je n'ai rien à répondre, moi.

MADAME ANGOT,

Hum I quel instinct bouché ! va, j'ai bien encore à

travaill<3r premier que tu sois stylée.

GIRARD.

Eh ! quoi, vous gémissez, ma toule adorable ! mon
bonheur vous coûterait-il quelques soupirs? Sans parler

de mes qualités personnelles.... réilcchissez au mérite do

ma naissance, au rang distingué qu'elle va vous pro-

curer. Et en effet, est-il un sort plus heureux que celui

d'une jolie femme répandue dans le grand monde ?

Am parodié du Vaudeville des Femmes vengées.

On brûle de porter sa chaîne,

Tout y célèbre sa beauté ;

Bientôt madame en souveraine

Près d'elle fixe la gaité ;

Toujours de ce qui l'environne,

Elle reçoit les vœux flatteurs.

Et les grâces lui dressent un trône

Avec des riens... avec des cœurs. {bis)

MADAME ANGOT, minaudant, rOpC-te :

Avec des riens... des cœurs... des riens.
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MADAME DUTAILLIS.

Combien il est agréable de vivre avec des personnes

comme ça !... qui connaissent ce que vous valez.

GIRARD.

Vous ne dites rien, mademoiselle, quelle cruauté !

NANON.

Que voulez-vous que je dise, monsieur?

Air : Vermeille rose.

Jamais mon ùmo

Ne peut sentir

Pareil désir
;

Elle réclame

D'autre plaisir.

Bien souvent un berger

Sait plaire à grande dame,

Et quelquefois sans y songer
;

Ainsi mon ùme

Ne peut sentir pareil désir,

Elle réclame d'autre plaisir.

MADAME ANGOT.

A quoi que ça rime donc, une réponse comme ça?

GIRARD.

Ne vous fâchez 'pas ! ma belle maman. Cette timidité

la rend plus chère à mon cœur. J'en connais le prix en

homme délicat, j'en jouis même.

Même air.

C'est une rose

Que le plaisir

Doit seul cueillir,

Léger soupir.

A tort aux fers d'amour

Le préjugé s'oppose,

Nous savons le vaincre à la cour;

Pareille rose,

Que le plaisir

Doit seul cueillir

Jamais ne cause

Un vain soupir.

21.
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MADAME ANGOï.

En vérité, monsieur est trop bon.

GIRARD.

Je me charge de l'apprivoiser. Ah ! ça, maman, mes
parents doivent se trouver ici; et votre notaire n'est

point encore arrivé. Entre nous, ils sont d'une classe

qui n'est pas faite pour atten'lre, ils ne sont pas amou-

reux, ils pourraient bien ne pas excuser, comme moi,

une négligence...

MADAME ANGOT.

Qui n'est pas de ma faute! mon cher monsieur, je vous

en réponds, car il devrait être venu. Je vais renvoyer

chez lui tout-à-l'heure. En l'attendant, passez un mo-
ment de l'autre côté; vous vous rafraîchirez,

NANON.

Ma mère, permettez...

MADAME ANGOT.

Je vous permets de vous taire et de faire mes volontés.

Girard offre la main à madame Dulaillis. Ils font bcauroup do façons pour

sortir. Madame Angot, qui est restée derrière, va à Nanon, qui no les

a pas suivis. Us sortent par le fond.

SCÈNE XIV.

MADAME ANGOT, NANON, NICOLAS.

MADAME ANGOT.

Eh bien ! quoi que vous voulez, mamselle ?

NANON.

Ma mère, je vous en prie, écoutez-moi un instant.

MADAME ANGOT.

Air : Ton humeur est, Catherine.

Vous êtes par trop heureuse

De pouvoir prendre un grand ton.

Ainsi, point d'humeur fâcheuse

Avec ce joli garçon
;
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Dès demain je vous marie,

Voilà qu'est ben décidé

Et je veux, ma bonne amie,

Qu'on fasse ma volonté.

En sortant, olle veut lui donner un coup de pied, Nicolas l'arrête par der-

rière, en lui portant la robe.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

NANON soûle.

Combien je suis mallieureuse ! et je ne vois point

François.

ARIETTE.

Air connu.

Mon cher François, (]uel malheur !

On me traite de rebelle,

Parce qu'on veut donner mon cœur,

Ahl c'est une chos' ben cruelle,

Mais ce cœur n'est plus à moi,

.Si je n'ai pu le défendre,

Pourrai-je donc le reprendre?

Non, lui seul aura ma foi,

Nanette, il faut obéir.

Ne pas même oser vous plaindre.

Cher amant, que devenir?

Mon cœur ne peut se contraindre,

Hélas 1 il n'est plus à moi, etc.

SCÈNE II.

NANON, NICOLAS, aocouram.

Il accroche une chaise qui le fait lomber.

NANON, effrayée.

Peste soit de l'étourdi! tu m'as fait une peur...

NICOLAS.

N'y a pas de mal, Mamzelle, rassurez-vous, il n'y a

rien de démis, pas même ma jambe, sinon que je crains

ben, si je ne me trompe, que je me suis donné un nerf

foulé.
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NANON.
Tu es si maladroit !

NICOLAS.

G'est-t'y ma faute. Je devrais avoir ben pus peur que

vous, moi, qu'heureusement ma têle a porté sur le

plancher; si aussi ben j'étais tombé sur le coin d'une

table... j'aurais été beau, pas vrai? Mais ça ne s'ra rien.

Dame, c'est que je n'peux me soutenir que sus z'un pied.

NANON.

Pourquoi courir comme un fou ?

NICOLAS.

C'est que j'avais peur de n'être pas arrivé assez tôt.

NANON.
Allons, donne.

NICOLAS.
Quoi, donne ?

NANON.

Sans doute. (Avec ineoitilude.) La lettre de François.

NICOLAS.

Tiens, la lettre de François... Je parie qui vous a écrit

qu'il me donnerait une lettre pour vous ?

NANON.

Et oui, donne, te dis-je.

NICOLAS.

Oh! pardine, moi... Je vais vous la donner, (a la ran-

tonnado.) Eiitrez, M. François.

SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, FRANÇOIS.

NANON.

Mon Dieu! à quoi vous exposez-vous? Ma mère est de

l'autre côté avec ce maudit aventurier.

NICOLAS.

Oh ! que nenni ! pas si bête 1 ils sont sortis par la

porte de derrière, pour aller dieux le notaire, monsieur
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Pardevant. Ainsi, vous pouvez causer ensemble. Moi,

je vas me tenir, comme si de rien n'était, dans la rue,

sur le devant de la porte, et de plus loin que je les ver-

rai, je chiflerons, ou je chanterons, et puis ils ne vont

pas vite. Allons, soyez tranquilles. Causez, mes enfants,

causez tant que je chiflerai, vous pouvez vous faire vos

adieux; mais quand je chanterai, la poudre d'escampette.

Il sort.

SCÈNE IV.

FRANÇOIS, NANON.

FRANÇOIS.

Mon malheur est donc décidé, ma chère Nanon ? Ta
mère, malgré ses promesses, préfère mon rival.

NANON.

Hélas! oui, ma sœur et mon beau-frère la pressent de

terminer ce mariage qui fait mon tourment.

FRANÇOIS.

Dans quel moment, encore, ta mère change-t-eîle

d'idée ! Dans l'instant où mon oncle, enchanté de notre

union, mettait le comble aux bontés qu'il a eues pour

moi dès mon enfance, en me donnant une dot considé-

rable, et en contribuant de toute sa fortune à un éta-

blissement avantageux. Si ta mère voulait m'entendre...

NANON.

Crois-tu que je n'ai pas fait tout mes efforts pour la

faire changer, elle est inflexible.

FRANÇOIS.

Ah! tu n'aimes pas autant que moi, et je suis sûr que

si je lui parlais, j'en viendrais à bout.

DUO.
Air : Dans cet heureux asile.

FRANÇOIS. NANON.

Je lui dirais, ma mère En vain ton cœur espère,

Soyez sensible à ma prière, Car insensible à ta prière
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A ma sincère ardeur.

Nanon vous est chère,

Lisez dans son cœur;

Maman, point de rigueur

Et fuites, faites notre bonheur.

Mais si sans la fléchir,

Tu dois obéir,

Il faut donc partir,

Pour t'arracher do l'esclavage,

Il faut partir.

Pourquoi cette faiblesse?

Délicatesse

Guidera,

Guidera sans cesse

Ma vive tendresse;

Mon cœur te devinera.

Pour plaire, il se taira.

Même en ta présence,

Sans espérance.

L'amour te suivra.

Je lui dirais, etc.

A ta sincère ardeur,

Je connais ma mère.

L'orgueil dans son cœur

A mis trop de rigueur

Pour faire faire notre bonheur,

Je ne peux la fléchir,

Je dois obéir,

Je saurai mourir;

Pour m'arracher de l'esclavage.

Il faut mourir.

Non, ce n'est point faiblesse,

Délicatesse

Guidera,

Guidera sans cosse

Ma vive tendresse,

Mon amant est toujours là.

Mon cœur le chérira ;

Mais en ton absence,

Sans espérance.

L'amour se taira.

Je lui dirai, etc.

Ton cœur te trompe, mon cher François, ma mère a

pris un parti dont rien ne peut la l'aire revenir. L'orgueil

l'emporte chez elle sur tout autre sentiment. Mets-toi

à ma place; je sens toute l'horreur de ma situation,

mais que veux-tu que je fasse 1

Air : On dit que dans le Mariage.

Ah ! malgré ma résistance,

Pourrais-je ne pas obéir?

Que servirait la résistance?

Non, rien ne saurait la fléchir.

Dam ! dam 1 je le sens bien,

Il n'est plus de moyen,

Et je serai réduite à feire

Ce que voudra {ter) ma mère.

FRANÇOIS. •

Que dois-jé donc espérer?
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NANON.

Hélas! je n'ai plus qu'une ressource. C'est celle de ma
cousine Bernard. Ce mariage se fait à son insu.

FRANÇOIS.

Eh bien ! je la verrai, je l'intéresserai en notre faveur. .

.

Tu sais qu'elle est sans gène.

Nicolas siffle un aii" à volont'.

Il faut donc se quitter !

NICOLAS, dans la couli;-so.

Air de Malboroug.

Madame Angot s'avance,

Mironton, etc.

Madame Angot s'approche

Bien vite à petits pas,

On lui donne le bras*

De peur qu'ail' ne tombît.

Madame Anyot s'avance, etc.

Aia : Jardinier, ne vois-tu ims.

En en Iran I.

François, va-t'en, mon ami.

Passe par la boutique

Car la voilà près d'ici...

Allons, tôt tôt et crois-moi.

Dépêche, dépêche, dépêche.

Nicolas l'entraîne.

SCÈNE V.

NANON, MADAME ANGOT, M. et MADAME DU-
TAILLIS, GIRARD, donnant la main à Madame Angot.

GIRARD.

Non, madame Angot, je ne saurais larir .sur vos

louanges, (a part) Me reconnaître cent mille livres et en

donner autant à .sa fille ! (Haut) Quelle bonne mine 1 quel

ajustement ! quel dessin dans sa taille !...

MADAME ANGOT.

Voulez-vous bien tinir, M. de la Girardière, toutes
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ces douceurs-là ne vont plus à une vieille grand'mère

comme moi.
GIRARD.

Vieille ! ali ! madame.

M. DUTAILLIS.

Il ne faut pas vous élonner de la galanterie de mon-

sieur, not' belle mère. L'histoire nous prouve qu'il ne

l'aut pas toujours être jeune pour se faire adorer. Car

Ulysse adorait Didou, qui avait de grands enfants, et

Annibal, au siège de Troyes, combattait plus pour l'a-

mour à'Eimdice que pour la gloire.

GIRARD, en riant.

Peste I vous avez de l'érudition, M. Dulaillis !

M. DUTAILLIS.

Oh! monsieur! nous connaissons un peu nos auteurs.

Homère, dans son Enéide, ne nous dit-il pas en vers

d'Alexandre.

Am : Daigne écouter Vamant jHèle, etc.

Uidiculcment.

Quoique Vénus des t^ràues soit la mère,

Ah ! toujours pour elle on brûle l'encens,

El cette déesse nous est plus chère

Que ne le fut aucun de ses enfants. (l)is.)

A l'application, ma belle-mère.

MADAME ANGOT, so cachant sous son éventail.

Ah! laissez donc. Je sais bien que vous avez .de

l'esprit tous les deux, mais vous ne me ferez jamais

croire que je suis t'une Vénus. C'était sûrement un
militaire que cet Homère.

M. DUtAILLIS.

Non, c'était un poëte latin.

MADAME ANGOT.

V'ià ce que c'est; ils sont galants, ces messieur.s-là.

GIRARD.

Avec cette diirérence que les poètes le sont en chan-

sons, et les militaires le sont en effet.

2o
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MADAME ANGOT.

Conlez-moi donc, M. de la Girardière, comment ces

militaires font pour se faire aimer comme ça.

(ilRARD.

Volontiers. Je me ferai toujours un devoir et un plai-

sir de vous satisfaire.

Air : Amani chéri des dames.

Pour plaire dans le moiule,

I! faut également

Près de brune ou de blonde.

Se rendre entreprenant :

Oui, je sais également

Me rendre entreprenant, (ie/'-)

Tantôt pour la douce Sihie,

Je chante des airs languissants
;

Auprès de ma vive Emilie,

Bientôt je brusque les moments :

Et pour compléter la folie,

Tendrement j'endors les mamans; {ter.)

Quoiqu'on fasse ou qu'on dise,

Toujours je m'humanise.

Je sais aussi brûler un grain d'eitcens.

Pour plaire dans le monde, etc.

3Iïiteur.

Uli ! rien ne m'épouvante

Et j'attends le destin;

Je ris, je bois, je rliante,

J'éloigne le chagrin, [biS-]

Bravant les ridicules,

J'amasse de l'argent.

Sans crainte et sans scrupules

Je jouis du présent; [(et'.)

Toujours joyeux, je répète en ciiantani.

Pour plaire, etc.

M. DUTAILLIS.

C'est vrai, car l'histoire nous apprend...
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SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, NICOLAS.

NICOLAS.

Madame Angot, v'iù queaq'zun de vos parents qui se

dit de la famille. Faut-il le faire entrer, ou bien le trardor

dans la boutique ?

MADAME DUTAILLIS.

Eh ! bon Dieu, ma chère maman, vous devriez bien

expulser de chez vous ce mot boutique.

MADAME ANGOT.

C'est c'tanimal qui ne sait pas parler.Va-t'en , bourrique,

et fais entrer. C'est sûrement queuque parent de M. de

la Girardière ; faut z'aller au-devant, (ils vont pour sortir.)

SCÈNE VIL

LES PRÉCÉDENTS, MADEMOISELLE BERNARD.

MADAME ANGOT.

Comment, c'est vous?

MADEMOISELLE BERNARD.

Oui, moi-même. Vous v'ià ben stupéfaite. On ne m'at-

tendait pas ici; bonjour, la compagnie?

MADAME ANGOT, embarrassée.

(A part.) Queu contrc-temps ! (Haut.) Bonjour, Mademoi-

selle Bernard, comment vous portez-vous du depuis

qu'on vous a vue. i'a part, à madame Dutaiiiis.) Ne faites pas

connaître que c'est notre parente, (iiaut.) Je ne croyais

pas vous voir aujourd'hui, Mademoiselle Bernard.

MADEMOISELLE BERNARD.

Je le pensons bien ; cependant dans la règle vous

deviez vous y attendre, puisque vous fiancez aujourd'hui

Nanon. Il est vrai qu'on ne me l'a pas fait savoir ; mais

que voulez-vous, bon sang ne peut mentir.
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MADAME ANGOT, à part.

Ail ! la méchante lançrue !

''

MADAME DUTAILLIS.

Est-ce que vous ne voulez pas vous asseoir. Mademoi-
selle Bernard?

MADEMOISELLE BERNARD.

Bien obligé, Madame Dutaillis, je n'sommes entrée

qu'en passant.

MADAME ANGOT, ii'ouiquemeut.

Prenez un fauteuil, Mademoiselle Bernard.

MADEMOISELLE BERNARD.

(A part.) N'ayez donc pas peur qu'elles m'appellent leur

parente. (Haut.) Je sommes très-bien, Madame Angot.

Notre habitude est d'être debout, puisque depuis le

matin jusqu'au soir, j'courons les rues pour lâcher de

vendre; il n'en est pas d'même de vous, ma tante?

MADAME ANGOT.

Oh ! rindigne créature !

MADEMOISELLE BERNARD.

Vous vous carrez dans des fouleuils: mais enfin...

Air du pi'éoôt des Marchands.

Dam', a bien fallu commencer,

Y' m'semble encore vous voir trimer :

Y' avant que d'aller dans la terre.

Je voudrais vous ressembler,

Pouvoir quitter mon inventaire,

Et d'mème itou me goba^gor.

MADAME DUTAILLIS.

Pourquoi vous voyons-nous aujourd'hui , Mademoi-

selle Bernard?

MADEMOISELLE BERNARD.

Parce que vous y êtes, madame Colin-Maillard. Je

sommes de la famille, quoique ça vous fasse bisquer.

Eustache Angot, mon père défunt, devant Dieu soit son

âme, était le propre frère du vôtre, et quand j'avons
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appris que votre sœur se mariait, je n'avons pas voulu

que ça se fît sans notre participation.

M. DUTAILLIS, avec emphase.

Eh bien, donnez-vous votre consentement à ce ma-

riage, Mademoiselle Bernard?

MADEMOISELLE BERNARD.

Tiens, ne v'ia-ti pas M. Dutaillis qui fait le giogra-

phe. C'est une foi'te tête au moins, demandez à Ma-,

dame Dutaillis.

MADAME DUTAILLIS.

Qu'est-ce que ça veut donc dire ça, Mademoiselle Ber-

nard?

MADEMOISELLE BERNARD.

Ah mon Dieu! rien du tout, mon chou.

NANON.

Mais, ma cousine, vous nous faites honte de rester

ainsi debout. Prenez donc un siège.

MADEMOISELLE BERNARD.

Merci, ma p'tile Nanon, merci; t'a des entrailles, toi,

lu ne rougis pas de nous appeler ta cousine ; mais pour

ta mère, elle n'a non plus de sentiment qu'un clou.

MADAME ANGOT.

Tu crois ça, mon bijou.

MADEMOISELLE BERNARD.

Dam ! v'ià ce que c'est que de faire fortune, ça vous

gonfle ; mais je suis aussi ferme qu'elle pour le moins..

Je manquerions de tout que je ne lui empiunterions pas

un sou, aussi bien ail' ne m.6 Y prêterait pas p'têtre. Que
faire? faut se consoler de tout, et comme disait sl'autre

qu'avait perdu son âne : dans c'bas monde, les choses

vont tantôt d'une manière, tantôt d'une autre ; aujour-

d'hui bas, demain haut, et qu'est-ce qui sait? Si j'avais

une fois le vent en poupe : je pourrons l'y donner le

change; ce qui n'arrive pas aujourd'hui peut arriver

demain ; ainsi se passe la vie. Madame Angot sait ben

qu'air n'a pas toujours eu des fauteuils pour se carrer,

23,
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et avant que son père défunt n'ait reçu la succession de

son grand oncle, il était toujours prêt à tirer un liard

avec les dents; c'est pas que je Ton blâmons au moins,

bien du contraire, car c'est de ste façon-là qu'il a amassé

des noyaux; mais dame! alors ta mère ne marchait pas

la tête levée.

MADAME ANGOT, avec colère, cl tout à lait en poissarde.

Qu'appelles-tu, satanée? je ne marchais pas la tête

levée. Sais-tu que la patience m'échappe, à la fin? Ai-je

jamais dû un sou à quelqu'un? dis donc, eh! langue de

couleuvre? apprends que de ma vie vivante, je n'ai reçu

d'assignation, et qui que ce soit n'a pu me dire dans la

rue : paye-moi ce que tu me dois. Y'ia-ti pas encore \m

biau fruit de nature, pour venir insolenter le monde.

Apprends que tout ce que j'ai est à moi, ça ne doit rien

à personne, et toutes tes médisances ne m'ôteraient tant

seulement un fétu. On te connaît, toi, pour ce que t'es.

C'est la discorde en personne, et c'est, pardine, ben

désagréable pour une famille, d'y voir une harangère

comme toi.

MADEMOISELLE BERNARD.

Une harangère comme moi te vaut ben. Tenez, le

beau ragoût, je ne suis pas étonnée si M. le chevalier

la courtise.

MADAME ANGOT.

Crois-moi, "vas-t'en, car je te vas faire chasser par mon
commis. iKiie appelle.) Mon commis... Nicolas.

MADEMOISELLE BERNARD.

Tiens, son commis, ma chère tante! avec sa frange!

couleur d'orange !

MADAME ANGOT, se trouvant mal.

Va-t-en, coquine... (Elle tomljc dans un fauteuil, on s'empresso.

Nicolas apporte la cruche.)

MADEMOISELLE BERNARD, en s'en allant.

Et non, non, ce n'est pas du vinaigre qui lui faut,

c'est de l'eau rose. (Riicsoi-i.^
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SCÈNE VIII.

LES PRÉCÉDENTS.

GIRAED.

No voii.s trouvez-vous pas mal, voulez-vous mon fla-

con?
MADAME ANGOT.

Non, non. donnez-moi plutôt une i/oulle d'eau-de-vie?

(Quaiui Mo csi i-evoiiuo ii elle). Mon Dicu , Monsieur, combiep

j'avons d'excuse à vous faire. Si vous saviez combien je

sis l'humiliée d'une pareille avanie.

GIRARD.

Ce n'est rien, Madame, ce n'est- rien. Qui est-ce qui

n'est pas exposé à des tracasseries de famille?

MADAME AXGOT, avor volul/ilili-.

Ah ! Monsieur, je la renie pour être de la famille. C'est

leux père qui, m'a t'engeancé de stenireance-là. Et vous

venez de voir la nièce de mon mari : mais queu langue!

bon Dieu ! ça parle à tort et à travers, que ça soit ben,

que ça soit mal; c'est tout d'mème ; et pour des sottises,

ah! dame, cane demeure pas en reste. Quand ça s'a-

dresse à queuq'z'un qui sait répondre, ça leux closl'bcc,

jnais si une ibis ail' prennent le dessus, ça vous défile

ça comme un chapelet. J'ai reste là, moi, comme un
terne sec, sans savoir que dire. Une femme qu'est z'ac-

couluméc à vivre d'une certaine façon, ne peut pas four-

nir aux sottises comme ces guêpes-là, et pis c'est si bas,

c'est si plat, d'aller reprocher qui l'on est, qui l'on n'est

pas : ali! que les petites gens sont méprisables ! aussi

le mépris est la pratique que j'ai prise, comme vous avez

vu. Je l'ai laissée dire tout ce qu'elle a voulu, sans seu-

lement la démentir d'une parole; et c'est le mieux; les

coups que ces gens-là portent, partent de si loin, qu'ils

ne peuvent jamais ingérer do pcrjudice à la probité.

GIRARD.

Vous avez raison, on ne saurait agir plus prudemment
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que vous avez fait ; mais toutes ces difficultés ne font

que prouver la nécessité de terminer sur le champ : ainsi

parlons de nos affaires.

M. DrTAILLIS.

Oui, ne parlons que d" union, n'est-ce pas, monsieur?

GIRARD. ;i Nanoii.

Allons, charmant objet, commençons un duo de ten-

dresse. Eh quoi ! ne voulez-vous donc pas prendre un

extérieur plus riant?

M. DUTAILLIS.

Cela viendra, monsieur, cela viendra. L'histoire ne

nous apprend-elle pas que de tout temps les femmes se

sont révoltées aux propositions des hommes.

SCÈNE IX.

LES PRÉCÉDENTS; FRANÇOIS, outrant ^ubiiemem.

MADAME ANGOT.

Qui est-ce qui entre donc là comme une bombe? c'est

vous, monsieur François ?

FRANÇOIS.

Madame, écoutez-moi, si vous ne voulez pas que j'ex-

pire à vos yeux. *

MADAME ANGOT.

Et quoi qui y a donc, bon Dieu!

FRANÇOIS.

Ai/' connu {\],

Écoutez sans humeur,

Je n'ai pu me défendre

D'un sentiment trop tendre

11 me maîtrise,

Agite mon cœur,

Et dans mon ame éprise,

L'amour règne on vainqueur.

1. I.e refrain est jiris dans ri)rii.'inal de l'air.
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Au doux plaisir d'aimer,

Seriez-vous insensible?

Etiez-vous si paisible

Lorsqu'il sut vous charmer?

Il me maîtrise, etc.

MADAME AMGOT.

Tout ça est ben gentil, ben doux... mais, mon ami,

je ne quitterai pas sûrement la noblesse pour rentrer

dans la bourgeoisie.

GIRARD.

Monsieur, d'ailleurs, n'a pas supposé que je lui céde-

rais paisiblement le cœur et la main de mademoiselle,

FRANÇOIS.

S'il ne s'agissait que de la disputer...

MADAME ANGOT.

Moi, je terminerai toutes les disputes, je veux être

obéie, et voici le notaire fort à propos.

SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS, LE NOTAIRE.

GIRARD apercevant le noiaiio.

Ciel ! je suis perdu ! c'est mon parrain.

MADAME AXGOT.

Approchez, monsieur... eh! ce n'est pas M, Minute?

GIRARD.

Qui diable envoie ici ce maudit sourd ?

LE NOTAIRE.

Ma foi, madame, il faut avoir bien envie de vous obli-

ger pour accourir si promptemcnt. Mon confrère de chez

qui vous sortez, obligé d'aller en personne recevoir un
testament, m'a prié de le remplacer, et je le fais avec

d'autant plus de plaisir, que j'ai lu les qualités du futur.

(A François.) C'est monsieur?

MADAME ANGOT.

Non, pas tout à fait. (Montrant Gii-aid.i Le voici.



Ui MADAMK ANKOT.

GIRARD, à part.

All<)n>î, il n'y a pas moyen crrludcr.

LE NOTAIRE, voyant Giraril.

Eh mais... quoi... ce serait... je ne me trompe pas...,

(pii Faurait reconnu?... par (juel événement, vous ren-

conlrai-je ici?

GIRARD, à liait.

Me voilà dans la crise, (iiaut.) Question déplacée, mon-
sieur. {Ta^au mitairo, et à roroiiio.) Permettez quc jc VOUS dise

deux mots à Fécart.

LK NOTAIRE.

Oui. oui. vous en avez assez lait des écarts... mais ce

n*e.>t ici, ni le temps ni le lieu... Conte-moi donc com-

ment et pourquoi tu es dans ce pays?

GIR.\RD, a part.

Le maudit homme ! (a maiiaino An-ôt.) Voilà une rencontre

à laquelle je ne m'attendais pas.

MADAME ANGOT.

Kh ben, qu'est que tout ça fait à not' alTaire ?.

GIRARD.

Il a été rinlcndant de mon père pendant mon enfance.

{\u iioiaiiv) Cachez mou nom, de grâce.

LE NOTAIRE.

Mais ce n'est point l'en iaire grâce, oui, tu me dois

Ion nom, et c'est pour moi une obligation d'aider à tti

fortune. Ce n'est pas ma faute si elle n'est pas plus

avancée.

GIRARD, au nutaire.

Je VOUS prie de ne rien dire (jui puisse me faire recon-

naître.

LE NOTAIRE, tiùs-haut.

Sans doute que je t'ai vu naître, et il ne faut pas me
prier pour me le faire dire.

GIRARD, à paît.

Me voilà démasqué. Je n'en sortirai pa .



ACTE IL SCÈNE XI. U^

LE NOTAIRE.

Je suis charmé, mesdames, que mon filleul...

TOUT LE MONDE.

Comment son filleul!...

LE NOTAIRE.

Qu'est-ce qu'il y a donc ? vous avez l'air de ne pas vous

entendre.

MADAME ANGOT.

Tiens! st'autre qui nous mesure à son aulne. Je ne

nous entendons que trop, je crois, demandez à ce beau

clievalier manqué.

GIRARD.

Madame...

SCÈNE XI.

LES PRÉCÉDENTS, MADEMOISELLE BERNARD,
NICOLAS.

MADEMOISELLE BERNARD.

C'est encore moi... sans rancune, ma tante : j'avons

pris des renseignements, et je venons faire not' compli-

ment à M. de la Girardière, fils de M. le marquis de

Fondsec, et filleul de M. Conserve.

LE NOTAIRE, aux oreilles de madame Angot.

Hem!
MADAME ANGOT.

Vous êtes son parrain?

LE NOTAIRE.

Oui, son parrain.

MADAME ANGOT.

Eh bien, ça l'i fra du tort.

MADEMOISELLE BERNARD.

Avec VOt' permission, ma tante. Œlle va à Girard, et se mo-

quant, de lui.)



iii MADAME ANCOT.

AiH : A la façon de Barhari.

Je pourrions Len, mon petit cœur,

Sur ta face boulTie,

Savoir par écrit la valeur

De ta chevalerie
;

Car vraiment, au tour du bâton,

La faridondaine,

La faridondon,

Monsieur Girard est aguori'i

Biribi,

A la façon de Barbari

Mon ami.

GIRARD,

(A pari.) Faisons au moins une belle retraite. (Haut.) Il est

vrai, madame, que j'ai cherché à vous tromper, mais

votre propre folie en est cause... car vous conviendrez

que celte illustre famille... (ii sort on ricanani.j

MADEMOISELLE BERNARD.

Oui, que le diable t'étrille.

MADAME ANGOT.

N'courcz donc pas si fort; vos mollets vont tomber.

SCENE XII.

LES PRÉCÉDENTS, ils se rc^anlout en silence.

LE NOTAIRE.

Qu'est-ce qu'il y a donc ?

MADAME ANGOT.

Il y a que vot' filleul est un fripon.

LE NOTAIRE.

Oui, j'en réponds... il a commencé dans mon étude.

Mais terminons-nous, à la fin ?

MADAME ANGOT.

Oh! tout est terminé. Il n'v a rien de fait.



ACTE II, SCÈNE XII. W6

FRANÇOIS.

Madame Angot, si vous vouliez ..

MADAME ANGOT.

J'entends bien, mais...

M. DUTAILLIS.

Ma chère mère, j'ai lu dans l'histoire...

MADAME ANGOT.

Que le diable vous emporte, vous et votre histoire.

J'allons arranger tout ça à la guinguette; mais que

j'vous dise tant seulement deux mots.

.\iR : L'amour est im enfant trompeur.

Entre nous, vivons sans f.içon,

Abjurons la noblesse :

A dire vrai, changer de nom
Serait une bassesse.

Dans les plaisirs, toujours en paix.

(A ses enftiiits.)

Enfants oubliez à jamais

Un moment de faiblesse. [bis, en chûsur.)

FKANÇOIS.

Il faut queliiuefois en amour

User un peu d'adresse
;

Mais l'hymen s'unit en ce jour

Au dieu de la tendresse.

Auprès de toi, toujours en paix,

Je veux, Nanon, n'avoir jamais

Un moment de faiblesse. [bis.]

NANON.

De nos cœurs la douce amitié

Deviendra la maîtresse;

Mon époux sera de moitié

Dans ma charmante ivresse.

Le plaisir au sein de la paix.

Saura réveiller désormais

Ses moments de faiblesse. [bis.)

M. DUTAILl.IS, avec ompliasc.

Songeons sans cesse au sort touchant

De la belle Lucrèce ;



•i4G .MADAMI'. ANCOT.

Ih'lasl rhistoii'p nous apprend

Sa mort et sa tendresse.

(A sa femme.)

Ainsi dans le sein de la paix,

Mon tendre cœur, n'ayez jamais

l'n moment de faiblesse. (bis.}

MADAME DUTAILLIS.

-le renonce aux propos des grands

Comme à leur politesse
;

Je trouve en toi les agréments

De la vive jeunesse.

I! faut aussi, toujours en paix,

Mon tendre amour, n'avoir jamais

Un moment de faiblesse. (bis.]

MADEMOISELLE BERNABD.

Je suis bien douce assurément...

J'étouffe de sagesse;

Je peux répondre à mon amant

De toute ma tendresse.

Mais, jarni, je l'étranglerais,

Si pour d'autres je lui savais

l'n moment de faiblesse. (bis.)

MADAME A.NGOT, »u jiulilio.

L'n artiste pour son talent,

Est toujours dans l'ivresse ;

Mais devant vous en un instant.

Toute vanité cesse.

Venez ici, toujours en paix,

Rirea\ec nous, sans voir jamais

Nos moments de faiblesse. [bis.]

FI,\ DE .MAt>.\.ME AXCOT.
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